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«La derrota es una experiencia dolorosa que uno

siempre siente la tentacion de sublimar.»

Perry Anderson, Spectrum



INTRODUCCION

En su prefacio a la reedicion de Aden Arabie, Jean-Paul Sartre conecta a Paul
Nizan con la juventud insurrecta de la década de 1960. Evoca la comunidad de
rebelion que reunia subterraneamente a su antiguo condiscipulo de los afios
treinta con los estudiantes que, tres decenios después, se lanzaban al asalto del
viejo mundo. Durante la posguerra, Nizan habia sufrido un largo eclipse y, de
pronto, resurgia y volvia a ser editado al comienzo de dos décadas
revolucionarias, mas actual que nunca. «Afio tras afio —dice Sartre—, su
hibernacién lo ha rejuvenecido. Ayer era nuestro contemporaneo; hoy es el de
estos jovenes» 1. Que una obra pudiese hibernar de tal manera y suscitar el
interés de las nuevas generaciones requeria condiciones precisas. De un modo u
otro, debia «hablarle» a la juventud, es decir, al menos proyectar un
esclarecimiento particular en el mundo en el que esa juventud estaba inmersa.

Determinar qué es contemporaneo es uno de los puntos centrales de esta obra.
Otro es la relacién que mantiene lo contemporaneo con lo que —provisional o
definitivamente— ya no lo es. Nuestro analisis se referira, sin embargo, no a la
literatura, sino a la teoria general de la emancipacion. Mas precisamente, tratara
de las nuevas teorias criticas.

La expresion «teoria critica» tiene una larga historia. Tradicionalmente designa —
con la mayor frecuencia en singular y con maytsculas— la obra de los pensadores
de la Escuela de Francfort, es decir, de las generaciones de fil6sofos y de
sociologos que se sucedieron a las érdenes del Institut fiir Sozialforschung de esa
ciudad2. No obstante, en esta obra se utilizara la expresion en un sentido mucho
mas amplio y siempre en plural. En la acepcion que les daremos, las teorias
criticas abarcan tanto la teoria queer desarrollada por la feminista estadounidense
Judith Butler como la metafisica del acontecimiento propuesta por Alain Badiou,
la teoria del posmodernismo de Fredric Jameson, el poscolonialismo de Homi
Bhabha y Gayatri Ch. Spivak, el open marxism de John Holloway y hasta el
neolacanianismo hegeliano de Slavoj ZiZek.

Las nuevas teorias criticas son nuevas por cuanto aparecieron después de la
caida del Muro de Berlin, en 1989. Si bien la mayor parte de ellas fue elaborada
antes de aquel acontecimiento, todas ellas aparecieron en el espacio publico



después. Por ejemplo, no podriamos entender nada de la teoria del «imperio» y
de la «multitud» de Michael Hardt y Toni Negri3, si no viéramos lo que le debe a
la corriente marxista italiana a la que pertenece el segundo, es decir, el
operaismo (término trasladado y utilizado por algunos estudiosos como
«obrerismo»), que nace a comienzos de los afios sesenta4. Sin embargo, esta
teoria solo se manifestd, en su forma actual, desde fines de la década de los
noventa. La novedad de las teorias criticas esta estrechamente vinculada con la
renovacion de la critica social y politica impulsada a partir de la segunda mitad
de ese decenio, en ocasion de acontecimientos tales como las huelgas francesas
de noviembre y diciembre de 1995, las manifestaciones contra la Organizacién
Mundial de Comercio de Seattle de 1999 o el primer Foro Social Mundial de
Porto Alegre de 2001.

Por supuesto, la cuestion de saber en qué medida un pensamiento es «nuevo» y
cuales son los criterios que permiten juzgar esta novedad es en si misma
compleja. Se trata, por cierto, de una cuestion teérica5. ; Optamos por el criterio
puramente cronolégico y decimos que es nuevo sencillamente lo que viene
«después»? Pero, en ese caso, deberiamos incluir en lo «nuevo» hasta la mas
minima idea que se destaque aunque sea un poco de las corrientes de
pensamiento existentes. Esta claro que la cronologia no basta pues para definir la
novedad. ;«Nuevo» seria por lo tanto sinénimo de importante? ;Pero
«importante» desde qué punto de vista? ¢El intelectual, el politico, ambos a la
vez? ;Y quién juzga esa importancia? La hipotesis que proponemos en esta obra
es la de que actualmente atravesamos un periodo de transicion en el plano
politico e intelectual y sostenemos que es prematuro responder de manera
univoca a tales cuestiones. La cartografia que proponemos es una cartografia
entre otras posibles.

Una nueva teoria critica es una teoria y no un mero analisis o una explicacion.
Reflexiona no solamente sobre lo que es, sino también sobre lo que es deseable,
y, en este sentido, adquiere una dimension politica. Son criticas las teorias que
ponen en tela de juicio el orden social existente de manera global. Las criticas
que formulan no apuntan a aspectos limitados de ese orden, como la instauracion
de un impuesto a las transacciones financieras ni una determinada medida
referente a la reforma del régimen de retiro. Independientemente de que las
nuevas teorias criticas sean radicales o mas moderadas, su dimension «critica»
estriba en la generalidad de su cuestionamiento del mundo social
contemporaneo6.



Hasta la segunda mitad del siglo xx, el centro de gravedad de los pensamientos
criticos se situaba en Europa occidental y oriental. Hoy se ha desplazado a
Estados Unidos, ya sea porque los autores en cuestion son naturales de ese pais,
ya sea porque, cuando no lo son, ensefian en universidades estadounidenses. Esta
situacion representa un vuelco considerable en la geografia del pensamiento que,
como se vera, no deja de tener sus efectos sobre la naturaleza de las teorias
criticas contemporaneas.

Con todo, solo una visién cultural tendenciosa podria hacernos creer que el
futuro de las teorias criticas se decide todavia en los paises occidentales. Como
lo ha sugerido Perry Anderson, hay grandes posibilidades de que la produccién
tedrica siga el recorrido de la produccion a secas o, en todo caso, que la
evolucion de ambas no sea independiente7. Y esto no se debe, como pensaria un
materialismo demasiado simple, a que la economia determina «en ultima
instancia» las ideas, sino a que las nuevas ideas surgen alli donde se plantean los
nuevos problemas. Ahora bien, esos problemas se estan presentando ya, o han de
presentarse en el futuro, en paises como China, India o Brasil.

La coyuntura histérica en la que se forman las teorias les imprime sus
principales caracteristicas. El marxismo «clasico», iniciado tras la muerte de
Marx por Friedrich Engels —y que incluye principalmente a Kautsky, Lenin,
Trotski, Rosa Luxemburg y a Otto Bauer— aparecié en un momento de
turbulencias politicas y econdmicas mayores que desembocaron en el primer
conflicto mundial y en la Revolucién rusa. Por el contrario, el marxismo llamado
«occidental», cuyos iniciadores fueron Lukacs, Korsh y Gramsci y sus
representantes mas notables Adorno, Sartre, Althusser, Marcuse y Della Volpe,
se elaboro a lo largo de un periodo de relativa estabilidad del capitalismo. Las
tematicas abordadas por estos autores, y también su «estilo tedrico», lo reflejan
claramente. Asi, si bien todos ellos corresponden a la tradicion marxista, un
abismo separa Das Finanzkapital [El capital financiero] de Hilferding (1910) y
El estado y la revolucion de Lenin (1917) de Minima moralia de Adorno (1951)
y L’Idiot de la famille [El idiota de la familia] de Sartre (1971-1972).

¢Qué decir del mundo en el cual se elaboran hoy los nuevos pensamientos
criticos? Si la caida del bloque soviético produjo la ilusiéon de un «nuevo orden
mundial» pacificado y prospero, la esperanza —para quienes creian que existia tal
cosa— duré poco. Nuestra época se caracteriza, entre otras, por el paro masivo y
la precarizacion generalizada, por la guerra global, por el acrecentamiento de las
desigualdades norte/sur y por una crisis ecoldgica inminente.



Por su fragor, el mundo actual se parece al de la época en que aparecio el
marxismo clasico. En otros aspectos difiere, sin embargo, sensiblemente y sin
duda, sobre todo por la ausencia de un «sujeto de la emancipacién» claramente
identificado. Los marxistas de comienzos del siglo pasado podian contar con las
poderosas organizaciones obreras de las que a menudo eran dirigentes y cuya
actividad iba a permitir superar lo que entonces se consideraba una de las crisis
finales del capitalismo. En el momento actual no hay nada parecido, ni no lo
habra en un futuro préximo. Una vez comprobada esta realidad, ;como continuar
pensando en la transformacion social radical? Este es el reto que deben afrontar
las teorias criticas contemporaneas8.

1 Jean-Paul Sartre, «Preface» en Paul Nizan, Aden Arabie, Paris, [.a Découverte,
2002, p. 13 [ed. cast.: Adén Arabia, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1967].

2 Para una historia de la Escuela de Francfort, véase Martin Jay, [’ Imagination
dialectique. I.’école de Francfort 1923-1950, Payot, Paris, 1989 [ed. cast.: L.a

imaginacion dialéctica, Madrid, Taurus, 1986].

3 Véase Michael Hardt y Toni Negri, Empire, Cambridge (Ma.), Harvard
University Press, 2000 [ed. cast.: Imperio, Barcelona, Paidés, 2002] y Multitude:
War and Democracy in the Age of Empire, Nueva York, Penguin, 2004 [ed.
cast.: Multitud, Barcelona, Debate, 2004].

4 Sobre la historia del operaismo, véase Steve Wright, Storming Heaven. Class

Composition and Struggle in Italian Autonomist Marxism, [.ondres, Pluto Press,
2002.

5 Véase Stathis Kouvelakis, «[.e marxisme au 21e siecle: formes et sens d’une
resilience», en Razmig Keucheyan y Gérald Bronner (comp.), La théorie sociale
contemporaine, Paris, Presses Universitaires de France, 2011.

6 Las nuevas teorias criticas abarcan corrientes antikantianas como las que
inspiran las obras de Michel Foucault y Gilles Deleuze. Por ello, seria demasiado

restrictivo limitar el alcance de la palabra «critica» a su sentido kantiano. No
obstante, esta claro que ese sentido aparece frecuentemente, sobre todo cada vez

que esta en juego una critica de «categorias» —sociales, raciales, sexuales—. Por
lo demas, la mayor parte de la critica del sistema que hacen estos pensadores es
en si misma de geometria variable; algunos, como los marxistas, adoptan el




punto de vista de la «totalidad», otros, como los postestructuralistas, cuestionan
hasta la posibilidad misma de semejante punto de vista.

7 Véase Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, L.ondres,
Verso, 1983, p. 24 [ed. cast.: Tras las huellas del materialismo histérico, Madrid

Siglo XXI de Espafia, 22013].

8 Las obras citadas a lo largo del presente texto se refieren siempre a su titulo
original, apareciendo entre corchetes el titulo de la obra en lengua espafiola en el
caso de que exista traduccidn. [N. del Ed.]




PRIMERA PARTE

CONTEXTOS



I. LADERROTA DEL PENSAMIENTO CRIiTICO (1977-1993)

La periodizacion

Todo comienza con una derrota. Quien quiera comprender la naturaleza de los
pensamientos criticos contemporaneos debe tomar como punto de partida esa
constatacion.

Desde la segunda mitad de la década de 1970, los movimientos de protesta
nacidos a fines de los afios cincuenta —herederos de movimientos muy
anteriores— impulsan un proceso de reflujo. Las razones son diversas: el impacto
petrolero de 1973 y descenso de la «onda larga» de los trente glorieuses, la
ofensiva neoliberal con la eleccion de Margaret Thatcher y Ronald Reagan en
1979 y 1980, la decadencia de las antiguas solidaridades obreras, la llegada al
poder en Francia de la izquierda en 1981 y las perspectivas ministeriales que
favorecieron la reconversion de los militantes izquierdistas, la pérdida definitiva
de credibilidad de los bloques soviético y chino... La revolucion sandinista de
1979 en Nicaragua es indudablemente el tltimo acontecimiento que presenta los
rasgos de una revolucién en el sentido tradicional. El mismo afio, la revolucion
islamica irani es la primera de una serie de objetos politicos dificilmente
identificables que abundan en los decenios siguientes.

Este proceso de reflujo alcanza su expresion mas clara, si no ya su punto
culminante, en el momento de la caida del Muro de Berlin. Se vuelve evidente
que algo ha llegado a su fin alrededor de 1989. La cuestion es saber qué es lo
que termino e identificar el momento en que aquello que llego a su fin habia
comenzado.

Si queremos establecer periodos, existen varias particiones posibles. Primero,
podemos sostener que hemos llegado al término de un ciclo politico corto cuyo
comienzo se remonta a la segunda mitad de la década de 1950. Es el ciclo de la
«nueva izquierda», nombre con que se designa a las organizaciones
«izquierdistas», particularmente maoistas, trotskistas y anarquistas, asi como a
los «nuevos movimientos sociales» tales como el feminismo y la ecologia. La



«nueva izquierda» aparece alrededor de 1956, el afio de la crisis de Suez y el afio
en que los tanques soviéticos aplastaron la insurreccion de Budapest, pero
también el afio del informe sobre los crimenes de Stalin presentado por Kruschev
ante el XX Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética. En Francia,
aquel afio, los diputados —entre ellos, los comunistas— votan otorgarle poderes
especiales al gobierno de Guy Mollet con la intencién de «pacificar» Argelia.

Pertenecer a la «nueva izquierda» es rechazar la alternativa impuesta en 1956
por los dos campos enfrentados, sin dejar de desarrollar una critica radical del
capitalismo. Esto consiste, en otras palabras, en denunciar tanto la politica
anglofrancesa en relacion con Egipto —y el imperialismo en general- como la
intervencion soviética en Budapest. El apogeo de la «nueva izquierda» puede
situarse alrededor de 1968 y en los afios siguientes hasta aproximadamente 1977
(movimiento autébnomo italiano). Los 1968 francés y mexicano, el mayo larvado
italiano y el otofio caliente de 1969, el «cordobazo» argentino (1969)1 y la
Primavera de Praga son todos movimientos que participan de esa misma
corriente internacional. Un primer intento de marcar los periodos seria pues
sostener que lo que lleg6 a su fin en 1989 es el ciclo abierto en 1956 por las
crisis egipcia y htiingara y las reacciones que las sucedieron en el seno de la
izquierda radical. La Revolucion cubana (1959) y la Guerra de Vietnam son
otros acontecimientos que contribuyeron a propulsar este ciclo2.

La segunda opcion de periodizacion hace remontar el origen del ciclo politico
que se cierra alrededor de 1989 a la Revolucion rusa de 1917 o a la guerra de
1914. Seria lo que el historiador Eric J. Hobsbawm llama el «corto siglo xx»3.
La guerra de 1914 y la revolucion bolchevique, de la cual aquella es una
condicion de posibilidad, se perciben pues como las «matrices» del siglo xx. La
barbarie de la época, particularmente durante la Segunda Guerra Mundial, se
presenta como una consecuencia de los cambios de modalidad y de intensidad de
la violencia colectiva surgidos durante la Primera Guerra Mundial. En esta
perspectiva, otros aspectos del siglo transcurrido se vinculan también con esos
acontecimientos. El papel que les cupo a las «ideologias», por ejemplo, cuyas
campanas de difuntos supuestamente sonaron en 1989 y cuya intrusion
«totalitaria» en la historia habria sido la revolucion de 19174. En esta segunda
hipdtesis, la «nueva izquierda» esta considerada como un subciclo subordinado
al ciclo mas amplio desencadenado en 1914 o0 1917.

Una tercera posibilidad considera que 1989 cierra un ciclo abierto en el
momento de la Revolucion francesa de 1789. Se trata de una hipétesis de mas



largo plazo y mas cargada de consecuencias politicas y tedricas. A veces se
califica esta hipdtesis como «posmoderna», haciendo referencia a los trabajos de
—sobre todo— Jean-Francois Lyotard, Marshall Berman y Fredric Jameson5. El
«posmodernismo» se basa en la idea de que la Revolucién francesa se encuentra
en el principio de la modernidad politica. Desde ese punto de vista, las
revoluciones que la sucedieron —la rusa y la china, por ejemplo— constituyen
continuaciones de aquel acontecimiento. Ahora bien, en la medida en que los
regimenes comunistas han fracasado en sus intentos de realizar el proyecto
moderno inaugurado por la Revolucion francesa, lo que se considera
comprometido es el conjunto del proyecto. Esta tercera hipotesis implica que hay
que abandonar las categorias intelectuales —razon, ciencia, tiempo, espacio—y
politicas —soberania, ciudadania, territorio— propias de la politica moderna para
dar paso a nuevas categorias. La organizacion en «red», la importancia acordada
a las «identidades» minoritarias o la supuesta pérdida de soberania de los
Estados-nacion en el marco de la globalizacién, son cuestiones a las que esta
hipdtesis presta particular atencion.

Tres comienzos —1789, 1914-1917 y 1956— para un unico final, es decir, 1989.
También es posible hacer otros encuadres y superponerlos a los ya citados. Los
estudios «poscoloniales» ponen el acento en los acontecimientos mas relevantes
de la historia colonial moderna (por ejemplo, el fin de la revolucion haitiana en
1804 o las masacres de Setif en Argelia en 1945). Asimismo, a veces suelen
invocarse la revolucion de 1848 y la Comuna de Paris como origenes del ciclo
politico que llega a su fin en 1989. La importancia relativa asignada a los
acontecimientos también varia segun las regiones del mundo que se consideren.
En América Latina, las independencias nacionales de la primera mitad del siglo
xix, la revolucién mexicana de 1910 o la revolucion cubana de 1959 son
centrales. En Europa, el fin de la Segunda Guerra Mundial y los trente glorieuses
pueden servir de referentes, asi como, en Asia, pesa sobre todo la proclamacion
de la Republica Popular China en 1949.

Los nuevos pensamientos criticos estan obsesionados con esta cuestion de la
periodizacion. Lo primero que tratan de establecer es su propia situacion
histérica dentro de los ciclos de luchas politicas y de elaboraciones teoricas.
Nunca antes un conjunto de teorias criticas habia concedido tal importancia a ese
problema. El marxismo, por supuesto, siempre se planteé la cuestion de su
relacion con la historia en general y con la historia de las ideas en particular. Ese
era el unico sentido de los incontables debates dedicados a los vinculos
existentes entre Marx y Hegel, entre Marx y los economistas clasicos o entre



Marx y los socialistas utopicos. Pero el problema se plantea con una agudeza atin
mayor cuando, para emplear una expresion shakespeareana cercana a Jacques
Derrida, el tiempo parece —como hoy— haberse «salido de sus casillas»6. Es
verdad que privilegiar uno u otro de los ciclos que hemos evocado no tiene las
mismas implicaciones. La hip6tesis posmoderna, lo hemos dicho, tiene una
mayor carga de consecuencias, por cuanto supone la desaparicion de la forma
moderna de la politica. Las otras dos opciones, si bien no implican ese tipo de
revision radical, conducen, sin embargo, a una reevaluacion muy seria de las
doctrinas y de las estrategias defendidas por la izquierda desde los comienzos del
siglo xx.

Volveremos luego sobre el problema de la periodizacion y de las respuestas que
han ofrecido los nuevos pensamientos criticos al respecto. Por ahora, es esencial
reconocer la importancia que tiene el hecho de que esas teorias se desarrollan en
una coyuntura marcada por la derrota de la izquierda de transformacion social.
Esta derrota se remonta a un ciclo inaugurado por la Revolucion francesa o por
la Revolucion rusa o en la segunda mitad de la década de 1950. Lo que no es
discutible, en cualquier caso, es que se ha producido y su amplitud es enorme.
Esta realidad es decisiva para comprender los nuevos pensamientos criticos. Les
confiere una coloracion y un «estilo» particulares.

Hacia una geografia de los pensamientos criticos

En su obra Considerations on Western Marxism [Consideraciones sobre el
marxismo occidental], Perry Anderson argument6 que el fracaso de la revolucion
alemana del periodo 1918-1923 produjo una importante ruptura en el seno del
marxismo7. Los marxistas de la generacion clasica presentaban dos
caracteristicas principales. En primer lugar, eran historiadores, economistas,
sociologos, en suma, se ocupaban de ciencias empiricas. Sus publicaciones eran,
en gran medida, coyunturales y se ajustaban a la actualidad politica del
momento. Por otra parte, eran dirigentes de partidos, es decir, estrategas que
afrontaban problemas politicos reales. Carl Schmitt afirmaba que el
acontecimiento mas importante de la era moderna era que Lenin hubiera leido a
Clausewitz8. La expresion es sin duda exagerada pero la idea subyacente es
valida: ser un intelectual marxista a comienzos del siglo xx significaba



encontrarse a la cabeza de las organizaciones obreras del propio pais. La idea
misma de «intelectual marxista» tenia, en realidad, poco sentido pues el término
«marxista» bastaba por si mismo.

Los dos rasgos estaban estrechamente enlazados. Precisamente porque eran
estrategas politicos, estos pensadores necesitaban del saber empirico para tomar
decisiones. A eso se referia el famoso «analisis concreto de situaciones
concretas» evocado por Lenin. En sentido inverso, su papel de estratega nutrio
sus reflexiones sobre los conocimientos empiricos de primera mano. Como
escribia el mismo Lenin el 30 de noviembre de 1917 en el epilogo de El Estado y
la revolucion: «Es mas ttil vivir la “experiencia de una revolucion” que escribir
sobre ella»9. En ese periodo de la historia del marxismo, la «experiencia» y la
«escritura» de la revolucion estaban inextricablemente entrelazadas.

El marxismo «occidental» del periodo siguiente nace de la desaparicion
progresiva de las relaciones que prevalecieron en el seno del marxismo clasico
entre intelectuales dirigentes y organizaciones obreras. Al mediar la década de
1920, en todas partes las organizaciones obreras sufren reveses. El fracaso de la
revolucién alemana de 1923, cuya resolucion se percibia como un
acontecimiento decisivo para el futuro del movimiento obrero, marca la
suspension de las esperanzas de un derrumbe inmediato del capitalismo. El
reflujo que se pone en marcha entonces conduce a la instauracion de un nuevo
tipo de vinculo entre intelectuales dirigentes y organizaciones obreras. Antonio
Gramsci, Karl Korsch y Georg Lukacs son los primeros representantes de esta
nueva configuracion10.

Adorno, Sartre, Althusser, Della Volpe, Marcuse y algunos otros, los marxistas
que dominan el ciclo 1924-1968, tienen caracteristicas que difieren de las de los
marxistas del periodo precedente. Primero, ya no mantienen lazos organicos con
el movimiento obrero ni, sobre todo, con los partidos comunistas. Ya no ocupan
funciones directivas en esas organizaciones. En los raros casos en que son
miembros de los partidos comunistas (Althusser, Lukacs, Della Volpe)
mantienen con ellos relaciones complejas. Pueden observarse formas de
«camaraderia», ilustradas en Francia por Sartre, pero la distancia que existe entre
intelectuales y partido es irreducible. Y esa distancia no la establecen
necesariamente los intelectuales mismos, respecto de los cuales las direcciones
de los partidos a menudo manifiestan gran desconfianzall.

La ruptura entre intelectuales y organizaciones obreras, caracteristica del



marxismo occidental, tiene una causa y una consecuencia notables. La causa es
que, a partir de la década de 1920, se constituye un marxismo ortodoxo que hace
las veces de doctrina oficial de la Union Soviética y de los partidos hermanos. El
periodo clasico del marxismo habia sido un periodo de intensos debates
dedicados particularmente a la naturaleza del imperialismo, a la cuestion
nacional, a la relacion entre lo social y lo politico o al capital financiero. A partir
de la segunda mitad de la década de 1920, el marxismo se petrifica. Esta
situacion pone a los intelectuales en una posicion estructuralmente incomoda,
puesto que, a partir de entonces, se les prohibe la innovacion en la esfera del
pensamiento. Esta es una de las causas principales de la brecha que los separa
desde entonces de los partidos obreros. La nueva situacion los coloca ante la
alternativa de mantener la lealtad o establecer una distancia en relacion con
aquellos. Esta separacién se acrecentara sin cesar con el tiempo, tanto mas
porque aparecen otros factores, como la «profesionalizacion» creciente de la
actividad intelectual, que tienden a alejar a los intelectuales marxistas de la
politica.

Una consecuencia destacable de esta nueva configuracién es que los marxistas
occidentales, a diferencia de los del periodo anterior, desarrollan saberes
abstractos: son, en su mayor parte, filésofos y, a menudo, estetas o
epistemologos. Ahora bien, asi como la practica de ciencias empiricas estaba
vinculada con el hecho de que los marxistas del periodo clasico ejercian
funciones de direccion en el seno de las organizaciones obreras, el alejamiento
de esas funciones provoca en ellos una «fuga hacia la abstraccion». Los
marxistas producen desde entonces saberes herméticos, inaccesibles al comun de
los obreros y que corresponden a disciplinas que no tienen relaciones directas
con la estrategia politica. En ese sentido, el marxismo occidental es poco
«clausewitziano».

El caso del marxismo occidental ilustra como los acontecimientos histéricos
pueden influir en el contenido de los pensamientos que quieren hacer la historia.
Mas precisamente, demuestra de qué manera ese tipo de acontecimiento
particular que es la derrota politica influye en el curso de la teoria que la ha
sufrido12. El fracaso de la revolucion alemana, dice Perry Anderson, produjo
una ruptura duradera entre los partidos comunistas y los intelectuales
revolucionarios. Al separar a estos ultimos de la decision politica, esta ruptura
los impulsé a producir analisis cada vez mas abstractos y cada vez menos utiles
en el plano estratégico. El interés de la demostracion de Anderson estriba en que
explica de manera satisfactoria una propiedad del contenido de la doctrina (la



abstraccion) en virtud de sus condiciones sociales de elaboracion (la derrota).

Partiendo de esa comprobacién, la cuestion es determinar de qué manera se
establece la relacion entre la derrota sufrida por los movimientos sociales
durante la segunda mitad de los afios setenta y las teorias criticas actuales. Es
decir, lo que hay que hacer es interrogarse sobre los modos en que «mutaron» las
doctrinas criticas de los afios sesenta y setenta en contacto con la derrota, hasta
dar lugar a las teorias criticas aparecidas durante la década de 1990. La derrota
de la segunda mitad de los setenta, ;puede compararse con la que sufri6 el
movimiento obrero a comienzos de los afios veinte? Sus efectos sobre las
doctrinas criticas, ¢son semejantes a los que experimento el marxismo en esa
época y, en particular, a la «fuga hacia la abstraccion» que lo caracteriz?

De una glaciacion a otra

Las teorias criticas actuales son herederas del marxismo occidental. Esto no
significa, por supuesto, que hayan recibido unicamente la influencia del
marxismo puesto que son el producto de multiples filiaciones, algunas de ellas
ajenas al marxismo. Este es el caso, por ejemplo, del nietzscheanismo francés vy,
sobre todo, de las obras de Michel Foucault y Gilles Deleuze. Pero, uno de los
principales origenes de las nuevas teorias criticas debe buscarse en el marxismo
occidental, cuya historia esta estrechamente ligada a la de la «nueva izquierda».

El analisis de Perry Anderson demuestra que la distancia, mayor o menor, que
separa a los intelectuales criticos de las organizaciones obreras tiene un impacto
decisivo en el tipo de teorias que elaboran. Cuando esos intelectuales son
miembros de las organizaciones en cuestion y, con mayor razén, cuando son sus
dirigentes, en sus publicaciones se perciben claramente las presiones de la
actividad politica. Cuando ese vinculo se distiende se perciben mucho menos,
como en el caso del marxismo occidental. Ser miembro del Partido Obrero
Socialdemocrata de Rusia a comienzos del siglo xx no conllevaba las mismas
servidumbres que participar del consejo cientifico de la Asociacién por la
Tasacion de las Transacciones Financieras y por la Ayuda a los Ciudadanos
(Association pour la taxation des transactions financieres et pour I’action
citoyenne, ATTAC)13. En el segundo caso, el intelectual en cuestion tiene todo



el tiempo libre, fuera de su compromiso politico, para desarrollar una carrera
universitaria, lo cual, a comienzos del siglo xx, en Rusia o en cualquier otra
parte, era incompatible con la adhesion a una organizacion obrera. Por supuesto,
la universidad también se ha transformado —mas concretamente, se ha
masificado— considerablemente desde la época del marxismo clasico, lo cual
influye en la trayectoria potencial de los intelectuales criticos. Actualmente
encontramos en la sociedad muchos mas universitarios (en toda su diversidad)
de los que habia antes. A fin de comprender las nuevas teorias criticas es, pues,
crucial tomar en consideracion la naturaleza de los vinculos que mantienen los
intelectuales que las elaboran con las organizaciones actuales. En el capitulo III
propondremos una tipologia de los intelectuales criticos contemporaneos que
intentara responder a esta cuestion.

Hay una geografia del pensamiento, en este caso, del pensamiento critico.
Quienes desarrollaron el marxismo clasico fueron esencialmente pensadores del
centro y del este de Europa. La estalinizacion de esa parte del continente corto la
posibilidad de elaboraciones ulteriores y desplaz6 el centro de gravedad de esa
corriente hacia el oeste de Europa. Este es el espacio social en el que se establece
por un tiempo —aproximadamente medio siglo— la produccién intelectual critica.
Durante los afios ochenta, como consecuencia de la decadencia de la critica
tedrica y politica en el continente, pero asimismo a causa de la actividad de
polos intelectuales dinamicos como las revistas New Left Review, Semiotext(e),
Telos, New German Critique, Theory and Society y Critical Inquiry, el hogar de
la critica fue desplazandose progresivamente al mundo anglosajén. Asi es como
estas teorias adquirieron mayor vivacidad precisamente donde histéricamente
habian tenido muy pocal4. Si bien las viejas regiones de produccion contintian
engendrando y exportando autores importantes —basta pensar en Alain Badiou,
Jacques Ranciere, Toni Negri o Giorgio Agamben—, en el curso de los ultimos
treinta afios se ha desencadenado un movimiento de fondo que tiende a desplazar
la produccion de las teorias criticas hacia nuevas comarcas.

Hay que decir que, a partir de la segunda mitad de los afios setenta, en la Europa
occidental y particularmente en Francia, el clima intelectual se ha deteriorado
considerablemente para la izquierda radical. Ya se ha dicho que el marxismo
occidental tomo el relevo del marxismo clasico en el momento en que la
glaciacion estaliniana se abatio sobre la Europa Central y del Este. Aunque
diferentes en muchos aspectos, los efectos de esta glaciacion pueden ser objeto
de una analogia con lo que Michael Christofferson ha llamado el «momento
antitotalitario» francés15. Desde la segunda mitad de los afios setenta, tuvo lugar



en Francia una ofensiva ideoldgica y cultural de gran alcance que acompaii6 en
otro terreno el ascenso del poderio de las politicas neoliberales, con las
elecciones de Margaret Thatcher y Ronald Reagan, seguidas de la de Francois
Mitterrand y de la «politica de rigor» de 1983. Los movimientos de protesta
nacidos en la segunda mitad de los cincuenta estaban en descenso. El primer
impacto petrolero de 1973 anunciaba tiempos dificiles en el plano econémico y
en el social, con la primera alza significativa de la tasa de desempleo. El
Programa Comun francés, firmado en 1972, hizo concebible la llegada de la
izquierda al poder pero, por eso mismo, orient6 su actividad en direccion de las
instituciones y, en consecuencia, le sustrajo una parte de su vitalidad anterior.

En el frente editorial, L’ Archipel du Goulag [El archipiélago Gulag] aparece en
traduccion francesa en 1974. El clamor mediatico que suena alrededor de
Solzhenitsyn y de otros disidentes europeos del Este es considerable y su defensa
no esta exclusivamente a cargo de los intelectuales conservadores. En Francia,
en 1977, una recepcion organizada en honor de los disidentes soviéticos podia
reunir a Jean-Paul Sartre, Michel Foucault y Gilles Deleuze. Otros intelectuales
criticos de renombre, como Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, entonan el
cantico «antitotalitario» y el ultimo hasta dedica a Solzhenitsyn una obra titulada
Un homme en trop [Un hombre que sobra]16. Es verdad que Socialisme ou
Barbarie fue, desde la década de 1950, una de las primeras revistas en elaborar
una critica sistematica del estalinismo17. El «consenso antitotalitario» que reind
en Francia a partir de la segunda mitad de los setenta se extendia desde
Cornelius Castoriadis a Raymond Aron, pasando por Tel Quel y Maurice Clavel
(por supuesto, con importantes matices). Del otro lado del escenario, muchos
jovenes «que estaban entrando» en el campo intelectual de la época, los «nuevos
filosofos», hicieron del «antitotalitarismo» su comercio. El afio 1977 —que
hemos elegido como limite del periodo historico abordado en este capitulo18— es
el de su consagracién mediatica. André Glucksmann y Bernard-Henri Lévy
publican, respectivamente, Les Maitres penseurs [L.os maestros pensadores] y La
Barbarie a visage humain [La barbarie con rostro humano]19.

La tesis de los «nuevos filosofos» es la de que todo proyecto de transformacion
de la sociedad conduce al «totalitarismo», es decir, a regimenes fundados en la
masacre de las masas, en los que el Estado somete al conjunto del cuerpo social.
La imputacion de «totalitarismo» se dirige no solo a la Union Soviética y a los
paises del «socialismo real», sino también al conjunto del movimiento obrero.
La empresa «revisionista» de Francgois Furet en materia de historiografia de la
Revolucion francesa y luego sus analisis relativos a la «pasion comunista» en el



siglo xx, se basan en una idea analoga. A lo largo de la década de 1970, algunos
de los «nuevos fil6sofos» —muchos de los cuales surgieron de la misma
organizacion maoista, la Izquierda Proletaria— conservan cierta radicalidad
politica. En Les Maitres penseurs, Glucksmann opone la plebe al Estado
(totalitario) con acentos libertarios de los que no renegarian los adeptos actuales
a la «multitud» y que explican en parte el apoyo de Michel Foucault que recibié
Glucksmann en la época20. Sin embargo, con el paso del tiempo, esos
pensadores se encaminaron progresivamente hacia la defensa de los «derechos
del hombre» de la injerencia humanitaria, del liberalismo y de la economia de
mercado.

En el corazén de la «nueva filosofia» figura un argumento relativo a la teoria.
Este argumento tiene la interesante particularidad de que procede del viejo
pensamiento conservador europeo y, especialmente, de Edmund Burke. André
Glucksmann lo resume en una formula: «Teorizar es aterrorizar». Burke atribuia
las consecuencias catastréficas de la Revolucion francesa (el Terror) al «espiritu
especulativo» de filosofos demasiado desatentos a la complejidad de lo real y a
la imperfeccion de la naturaleza humana. Segtn Burke, las revoluciones son el
producto de intelectuales siempre dispuestos a acordar mas importancia a las
ideas que a los hechos que han pasado la «prueba del tiempo»21. En una linea
semejante, André Glucksmann y sus compafieros someten a critica la tendencia
que, en la historia del pensamiento occidental, pretende capturar la realidad en su
«totalidad» y se propone modificarla sobre esa base. Una tendencia que se
remonta a Platon y que, via Leibniz y Hegel, desemboca en Marx y el marxismo.
Es interesante sefialar que Karl Popper desarrolla una tesis similar desde la
década de 1940, particularmente en su obra The Open Society and Its Enemies
[La sociedad abierta y sus enemigos]22. La idea de asimilar la «teorizacion» con
el «terror» se sustenta en el siguiente silogismo: comprender lo real en su
totalidad equivale a querer someterlo; ahora bien, esta ambicién conduce
ineluctablemente al gulag. En tales condiciones, se comprende que las teorias
criticas hayan desertado de su continente de origen en busca de comarcas mas
favorables.

El éxito de los «nuevos filésofos» tiene valor de sintoma. Dice mucho de las
transformaciones experimentadas por el campo politico e intelectual de la época.
Aquellos afios son los del renunciamiento a la radicalidad de 1968, los del «fin
de las ideologias» y de la sustitucion de los «intelectuales» por los «expertos»23.
La fundacion Saint-Simon —que permitio reunir, segun la expresion de Pierre
Nora, a «gente que tiene las ideas con gente que tiene los medios»— creada por



Alain Minc, Francois Furet, Pierre Rosanvallon y algunos otros, simboliza la
aparicion de un conocimiento del mundo social supuestamente exento de
ideologia24. La obra del sociologo estadounidense Daniel Bell, The End of
Ideology [El fin de la ideologia] data de 1960, pero solo en los ochenta ese
leitmotiv llega a Francia y encuentra una expresion en todas las esferas de la
vida social. En el terreno cultural, Jack Lang y Jean-Francois Bizot —el fundador
de Actuel y de Radio Nova— hacen creer que el mayo de 1968 fue una
revolucion fallida pero una fiesta bien lograda. En el terreno econémico, Bernard
Tapie, futuro ministro de Frangois Mitterrand, presenta la empresa como el lugar
de todas las creaciones. En el terreno intelectual, la revista Le Débat de Pierre
Nora y Marcel Gauchet publica su primer niimero en 1980. En un articulo
titulado «Que peuvent les intellectuels?», Nora sugiere que, de ahora en
adelante, los intelectuales se mantengan dentro de su estricto sector de
competencia y renuncien a intervenir en el campo politico25.

La atmosfera de los ochenta no se comprende si no se relaciona con las
conmociones «infraestructurales» que afectan a las sociedades industriales desde
el fin de la Segunda Guerra Mundial. Una de esas conmociones es la importancia
adquirida por los medios en la vida intelectual. Los «nuevos filésofos» fueron la
primera corriente filosofica televisada. Es verdad que Sartre y Foucault
aparecian también en esta época en las entrevistas filmadas, pero ambos habrian
existido, asi como sus obras, si no hubiera habido television. Pero no puede
decirse lo mismo de Bernard-Henry Lévy ni de André Glucksmann. En muchos
aspectos, los «nuevos filésofos» son productos mediaticos, puesto que sus obras
—ademas de los signos reconocibles: camisa blanca, mechén rebelde, postura
«disidente»— estan concebidas teniendo en cuenta los requisitos de la
television26. La intrusion de los medios en el campo intelectual trastoca las
condiciones de elaboracion de las teorias criticas y constituye un elemento
suplementario que explica el clima hostil que se instaura en Francia a partir de
fines de los afios setenta. Asi es como uno de los paises en los que mas habian
prosperado las teorias criticas durante el periodo anterior, particularmente
gracias a las contribuciones de Althusser, Lefebvre, Foucault, Deleuze,
Bourdieu, Barthes y Lyotard, vio decaer su tradicion intelectual. Algunos de
estos autores continuaron produciendo obras importantes a lo largo de la década
de 1980. Mille Plateaux [Mil mesetas] de Deleuze y Guattari apareci6é en 1980,
Le Différend [La diferencia] de Lyotard, en 1983 y L’Usage des plaisirs [El uso
de los placeres] de Foucault, en 1984. Pero el pensamiento critico francés habia
perdido entonces la capacidad de innovacion que lo habia caracterizado
anteriormente. Se instauré pues una glaciacion teorica de la que, en algunos



aspectos, aun no hemos salido.

Ciertamente el fenomeno de los «nuevos filosofos» es tipicamente francés, sobre
todo porque el perfil socioldgico de sus protagonistas esta estrechamente ligado
al sistema francés de reproduccion de las elites. Pero, la tendencia general a
renegar de las ideas de 1968 que se advierte desde la segunda mitad de la década
de 1970 se registra en el plano internacional, aun cuando adquiera formas
diferentes en cada pais. Un caso fascinante y que atn espera que se le dedique un
estudio en profundidad, es el del italiano Lucio Colletti. Colletti fue uno de los
filosofos marxistas mas innovadores de los afios sesenta y setenta. Miembro del
Partido Comunista Italiano desde la década de 1950, decidié permanecer en €l en
el momento de la insurreccion de Budapest de 1956, momento que, como se Vvio,
significé para muchos intelectuales la ruptura con el movimiento comunista
(Colletti finalmente lo abandon6 en 1964)27. A pesar de aquella fidelidad, el
italiano fue haciéndose cada vez mas critico respecto del estalinismo. Como lo
hizo en Francia y en la misma época Althusser (con quien mantenia
correspondencia y quien lo estimaba mucho), y por influencia de su maestro
Galvano Della Volpe, Colletti defiende la idea de que la ruptura operada por
Marx con Hegel es mas tajante de lo que se admite habitualmente, tesis que
desarroll6 especificamente en Le marxisme et Hegel [El marxismo y Hegel], una
de sus obras mas conocidas28. Otra de sus obras que ejercio gran influencia es
De Rousseau a Lénine, que da testimonio de la importancia que tuvo el
materialismo leniniano en su pensamiento.

Desde mediados de la década de 1970, Colletti se muestra progresivamente mas
critico en relacion con el marxismo y particularmente respecto del marxismo
«occidental», del que fue uno de sus representantes y teéricos. En una entrevista
aparecida en aquella época declaraba, con un tono pesimista que anuncia su
evolucion futura,

la inica manera de revivificar el marxismo seria que dejaran de publicarse obras
como Le marxisme et Hegel (del mismo Colletti) y se las reemplazara por obras
como El capitalismo financiero de Hilferding o La acumulacion del capital de
Luxemburg, o hasta El imperialismo de Lenin, que era un panfleto popular. En
suma, el marxismo deberia recuperar la capacidad —ciertamente ese no es mi
caso— de producir obras de ese tipo, porque de lo contrario sobrevivira
unicamente como una simple mania de algunos profesores universitarios. Pero,



en ese caso, el marxismo estaria en realidad muerto y los profesores en cuestion
podrian, de pronto, inventar un nuevo nombre para designar su camarilla de
intelectuales29.

Segun Colletti, el marxismo, o bien consigue reconciliar la teoria y la practica y
repara asi la ruptura provocada por el fracaso de la revolucién alemana de la que
hemos hablado, o bien deja de existir en cuanto marxismo. El «marxismo
occidental» es pues a sus ojos una imposibilidad l6gica. En los afios ochenta,
Colletti se inclina hacia el Partido Socialista italiano, dirigido entonces por
Bettino Craxi, cuyo grado de corrupcion aumenta de manera vertiginosa con el
correr de los afios. En la década de 1990, en un ultimo desplazamiento tragico
hacia la derecha, Colletti se adhiere a Forza Italia, el partido recientemente
creado por Silvio Berlusconi y en 1996 asume el cargo de senador por esa
fuerza. Al morir Colletti en 2001, Berlusconi alabd el coraje de que aquel habia
dado pruebas al rechazar la ideologia comunista y recordo el papel que
desempefi6 en el avance de Forza Italia.

En el otro extremo del planeta, una evolucién semejante en algunos aspectos
afecta a los «gramscianos argentinos». Las ideas de Gramsci circularon muy
tempranamente en Argentina a causa de la proximidad cultural que vincula a ese
pais con Italia, pero también porque los conceptos de Gramsci explican
particularmente bien ese fenomeno politico muy original y tipicamente argentino
que es el peronismo (la nocion de «revolucion pasiva», por ejemplo)30. Un
grupo de jovenes intelectuales marxistas surgidos del Partido Comunista
argentino, liderado por José Arico y Juan Carlos Portantiero, funda en 1963 la
revista Pasado y presente, en referencia a una serie de fragmentos de los
Quaderni del carcere [Cuadernos de la carcel] que llevan ese titulo31. Es
interesante comprobar que diez afios antes (1952) se habia creado en Gran
Bretafia la revista del mismo nombre Past and Present, que reunié a los
historiadores marxistas Eric Hobsbawm, Christopher Hill, E. P. Thompson y
Rodney Hilton. Como era obligado en los revolucionarios latinoamericanos de
esa época, los gramscianos argentinos reciben la influencia de la Revolucion
Cubana (1959). Asi, la hibridacion de la obra de Gramsci y de ese
acontecimiento condujo a elucubraciones tedricas de gran fecundidad. La
revista, al publicar o traducir trabajos de autores como Fanon, Bettelheim, Mao,
Guevara o Sartre, e incluso hasta de los representantes de la Escuela de
Francfort, desempefia igualmente un papel de interfaz entre Argentina y el



mundo.

A comienzos de la década de 1970, cuando la lucha de clases adquiere un giro
cada vez mas violento en Argentina, AricO y su grupo se acercan a la izquierda
revolucionaria peronista y particularmente a la guerrilla de los Montoneros,
especie de sintesis de Peron y de Che Guevara. La revista trata de convertirse en
el reflejo de las cuestiones estratégicas que se plantean en el movimiento
revolucionario, relativas a las condiciones de la lucha armada, el imperialismo o
la naturaleza de las clases dominantes argentinas. Con el golpe de Estado de
1976, Arico se ve obligado a exiliarse en México, como muchos otros
intelectuales marxistas latinoamericanos de su generacion. A partir de entonces,
su trayectoria, asi como la de sus compafieros consistira en un desplazamiento
progresivo hacia el centro del campo politico. Para empezar, proclaman su apoyo
a la ofensiva argentina durante la Guerra de las Malvinas en 1982.
Retrospectivamente, algunos de ellos, entre los que se cuenta Emilio de fpola,
lanzaron una mirada muy critica a ese apoyo. Fervientes defensores de Felipe
Gonzalez y del PSOE espafiol durante los afios ochenta, apoyan decididamente
al primer presidente elegido democraticamente después de la caida de la
dictadura argentina, el radical (de centroderecha) Raul Alfonsin. Pasan entonces
a formar parte de un grupo de consejeros especiales del nuevo presidente
conocido con el nombre de «Grupo Esmeralda», que teoriza la idea de «pacto
democratico». El apoyo de estos intelectuales a Alfonsin fue lo bastante lejos
como para llevarlos a adoptar una actitud en muchos sentidos ambigua con
respecto a las odiosas Leyes de Obediencia y Punto Final que amnistiaron los
crimenes de la dictadura, y que en la primera década de este siglo fueron
revisadas por el presidente Néstor Kirchner32.

Los ejemplos de viraje hacia la derecha de ciertos intelectuales podrian
multiplicarse. El giro neoliberal de China, impulsado por Deng Xiaoping a
finales de los afios ochenta ha producido efectos muy marcados en el
pensamiento critico chino, efectos que condujeron a la apropiacion (o
reapropiacion) de la tradicion liberal occidental por parte de sectores importantes
de la intelligentsia, y hasta a la aclimatacion en tierra china de los debates sobre
la «teoria de la justicia» de John Rawls33. Otro caso similar: una parte no
desdefiable de los neoconservadores estadounidenses entre los cuales se cuenta
Irving Kristol, presentado a menudo como el «padrino del neoconservadurismo»,
ha surgido de la izquierda no estaliniana. Un documento edificante en este
sentido son las Memoirs of a Trotskyist que Kristol publicé en el New York
Times34.



Aclarémoslo una vez mas, no es cuestion de sostener que todos estos autores —o
todas estas corrientes— sean idénticos. L.os nuevos filosofos, Colletti y los
gramscianos argentinos son intelectuales de un calibre muy diferente.
Evidentemente no se trata de situar a los marxistas innovadores como Colletti o
Arico en el mismo plano que un impostor como Bernard-Henri Lévy. Las
trayectorias intelectuales se explican en buena medida en virtud de los contextos
nacionales en los cuales han evolucionado. Al mismo tiempo, son también la
expresion de una evolucion hacia la derecha —que puede comprobarse en la
escala internacional— de intelectuales que alguna vez fueron revolucionarios.

La conclusion que podemos sacar de todo esto es que la segunda mitad de la
década de 1970 y la década de los ochenta fueron un periodo de conmociones en
la geografia de los pensamientos criticos. Ese fue el momento en que se
instauraron progresivamente las coordenadas politicas de una nueva etapa.

La mundializaciéon del pensamiento critico

Paralelamente a la «clausura de los posibles» que se da en Francia (y, en general,
en Europa), en regiones periféricas del campo intelectual internacional aparecen
poderosas corrientes de pensamiento critico. Con esto no estamos diciendo que
la critica tedrica estuviera reservada hasta entonces al mundo occidental. El caso
del marxista peruano José Carlos Mariategui, muerto en 1930, muestra que
desde mucho tiempo antes se producian pensamientos criticos innovadores fuera
de «Occidente». El interés de Mariategui estriba en que este autor adapt6 una
teoria (la marxista) elaborada en la Europa del siglo xix a América Latina y, en
particular, al mundo andino de comienzos del siglo xx35. Lo mismo cabe decir
del caribefio de Trinidad y Tobago C. L. R. James, cuya obra The Black Jacobins
[Los jacobinos negros] (1938), consagrada a la Revolucion haitiana, rivaliza en
sutileza con los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) de
Mariategui.

Con todo, los casos de este tipo son relativamente aislados. Hay que esperar al
ultimo tercio del siglo xx para ver aparecer un numero significativo de tedricos
criticos de nivel mundial surgidos de la periferia. Asi, comprobamos que algunos
de los principales pensadores criticos contemporaneos son originarios de las



margenes del «sistema-mundo». Entre ellos figuran el palestino Edward Said
(muerto en 2003), el esloveno Slavoj ZiZek, el argentino Ernesto Laclau, la turca
Seyla Benhabib, el brasilefio Roberto Mangabeira Unger, el mexicano Néstor
Garcia Canclini, el japonés Kojin Karatani, el indio Homi Bhabha, el camerunés
Achille Mbembe, el chino Wang Hui y también el peruano Anibal Quijano. No
caben dudas de que en el momento actual, la Europa continental ya no es, como
lo era hasta los afios setenta, el principal productor de teorias criticas. Y hasta es
posible que ese centro esté progresivamente mas cerca de escapar del mundo
occidental en general.

¢Cbémo explicar la mundializacién que afecta hoy las teorias criticas? Estas
teorias estan sometidas al régimen general de circulacion internacional de las
ideas. Si existe, para parafrasear a Pascale Casanova, una «republica mundial de
las letras» 36, existe también una «republica mundial de las teorias criticas». Esta
republica no es homogénea; continda estando regida por una forma de
«desarrollo desigual» en el sentido de que no todas las regiones contribuyen en
partes iguales a la produccion intelectual. Entre los factores determinantes que
influyen en la productividad teorica de una region figuran fundamentalmente la
naturaleza de su sistema universitario, su grado de desarrollo econémico y el
vigor de los movimientos sociales que se dan en el lugar. No obstante, a pesar de
la existencia comprobada de disparidades regionales, el problema de las
condiciones de produccion y de circulacion del pensamiento critico se plantea
actualmente en todo el mundo37.

Ahora bien, si el centro de gravedad de las teorias criticas se ha desplazado
desde comienzos de los afios ochenta al mundo anglosajon, el fendmeno esta en
gran parte relacionado con la diversificacion de las procedencias nacionales de
sus autores. A diferencia de la universidad francesa, cuyo encierro en si misma
es notable, la universidad estadounidense se ha abierto al mundo38. Esta
apertura tiene como primera explicacion el hecho de que Estados Unidos es un
pais de migraciones y en particular un pais de gran migracion de intelectuales.
Pensemos en los famosos refugee scholars emigrados durante la Segunda Guerra
Mundial39: Leo Strauss, Alfred Schiiltz, Hans Reichenbach, Rudolf Carnap,
Erich Auerbach —que fue profesor de Edward Said y de Fredric Jameson-—,
Theodor Adorno y Herbert Marcuse se instalaron en Estados Unidos en los afios
treinta y cuarenta. La universidad estadounidense ha conservado aquella
extraversion que sin duda se ha acentuado desde entonces y que continia
atrayendo —ya para estancias regulares, ya para residencias permanentes— a
numerosos teéricos criticos. Entre ellos, Ernesto Laclau, Walter Mignolo, Yann



Moulier-Boutang, Etienne Balibar, Giovanni Arrighi, Edward Said, Robin
Blackburn, David Harvey, Roberto Unger, Boaventura de Sousa Santos, Homi
Bhabha, Gayatri Ch. Spivak, Achille Mbembe, Alain Badiou, Giorgio
Agamben... La lista podria prolongarse indefinidamente. Algunos hicieron toda
su carrera en Estados Unidos, otros se instalaron en el pais mas recientemente.
Algunos ensefian ademas en universidades de otros paises, por ejemplo, de los
paises de donde son originarios. Otros ensefian exclusivamente en Estados
Unidos. Pero, en todos los casos, son acogidos por las universidades
estadounidenses, algunas de las cuales se cuentan entre las mas prestigiosas del
mundo.

¢Cual es la atraccion que ejerce Estados Unidos en los tedricos criticos
contemporaneos? Y, a la inversa, ;como se explica que las universidades de ese
pais, cuyos gobiernos recientes no se han caracterizado por su caracter
particularmente «progresista», demuestren tal interés por estas teorias? Hoy mas
que nunca, los pensadores criticos son universitarios. A veces ocurre que
sindicalistas, militantes asociativos, periodistas o guerrilleros producen teorias
criticas, pero las mas veces, quienes las elaboran son profesores y, mas
precisamente, profesores de ciencias humanas. De esta comprobacion se deduce
que la disociacion entre organizaciones politicas e intelectuales criticos sefialada
por Perry Anderson a proposito del marxismo occidental se ha acentuado aun
mas desde los afios sesenta y setenta. Los Lenin, Trotski y Rosa Luxemburg
contemporaneos son universitarios que a menudo evolucionan en
establecimientos muy cotizados en el mercado internacional. Esto equivale a
decir que se parecen bastante poco a esas figuras del marxismo clasico de las que
se ha dicho que ninguna ocupaba una catedra. Esto no significa que los
intelectuales criticos actuales no estén comprometidos o que sean menos
radicales que los marxistas clasicos, sino que independientemente de su
compromiso, son universitarios, lo cual no puede dejar de influir en las teorias
que producen. En el capitulo IIT veremos que, entre esos intelectuales, solo unos
pocos son miembros verdaderamente activos de organizaciones politicas o
sociales.

Ahora bien, desde el momento en que los tedricos criticos se mueven
principalmente en el medio universitario, estan sometidos a las leyes que rigen
ese medio40. Entre esas leyes, hay una sobre la que no caben dudas: en el
mercado mundial de la ensefianza superior y de la investigacion, las
universidades estadounidenses ocupan una posicion dominante en materia de
financiamientos, de publicaciones y de facilidades infraestructurales. La



atraccion que ejercen esas universidades en los tedricos criticos es un caso
particular que vale de manera general para todos los intelectuales,
independientemente de cual sea su orientacion politica. El tropismo
estadounidense de los teoricos criticos tiene su explicacion en el tropismo de los
tedricos en general. Los pensadores criticos contemporaneos, plenamente
integrados en el sistema universitario, no forman en modo alguno una
«contrasociedad» intelectual, como puede haberla constituido a comienzos del
siglo xx la escuela de dirigentes de la socialdemocracia alemana o, mas tarde, la
del Partido Comunista Francés. Tal vez hoy existan instituciones paralelas de ese
tipo en estado embrionario41. También se puede considerar que ciertos sitios de
Internet ejercen una funcion de «contrasociedad» intelectual42. Pero, en una
perspectiva general, los intelectuales criticos contemporaneos se sittian en el
interior de la «torre de marfil». Y ello implica que se sometan a las reglas y a los
recursos que rigen ese campo social y que hacen irresistible la atraccion de las
instituciones universitarias estadounidenses.

Un factor mas especifico explica sin embargo la hospitalidad de las
universidades estadounidenses para con los nuevos tedricos criticos. Desde los
afios sesenta, Estados Unidos es el pais de las «politicas de la identidad»
(identity politics) por excelencia. Esta expresion designa las politicas —
gubernamentales o no gubernamentales— que apuntan a promover los intereses, o
a luchar contra la estigmatizacion, de tal o cual categoria de la poblacién. Las
«politicas de la identidad» apuntan a rehabilitar la «identidad» de grupos
sociales hasta entonces discriminados a causa de la percepcion negativa de que
son objeto. Las «politicas de la identidad» tienen dos caracteristicas
importantes43. La primera es que concierne a minorias que se asumen coOmo
tales, es decir que no tienen vocacion de transformarse en mayoria. Desde ese
punto de vista, se oponen a entidades tales como el «pueblo» o la «clase obrera»
cuya funcion histérica era coincidir, en un plazo mayor o menor, con el todo de
la sociedad. La lucha a favor del reconocimiento de la identidad homosexual, por
ejemplo, no apunta necesariamente a generalizar esta identidad. Su objetivo es
poner fin a la estigmatizacion de las personas concernidas. La segunda
caracteristica de la «identidad» asi concebida es que ya no es una instancia
(Gnicamente) econdmica. Comprende ademas una dimension cultural decisiva.

¢Qué relacion mantienen las «politicas de la identidad» con el tropismo
estadounidense de las teorias criticas? Como lo ha mostrado Francois Cusset,
autores como Jacques Derrida, Gilles Deleuze y Michel Foucault, a causa de la
recepcion que tuvieron en Estados Unidos desde la década de 1970, han



contribuido en gran medida a alimentar los debates académicos y politicos
referentes a las «politicas de la identidad»44. Por supuesto, del otro lado del
Atlantico existen tradiciones de pensamiento propias de las minorias oprimidas.
Piénsese, por ejemplo, en la importancia de W. E. B. Du Bois (1868-1963) en la
constitucion de un cuerpo critico relativo a la condicion de los negros o a la
potente tradicion feminista que continia desarrollandose en la region45. Sin
embargo, se ha operado una ramificacién entre, por un lado, el
(post)estructuralismo francés y, por el otro, las preocupaciones «de identidad» de
muchos intelectuales y de movimientos sociales estadounidenses. Esta
ramificacion resulta del hecho de que el (post)estructuralismo permite concebir
el potencial emancipador de los grupos dominados «minoritarios». En Francia,
es probable que el «republicanismo» nacido de la Revolucion francesa,
redoblado por el caracter central que el Partido Comunista le asign6 a la clase
obrera industrial en detrimento de otras categorias oprimidas, haya impedido el
surgimiento de movimientos sociales analogos. Volveremos a examinar los
fundamentos de las «politicas de la identidad» y la importancia que han tenido
en la aparicion de las nuevas teorias criticas. Veremos pues que el concepto de
«identidad» se presenta hoy en el contexto de la crisis del «sujeto de la
emancipacion» que se gesta desde los afios sesenta. En una perspectiva
abarcadora, se comprueba que, a partir de la década de 1980, se da una
«recodificacion» general del mundo social en lo tocante a las «identidades»46.

La abundancia de las referencias

Una caracteristica importante de las nuevas teorias criticas es la pérdida de
hegemonia del marxismo en su seno. Contrariamente a la idea tan ampliamente
difundida, el marxismo es en el momento actual un paradigma plenamente
vigente. Muchos tedricos criticos contemporaneos, entre los mas estimulantes,
proclaman pertenecer a esta tradicion que continta estando activa no solo en la
esfera de las teorias criticas, sino también en las ciencias sociales. Algunos
ejemplos que lo atestiguan son los trabajos del economista Robert Brenner, del
gedgrafo David Harvey, del sociélogo Mike Davis, del historiador Perry
Anderson y de su hermano politlogo Benedict Anderson, del sociologo Erik
Olin Wright, entre muchos otros. Al mismo tiempo, esta claro que el marxismo
ya no puede pretender conservar la centralidad que tuvo. Desde la segunda mitad



del siglo xix hasta el comienzo de los afios setenta, es decir, durante mas de un
siglo, el marxismo ha sido la mas poderosa de las teorias criticas. Reino sin
competencia ain en regiones donde estaban bien implantadas otras teorias
criticas rivales como el anarquismo. A la izquierda, la inica doctrina que, en
cuanto a difusion e impacto politico, puede sostener la comparacion con el
marxismo es el keynesianismo. A la derecha, esta el modelo neoclasico y la
generalizacion al conjunto de las esferas sociales que hicieron de él Friedrich
von Hayek, Milton Friedman y Gary Becker.

El éxito del marxismo se explica en virtud de que se trata de un paradigma
completo, al cual no escapa ningun aspecto de la vida social y, en un sentido,
fisica. Existe una perspectiva marxista en todas las disciplinas de las ciencias
humanas: economia, geografia, sociologia, ciencias politicas, filosofia,
lingiiistica, etcétera. Y hasta existen muchas en cada caso. Un socidlogo puede,
por ejemplo, adoptar el punto de vista del marxismo «analitico», digamos, el de
Erik Olin Wright, o un enfoque inspirado en la Escuela de Francfort y en Sartre,
como el de Fredric Jameson. En ambos casos, se trata de variantes del marxismo.
Otra razon que permite comprender el éxito que ha alcanzado el marxismo a lo
largo del siglo pasado es la mezcla sutil de objetividad y normatividad que lo
caracteriza. El marxismo ofrece a la vez un analisis del mundo social y un
proyecto politico que permite imaginar los contornos de otro mundo posible.
Esta ambivalencia entre lo factico y lo normativo, de la que han sabido sacar
buen partido los mejores representantes de esta tradicion, da cuenta y razon de la
hegemonia que ha alcanzado en la historia de las teorias criticas modernas.

La situacién cambi6 considerablemente en el tltimo tercio del siglo xx y los
afios setenta representan, en este sentido, un momento crucial, con el ascenso
parcialmente opositor del estructuralismo, una corriente que probablemente sea
la inica ademas del marxismo que retine de manera igualmente sutil lo objetivo
y lo normativo, lo cientifico y lo politico, y también la tinica que ofrece un punto
de vista «totalizador» del mundo social y natural. Con la aparicion del
estructuralismo, el marxismo se encontrd por primera vez en su historia con un
rival digno de ese nombre y perdi6 la hegemonia tedrica que hasta entonces tenia
en la izquierda47. Numerosos tedricos criticos reivindican hoy su pertenencia a
una forma u otra de estructuralismo o de postestructuralismo.

El marxismo y el estructuralismo distan mucho de ser las tinicas tradiciones de
pensamiento movilizadas por las nuevas teorias criticas. Este es un momento de
abundancia de las referencias mas diversas, mientras que en los afios sesenta y



setenta, el «canon» critico estaba sin duda mas codificado. Mas precisamente, en
aquellas décadas existia un «canon» y si aparecia acompafiado por una profusiéon
de referencias, estas, a diferencia de lo que pasa hoy, se situaban en los
margenes. Este eclecticismo puede interpretarse como una consecuencia
suplementaria de la derrota sufrida por la izquierda radical a partir de la segunda
mitad de los afios setenta. Los defensores de una teoria derrotada a menudo
buscan en la obra de pensadores exteriores a ella recursos que sirvan para
rearmarla. Perry Anderson ha mostrado que esta era una de las principales
operaciones tedricas sobre las cuales se desarrollé el marxismo occidental48. La
influencia de Max Weber en Lukacs, la de Benedetto Croce en Gramsci, la de
Heidegger en Sartre, la de Spinoza en Althusser o la de Hjelmslev en Della
Volpe son todas ilustraciones de ese fenémeno. El mismo Marx y el marxismo
clasico son inconcebibles si no se toman en consideracion sus relaciones con
tradiciones exdgenas: Hegel y la economia politica clasica en el caso de Marx;
Clausewitz, Hobson y Ernst Mach, en el caso de Lenin. Y es necesario recurrir a
estas fuentes externas porque ellas ocuparon una posicion central en los debates
de la época considerada. Un intelectual —marxista o no marxista— a quien la obra
de Croce no inspirara ninguna opinion en la Italia de los primeros decenios del
siglo xx, se aislaria por si solo de las discusiones mas importante de su tiempo.
Lo mismo le ocurriria a un pensador francés de los afios cuarenta y cincuenta
que hiciera abstraccion de la fenomenologia. A través de esas fuentes externas,
los autores implicados tratan de dar nuevo impulso a teorias que se encuentran
en dificultades precisamente por la catastrofe sufrida.

¢ Qué sucede en el caso de las nuevas teorias criticas? La derrota ha influido al
menos de dos maneras en la diversificacion de las referencias. En primer lugar,
ha conducido a la rehabilitacién de viejos conceptos. Entre ellos, encontramos
especialmente el de «utopia», el de «soberania» y el de «ciudadania». Como
recuerda Daniel Lindenberg, el empleo de esos conceptos habria suscitado la
burla de los pensadores criticos —en particular marxistas— de las décadas de 1960
y 197049. La «ciudadania» y la «soberania» —que encontramos, por ejemplo, en
la expresion tan en boga «soberania alimentaria»— se habrian considerado
entonces pertenecientes al vocabulario de la democracia «burguesa». La
«utopia», por su parte, habia permanecido abandonada a causa de su connotacion
demasiado «idealista». Sin embargo, esos conceptos vuelven a ser utilizados con
frecuencia en nuestros dias. Una de las nociones mas debatidas en el seno de las
teorias criticas actuales también habia estado ausente del repertorio conceptual
de los afios sesenta y setenta. Me refiero a la nocion de «multitud» desarrollada
por Toni Negri, Paolo Virno y Alvaro Garcia Linera.



Ademas de la rehabilitaciéon de términos antiguos, la derrota ha suscitado la
aparicion, dentro de las teorias criticas, de nuevas referencias, positivas y
negativas. Entre ellas figuran principalmente Hannah Arendt y John Rawls. El
analisis del totalitarismo de la primera y la teoria de la justicia del segundo son
sin duda los temas que han suscitado la mayor cantidad de debates en esa esfera
a lo largo de los decenios de 1980 y 1990. Por ello, es comprensible que
aparezcan en los escritos de los pensadores criticos. Daniel Bensaid, Judith
Butler, Giorgio Agamben y Zygmunt Bauman han dedicado estudios a Arendt,
mientras que Alex Callinicos, Philippe Van Parijs, Seyla Benhabib, Perry
Anderson y Erik Olin Wright se los han dedicado a Rawls. Por otra parte, en las
nuevas teorias criticas se observan referencias a una serie de figuras de los
movimientos democraticos y de liberacion nacional. Michael Hardt, por ejemplo,
presenta los escritos de Thomas Jefferson, que han sido objeto de una nueva
edicion50. En Multitude [Multitud], Hardt y Negri se habian inspirado en otro
«padre fundador» de Estados Unidos, James Madison51. Por su parte, Etienne
Balibar evoca a Gandhi y la imposibilidad de un encuentro fructifero de este con
Lenin, el otro «gran revolucionario teorico practico de la primera mitad del siglo
xx»52. Se vuelven a publicar los discursos de Robespierre, adornados con un
prefacio de Slavoj Zizek y las obras completas de Saint-Just, presentadas por
Miguel Abensour53. Todo esto sin contar los innumerables «retornos a Marx»
que apuntan a recuperar el espiritu del autor de El Capital «mas alla» del
marxismo. La amplitud de una derrota se mide también por la cantidad de
pensadores a los que los tedricos actuales sienten la necesidad de «retornar».

Uno de los autores en los que se inspiran los teoricos criticos merece una
atencion especial: Carl Schmitt. Este jurista conservador de pasado nazi tiene
una gran influencia en los pensadores de la izquierda radical. Podemos encontrar
referencias a su obra particularmente en Giorgio Agamben, Daniel Bensaid, Toni
Negri y Etienne Balibar. Hasta tal punto, que un especialista en su obra, Jean-
Claude Monod, dedica largos desarrollos a los que denomina «los
neoschmittianos de izquierda», es decir, a los autores que recurren al
pensamiento de Schmitt en su intento de refundar la critica tedrica y politica54.
La sistematizacion de la referencia a Schmitt en las teorias criticas se remonta a
la década de 1990. Sin embargo, ya aparecen referencias a sus conceptos en el
operaismo italiano. En 1977, uno de los fundadores de esa corriente, Mario
Tronti, publica un ensayo titulado Sull’autonomia del politico, en el cual se
refiere a la obra de Schmitt. Este autor le sirve para concebir, como lo indica el
titulo de la obra, el problema de la «autonomia del politico» en un contexto
marxista en el que generalmente se considera que la politica esta subordinada a



la economia. Mucho antes que los operaisti, Walter Benjamin habia recibido la
influencia de Schmitt. En Ursprung des deutschen Trauerspiels [El origen del
drama barroco aleman] (1925) aparecen varias referencias al jurista aleman.
Asimismo, es facil advertir una proximidad tedrica entre Schmitt y los
pensadores de la Escuela de Francfort, que resulta de la similitud de las
experiencias historicas vividas por todos ellos, por empezar la de la Republica de
Weimar de la que surgieron.

No se comprende la atraccion que ejerce Schmitt en los pensadores de la
izquierda radical si se ignora que él mismo estuvo influido por intelectuales y
dirigentes del movimiento obrero. En su obra, Schmitt se refiere a Marx, a
Lenin, a Trotski y a Mao, y en su Theorie des Partisanen [La teoria del
guerrillero], por ejemplo, se advierte la influencia directa de ellos. Como se sabe,
para Schmitt, la politica consiste esencialmente en la delimitacion de la frontera
entre «amigo» y «enemigo». El interés de Schmitt por aquellos pensadores se
debe a que, segtn €l, ellos inventaron un nuevo tipo de «enemigo», a saber, el
«enemigo de clase». Por consiguiente, al inspirarse en Schmitt, los tedricos
criticos actuales no hacen mas que recuperar tematicas que proceden
originalmente del marxismo. La referencia a Georges Sorel es igualmente
interesante. La encontramos en la obra de algunos pensadores criticos
contemporaneos, entre ellos Ernesto Laclau. El mismo Schmitt admite
abiertamente valerse de Sorel a quien considera el Maquiavelo del siglo xx.
Ahora bien, existe claramente un marxismo de ascendencia soreliana, entre
cuyos representantes se cuentan Gramsci y Mariategui, dos autores cuya
influencia sobre las nuevas teorias criticas es importante55. De modo que el
impacto que ejercio Schmitt en las teorias fue no solo directo, sino también
«intermediado» por la influencia que él ejercié en pensadores que luego, a su
vez, sirvieron de inspiracion para esas teorias.

En las nuevas teorias criticas observamos también numerosas referencias al
hecho religioso. Una serie de pensadores criticos contemporaneos apoyan sus
analisis en doctrinas o figuras que vienen del cristianismo. Este fenémeno, por
sorprendente que parezca, no es nuevo. Piénsese en la influencia ejercida por
Pascal en Lucien Goldmann, quien afirmaba que la adhesion al marxismo
descansa en un acto de fe semejante a la fe religiosa56, o en el estudio de Ernst
Bloch dedicado a Thomas Miinzer —Thomas Miintzer als Theologe der
Revolution [Thomas Miinzer. Te6logo de la revolucion] (1921)-y en el
milenarismo revolucionario caracteristico de las rebeliones campesinas del siglo
xvi. Mariategui, por su parte, ya en 1929 dedicaba un texto a Juana de Arco57.



Con todo, las referencias a la teologia eran relativamente marginales en las
teorias criticas del siglo xx. Correspondian a autores ciertamente no desdefiables,
pero que no ocupaban un lugar central en el «canon» de la izquierda
revolucionaria. Por otra parte, fueron mas frecuentes en el marxismo occidental
que en el clasico.

Pero lo que ocurre en la actualidad es muy diferente. Los autores que invocan
doctrinas religiosas en sus obras se cuentan entre los principales pensadores
criticos contemporaneos. Asi es como Alain Badiou ha consagrado un
importante trabajo a San Pablo58. En él somete a la perspectiva de San Pablo la
idea de que el «sujeto» se constituye en la fidelidad a un «acontecimiento», que
puede ser de orden politico, cientifico, artistico o hasta amoroso. La relacion
entre el sujeto y el acontecimiento aparece desarrollada de manera mas
sistematica en L’Etre et I’événement [El ser y el acontecimiento] y en Logique
des mondes [Logicas de los mundos], donde también figuran algunas referencias
al pensamiento religioso (sobre todo de Pascal). Giorgio Agamben también le
dedicé una meditacion a San Pablo en su comentario de la Epistola a los
Romanos titulado Il tempo che resta [El tiempo que resta]. La erudicion de
Agamben en materia teol6gica no tiene parangon entre los pensadores criticos
actuales; las referencias al derecho sacro romano (en Homo Sacer), a la tradicion
judia o a tal o cual aspecto de la escatologia cristiana son frecuentes en sus
trabajos. En Empire [Imperio], Toni Negri y Michael Hardt se apoyan en el
poverello San Francisco de Asis, y Negri, por su parte, ha dedicado ademas una
obra al Libro de Job, titulada Job, la force de 1’esclave [Job, la fuerza del
esclavo]. Muchos libros de Slavoj ZiZek remiten a problematicas religiosas. Es
el caso, por ejemplo, de The Fragile Absolute [El fragil absoluto], subtitulado
Or, Why Is the Christian Legacy Worth Fighting For? [¢Por qué merece la pena
luchar por el legado cristiano?] y The Puppet and the Dwarf [El titere y el
enano], cuyo subtitulo es The Perverse Core of Christianity [El nicleo perverso
del cristianismo]59. En ZiZek, la invocacién a la religién no cumple tanto la
funcion —como en Badiou y Negri— de recurso destinado a reconstruir un
proyecto de emancipacién, como la funcion de defender el cristianismo en si
mismo por el hecho de que participa de la historia de la emancipacion. La
tradicion pascaliana persiste en las teorias criticas actuales, por ejemplo, en Le
Pari mélancolique [La apuesta melancdlica] de Daniel Bensaid cuya variante de
marxismo fue calificada por André Tosel como «marxismo pascaliano». En esa
obra, Bensaid presenta el compromiso revolucionario como analogo a la apuesta
de Pascal. Bensaid escribié ademas una obra sobre Juana de Arco, titulada
Jeanne de guerre lasse. Por su parte, Enrique Dussel, un filosofo de origen



argentino que vive en México, sustenta sus ideas en las intuiciones que se hallan
en el nicleo mismo de la «teologia de la liberacion» latinoamericana. Dussel,
uno de los pensadores mas influyentes de ese continente, es el autor de una
monumental Etica de la liberacién, en la cual confronta esas intuiciones con los
trabajos, esencialmente, de Karl-Otto Appel o de Charles Taylor60.

¢Como explicar la presencia de la teologia en el corazon mismo de las nuevas
teorias criticas? La relacién que mantienen los pensamientos criticos con la
religion dista mucho de ser anecdotica. Y tendra sobre todo un impacto decisivo
en las alianzas que en el futuro unan —o no— los movimientos progresistas o
revolucionarios con las corrientes religiosas, tanto en el mundo occidental como
en otras partes. Que el marxismo haya considerado que la religion era el «opio
del pueblo» como dice la célebre formula, evidentemente, ha ejercido una
influencia no solo en las teorias sino también en las estrategias instrumentadas
por el movimiento obrero. Si tomamos el caso de las revoluciones que han
estallado en el mundo arabe desde fines de 2010, queda claro que en ellas esta en
juego una cuestion importante en lo tocante a la relacion entre la religion y la
emancipacion. Las corrientes islamicas —muy diversas— estan llenas de
contradicciones, algunas son conservadoras, otras estan dispuestas a obrar a
favor de la democratizacion de la region aliandose con movimientos
«progresistas». El desenlace de las revoluciones depende en parte del modo en
que estos ultimos se representen, aceptando o no establecer alianzas con
islamistas. En suma, la manera en que los pensamientos criticos teoricen lo
religioso es una cuestion crucial en el plano estratégico.

Aqui, nos limitaremos a comentar dos aspectos del problema. Primero, la
aplastante mayoria de las referencias religiosas presentes en los pensamientos
criticos actuales se refieren a un problema especifico: el de la creencia. Es el
caso de las referencias a San Pablo, a Job y a Pascal. La cuestién que ponen de
relieve estas figuras teoldgicas es la de saber como es posible continuar creyendo
o esperando cuando todo parece ir en contra de la creencia, cuando las
circunstancias le son tan radicalmente hostiles. Es natural que los pensadores
criticos experimenten la necesidad de aportar una respuesta a este problema.
Todas las experiencias de construccion de una sociedad socialista acabaron de
manera dramatica. El marco conceptual y organizacional marxista, que domino
el movimiento obrero durante mas de un siglo, se ha derrumbado. En tales
condiciones, ;como continuar creyendo en la factibilidad del socialismo, cuando
los hechos han invalidado, brutalmente y en varias oportunidades, esta idea? La
teologia abunda en recursos para reflexionar sobre este problema: creer en lo



inexistente es su especialidad; por lo tanto, desde ese punto de vista, es
comprensible que los pensadores criticos se hayan aferrado a ella.

El segundo aspecto de esta cuestion es sociologico. Esta claro que el
resurgimiento actual de la religion no responde tinicamente a la actividad de los
pensadores criticos. Es algo que les impone el mundo en que viven. Las
hipdtesis incompatibles referentes al «retorno de lo religioso» o, por el contrario,
a la busqueda de las causas del «desencantamiento del mundo» son objeto de
asperos debates entre los especialistas. Si bien la practica cotidiana parece
proseguir su decadencia secular, la religion aparenta estar recobrando su fuerza
en el campo politico con, por ejemplo, el islam radical y las corrientes
fundamentalistas estadounidenses. En esta perspectiva, disputarles el hecho
religioso a los fundamentalistas, demostrar que existen formas progresistas y
hasta revolucionarias de religiosidad es una estrategia habil. Consiste en
combatir al adversario en su propio terreno. Tipico, en este sentido, es el nuevo
prefacio de los Evangelios publicado por Terry Eagleton, con el sabroso titulo de
Terry Eagleton presents Jesus Christ [Terry Eagleton presenta a Jesucristo]61.

Una consecuencia de la derrota es que modifico el pante6n de los autores criticos
de los afios sesenta y setenta. Pensadores que habian ocupado lo alto de la
jerarquia doctrinal fueron rebajados en sus sitiales y algunos hasta
desaparecieron de ella, mientras que otros que antes estaban abajo pasaron desde
entonces a los puestos de vanguardia. Durante las décadas de 1960 y 1970,
Walter Benjamin era un autor no desdefiable de la tradicién marxista. El primer
articulo que se le dedico6 en la New Left Review —un buen indicador de las
tendencias tedricas— data de 1968. Comparado con figuras como Mao, Marcuse,
Lenin o Wilhelm Reich, Benjamin era por entonces secundario. Aquellas eran
décadas en alto grado politicas y la importancia de un autor se media por el uso
estratégico que podia hacerse de él. Cuando sobrevino la contrarrevolucion
neoliberal, la «cota» de Walter Benjamin aument6 progresivamente. En el seno
del marxismo, el autor de las «Tesis sobre el concepto de historia» es el pensador
por excelencia para reflexionar sobre la derrota. De modo que a partir de
entonces, se ha sacado buen provecho de sus consideraciones sobre la «tradiciéon
de los vencidos», es decir, el rescate y la transmision de la memoria de las
luchas62.

Otro pensador cuya importancia no ha dejado de crecer con el correr de los afios
es Antonio Gramsci63. El autor de los Quaderni del carcere [Cuadernos de la
carcel] siempre ocup6 un lugar destacado en el panteén de los pensadores



criticos del siglo xx, pero su influencia aumento visiblemente a lo largo de los
dos o tres ultimos decenios. Ello se debe, primero, a que Gramsci es un pensador
de las «superestructuras». Es, en otras palabras, el autor que, en el seno del
marxismo, permite plantear con la mayor agudeza el problema de la cultura. De
ahi que Gramsci se haya transformado en una referencia insoslayable para varias
corrientes de pensamiento, entre ellas los Cultural Studies, cuya especialidad es
el estudio de las «culturas populares» y que tiene entre sus principales figuras a
Raymond Williams, a Stuart Hall y a Richard Hoggart. Por lo demas, Gramsci
permite comprender —por intermedio de su concepto de «hegemonia»— la
especificidad de las formas de dominacion que se dan en ciertos contextos
politicos. Gracias a ello, los intelectuales criticos de diferentes regiones del
mundo como, por ejemplo, los gramscianos argentinos y los «subalternistas»
indios han desarrollado una relacion privilegiada con su obra64.

En 1993 aparece Spectres de Marx [Espectros de Marx] de Jacques Derrida, la
primera obra que da testimonio de cierta renovacion de la critica tedrica
francesa. La fecha es la misma de la publicacién de La Misere du monde [La
miseria del mundo], obra dirigida por Pierre Bourdieu que obtuvo un éxito
inesperado de ventas para una obra erudita de mas de mil paginas. Un
renacimiento del pensamiento critico que se produjo en uno de los paises —si no
el pais— que habia generado buena parte del mismo en las décadas de 1960 y
1970 con las diferentes variantes del marxismo critico y del
(post)estructuralismo. Estas obras (y otras) se vincularon con los debates en
curso en otros paises donde el pensamiento critico se habia mantenido activo
durante todo el periodo, especialmente en el mundo de habla inglesa. Sin ningun
género de dudas, Spectres de Marx fue objeto de debate mas en los Estados
Unidos que en el propio pais del autor65. (Por otro lado, Pierre Bourdieu era una
figura influyente en la Francia del momento.) Podria incluso afirmarse que la
integracion de Derrida en la academia norteamericana fue una condicion de
posibilidad de esa obra.

La actual renovacion de las teorias criticas, desde la segunda mitad de los afios
noventa, no significa que se haya puesto fin a la derrota. En el momento actual,
la izquierda radical continua estando, muy evidentemente, a la defensiva. Lo que
distingue a las derrotas politicas de las derrotas militares y deportivas es que las
primeras, potencialmente, no tienen fin. En el marco de un enfrentamiento
armado, la relacion de fuerzas se vuelve un dia u otro a favor de uno de los
beligerantes y los combates cesan. En materia deportiva, la amplitud de la
derrota esta siempre limitada por el tiempo asignado al juego que se agota. En la



esfera politica, la derrota puede, en cambio, prolongarse indefinidamente, lo cual
equivale a decir que los logros del movimiento obrero —derechos democraticos y
sociales— son infinitamente destructibles. Independientemente de lo que se diga
de la renovacion del pensamiento critico, no conviene perder de vista este
parametro. Las nuevas teorias criticas contintian estando en alto grado sujetas a
él.
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II. BREVE HISTORIA DE LA «NUEVA IZQUIERDA» (1956-
1977)

Quienes han elaborado las nuevas teorias criticas de hoy no son teéricos
«nuevos» en el sentido de intelectuales biologicamente jovenes. Es verdad que
en la actualidad existen autores jévenes que desarrollan pensamientos criticos
innovadores, pero los pensadores criticos reconocidos en el espacio publico, en
su gran mayoria, tienen mas de sesenta afios y, a menudo, mas de setenta. Las
implicaciones de este dato no son desdefiables. Por «contemporaneos» que sean,
los analisis de estos autores son, en una proporcion importante, fruto de
experiencias politicas que corresponde a un ciclo politico cumplido, el ciclo
comprendido entre los afios sesenta y setenta. Las ideas de Toni Negri, por
ejemplo, han estado mucho mas influidas por el «mayo rampante» (1969) y los
«afios de plomo» italianos que por las manifestaciones de Génova y el Foro
Social de Mumbai. Lo mismo puede decirse de Alain Badiou o de Jacques
Ranciere quienes, segun sus propios dichos, deben considerarse mas
relacionados con mayo de 1968 que con las huelgas de diciembre de 1995.

Las nuevas teorias criticas consisten pues en el esfuerzo de intelectuales
formados durante un ciclo politico pasado, por concebir el comienzo de un
nuevo ciclo, el que naci6 en algin momento entre la insurreccién zapatista de
1994, las huelgas de diciembre de 1995 y las manifestaciones de Seatle de 1999.
Ese desfase historico no es en modo alguno sorprendente. Antes de su
encarcelamiento en 1926, Gramsci, uno de los iniciadores del marxismo
occidental, presentaba caracteristicas similares a las de los marxistas clasicos,
sobre todo la de ser un dirigente del Partido Comunista italiano. Esta
observacion se aplica igualmente a Lukacs, quien fue subcomisario de
Instruccion Publica en la Republica de los Consejos de Hungria en 1919y a
Korsch, diputado de la Dieta de Turingia en 1923. Solo mas tarde aparecieron
pensadores llegados al marxismo en el marco del nuevo ciclo. Lo que es valido
para el marxismo occidental también lo es para el periodo actual. Quienes
elaboran las nuevas teorias criticas son «veteranos» del pensamiento critico, es
decir, pensadores cuyas caracteristicas sociol6gicas y cuyas ideas se originaron
en el periodo anterior.

Esta es la razon por la cual, para comprender las nuevas teorias criticas se hace



necesario examinar las tradiciones teoricas de donde provienen estos autores.
Dicho de otro modo, tal comprension supone analizar primero las teorias criticas
«antiguas», las que estos autores desarrollaban, en compafiia de los pensadores
dominantes de la época hoy ya desaparecidos, a lo largo de las décadas de 1960
y 1970. Ciertamente, la distincion entre teorias criticas «nuevas» y «antiguas» no
es neta. Una parte de lo que hoy se toma como nuevo, en realidad se remonta a
problematicas teoricas aparecidas durante los sesenta y aun antes. La historia de
las ideas no coincide necesariamente con la historia de los acontecimientos
politicos, por ello no hay razén para pensar que la caida del Muro de Berlin haya
hecho volver los cronémetros teéricos a cero. Por otro lado, la derrota sufrida
por la izquierda en la segunda mitad de los afios setenta fue tan profunda que no
han quedado dudas sobre el corte operado. El objetivo de este capitulo es pues
determinar precisamente la relacion que ha quedado entre las nuevas teorias
criticas y las antiguas.

Alienacion y crisis del sujeto de la emancipacion

El marxismo occidental ha introducido muchas innovaciones en el seno de la
tradicion marxista. Algunas son exdgenas, como las que proceden del
psicoanalisis y han dado lugar al «freudomarxismo» de Wilhelm Reich, Herbert
Marcuse y Erich Fromm. Otras son enddgenas, a semejanza de la elaboracion
propuesta por Gramsci del concepto de «hegemonia» ya presentado por ciertos
socialistas rusos tales como Plejanov y Axelrod1. La mas significativa de las
transformaciones experimentadas por el marxismo en esa época resulto de la
publicacion, a comienzos de la década de 1930, de los textos de juventud de
Marx y, particularmente, de los Manuscritos de 1844. A causa de la guerra, los
efectos tedricos de ese texto solo comenzaron a hacerse sentir en la segunda
mitad de los afios cuarenta y alcanzaron su impacto maximo a lo largo de las
décadas de 1960 y 1970. Muchos representantes del marxismo occidental
recibieron su influencia, en particular Lefebvre, Marcuse, Lukacs, Della Volpe y
Sartre. Esta influencia se revel6 determinante aun en los casos en que se citaban
esos textos para luego rechazarlos. Asi, Althusser consideraba que los
Manuscritos eran «prematerialistas», es decir exteriores al corpus del
materialismo dialéctico2. Sin embargo, esos textos mismos son los que le
permiten al autor de Pour Marx [La revolucion teérica de Marx] presentar la



hipétesis del «corte epistemologico» que, a partir de La ideologia alemana
(1846), separara al «joven Marx» del Marx cientifico.

El interés que suscitaron los Manuscritos estuvo asociado a la crisis que
atravesaba el marxismo. Daban la sensacion de poder contribuir a la elaboracion
de un marxismo adaptado a la nueva coyuntura. La publicacion a lo largo del
siglo xx de los textos inéditos de Marx —los libros II y III de El Capital y los
Grundrisse— ha suscitado sistematicamente interpretaciones originales del
conjunto de su obra y una reformulacion del proyecto politico que la sustenta3.

Los Manuscritos entraban en resonancia con una experiencia tipica del periodo
1945-1975, me refiero a la experiencia de la alienacion. El texto situa, en efecto,
este concepto en el corazon de su analisis4. Como lo ha mostrado Pierre Nora, la
alienacion es la «palabra del momento» correspondiente a ese periodo: «El
momento de la alienacion es la cristalizacién de una sensibilidad social amplia,
difusa y espontanea —que corresponde a los efectos masivos del crecimiento y a
las transformaciones rapidas de la sociedad francesa— bajo el aguijoneo de una
punta de lanza de la critica intelectual»5. Lo que ulteriormente Jean Fourastié
bautizara los trente glorieuses, es decir, la «onda larga» de crecimiento
econdmico que sucedi6 a la Segunda Guerra Mundial, acelera el éxodo rural,
aumenta el nivel de vida, generaliza el tiempo libre y da nacimiento a una
«nueva clase obrera», analizada sobre todo por Serge Mallet y Alain Touraine.
La masificacion de la ensefianza superior acentua el desajuste entre las
oportunidades sociales subjetivamente percibidas y las oportunidades sociales
reales. El sentimiento de «alienacion» anida en ese desfase. En 1965, Georges
Perec publica Les Choses [Las cosas], «la novela misma de la alienacion», segtiin
Pierre Nora. Esta obra expresa la creciente ruptura entre las aspiraciones
individuales a la «autenticidad» y el caracter alienante de la sociedad6. Mayo de
1968 no esta lejos y sera la manera en que los protagonistas trataran de repara
esa ruptura.

El «sentimiento difuso» de la alienacion alimenta y a su vez se nutre de un
conjunto de elaboraciones teoricas, entre ellas, la Critique de la vie quotidienne
de Henri Lefebvre, cuyo primer tomo aparece en 1947. Lefebvre habia publicado
diez afios antes Le Matérialisme dialectique, en el cual ya se hacia sentir la
influencia de los Manuscritos de 1844. La Société de consommation [La
sociedad de consumo] de Jean Baudrillard (1970), La Société du spectacle [La
sociedad del espectaculo] de Guy Debord (1967), Technique ou I’enjeu du siecle
[El siglo xx y la técnica: analisis de los conquistas y peligros de la técnica en



nuestro tiempo] de Jacques Ellul (1954) y también La Pensée de Karl Marx [El
pensamiento de Karl Marx] de Jean-Yves Calvez (1956) participan —mas alla de
sus diferencias— de esta corriente que tiene su origen en Lukacs, particularmente
en el Lukacs de Geschichte und KlassenbewuRtsein [Historia y conciencia de
clase] (1923), uno de cuyos conceptos centrales es el de «reificacion» o
cosificacion. Este concepto, vecino del de «alienacion» ya aparece en Marx, en
Miseria de la filosofia, y luego en el Libro III de El Capital. Sin embargo,
alcanza su maxima influencia gracias a la forma que le da Lukacs en el capitulo
central de su obra titulada «La reificacion y la conciencia del proletariado»7.

Hay otros factores que también explican la importancia que adquiere en esa
época la nocion de «alienacion» en el seno de la izquierda. En el marxismo
«estandar», el que se ensefia, por ejemplo, en las escuelas de dirigentes de los
partidos comunistas (el marxismo «conformista», dice Russell Jacoby, el
marxismo «tradicional», dice Moishe Postone8), es fundamental el concepto de
explotacion. La explotacion es la captacion de la plusvalia, es decir, la parte del
trabajo efectuado por los asalariados que los capitalistas no les retribuyen. Se
trata de un concepto econémico aun cuando sus consecuencias vayan mucho
mas alla de esta esfera concebida tradicionalmente. Esta nocion, asi como la
representacion del mundo social que la acompafia, tienden a atribuir un caracter
central a la opresion econémica, la que sufre la clase obrera industrial, y a
considerar secundarias otras formas de opresion tales como la dominacion
masculina o el colonialismo. En otros términos: lo que los marxistas hace tiempo
llamaban la problematica de los «frentes secundarios», pues el frente «principal»
estaba constituido por la oposicion entre el capital y el trabajo.

Ahora bien, la segunda mitad del siglo xx ha asistido a la multiplicacion de los
«frentes secundarios». Entre ellos, se destacan, sobre todo, la lucha de las
mujeres (el feminismo llamado de la «segunda ola»), los movimientos de
liberacion nacional, las reivindicaciones homosexuales y la naciente politica
ecologica. Esta ultima tiende a fragilizar ese caracter central de la opresion
econdmica y hace sentir la necesidad de acufiar un concepto mas inclusivo que el
de «explotacion». La nocion de «alienacion» llega para cumplir esa funcion. La
pérdida de la centralidad de la opresion econémica también responde a la
estabilizacion que alcanza el capitalismo durante los trente glorieuses, una
estabilizacion que invalida las predicciones que apostaban por la inminente caida
del sistema. Impulsora de una redistribucion de la riqueza en los paises
desarrollados, esa estabilidad tiende también a poner en evidencia algunas
problematicas culturales. De ahi que, durante las décadas de 1960 y 1970, se



multipliquen las teorias criticas que ponen el acento en el analisis de las
«superestructuras»: el marxismo «culturalista» de E. P. Thompson y Christopher
Hill, los Cultural Studies de Raymond Williams, Stuart Hall y Richard Hoggart,
el marxismo estético de Fredric Jameson y Terry Eagleton o hasta la sociologia
de la cultura de Pierre Bourdieu. Perry Anderson sostiene que prestar tanta
atencion a las «superestructuras» es tipico del marxismo occidental9. En
realidad, es un rasgo tipico del conjunto de las teorias criticas elaboradas en los
sesenta y los setenta. L.a importancia relativa que alcanzaron las tematicas
culturales varia segun los paises. En Estados Unidos, la ausencia de partidos
obreros ha contribuido desde siempre a conferir al «frente cultural» —para hablar
como Michael Denning— gran importancia, tanto el de los afios treinta como el
de la contracultura de las décadas de 1960 y 197010. Sin posibilidades de
integrarse a estructuras partidarias propiamente politicas, los militantes envisten
politicamente el arte, la cultura y hasta la academia. Por lo demas, esto es lo que
explica, en parte, el mantenimiento de corrientes radicales en Estados Unidos
después del derrumbe de esas estructuras partidarias en otras regiones. Ademas,
la existencia de partidos populares suscita una relacion distinta entre la cultura y
la politicall.

A ello se agrega una creciente desconfianza respecto de la clase obrera industrial
y de los aparatos politicos y los sindicatos que supuestamente la representan.
Numerosos militantes dan la espalda a las organizaciones clasicas y se disponen
a encarar el potencial emancipador de los nuevos sujetos sociales: las mujeres,
los colonizados, los estudiantes, los locos (véanse los trabajos de Foucault sobre
la historia de la locura, pero también la antipsiquiatria y la psicoterapia
institucional en la clinica de La Borde promovida por Jean Oury y Félix
Guattari), los marginales (outcast, por ejemplo en Marcuse) o hasta los detenidos
(otra vez Foucault, con el Grupo de Informacién sobre las carceles). Asimismo
se manifiestan corrientes que buscan elementos de dinamismo revolucionario en
sectores no organizados de la clase obrera y que, en consecuencia, se sustraen al
dominio de los partidos comunistas y de los sindicatos. En Francia, el discurso
desarrollado por los maoistas alrededor de la figura del «obrero especializado» y
luego del «obrero inmigrado» participa de esta tendencial2. En Italia, la teoria
del «obrero masa», elaborada por el operaismo (Mario Tronti, Toni Negri,
Romano Alquati), es decir, del obrero del sur del pais contratado en las fabricas
del norte que, al no estar «dirigido», podia dar muestras de espontaneidad
revolucionaria, también corresponde a aquella misma tendencial3.

En este contexto, el concepto de «alienacion» hace las veces de «coagulante»



que permite concebir la unidad de esas diversas luchas. Si bien, en el sentido
econdmico, esos nuevos sujetos sociales no pueden considerarse «explotados»
(puesto que la explotacién concierne en principio a la clase obrera), todos ellos
pueden considerarse «alienados» por una razon o por otra. El concepto de
alienacion hasta llega a empalmarse con los sectores progresistas de la Iglesia
catolica. Uno de los grandes libros de ese periodo dedicados a Marx es La
Pensée de Karl Marx (1956) del jesuita Jean-Yves Calvez, que propone,
precisamente, una relectura de la obra de Marx a la luz del concepto de
«alienacion», en consonancia con ciertos aspectos de la doctrina social de la
Iglesial4. Por lo tanto, se puede decir que este concepto hace converger, en el
plano tedrico, luchas sociales y politicas dispersas. En este sentido, las dos
caracteristicas de la nueva izquierda evocadas aqui, a saber, la crisis del «sujeto
de la emancipacién» y la importancia que en ella tiene la nocion de «alienacion,
estan estrechamente ligadas. El hecho de que esta nocion haya adquirido tal
importancia en dicha crisis, se debe a la multiplicacion de los sujetos de la
emancipacion y al efecto «coaligante» que ejerce en ellos.

La cuestion del poder

Un aspecto importante que distingue la nueva izquierda de la antigua
corresponde a la cuestion del poder. Durante la primera mitad del siglo xx, la
concepcion del poder que predomina en el seno de las teorias criticas, y en
particular en el seno del marxismo, se inspira en las revoluciones rusas de 1905
y 191715. Esta concepcion atribuye una importancia preponderante a la toma y
luego al debilitamiento del poder del Estado. Este se considera el instrumento de
dominacion de la burguesia, de modo que el proletariado debe apoderarse de él
mediante la insurreccion armada. El modo en que se concibe el enfrentamiento
entre la burguesia y la clase obrera es militar. El encargado de tomar por asalto el
Estado es el partido que encarna los intereses del proletariado en el momento en
que se inicia una crisis en el régimen existente. Esta crisis es producto de las
contradicciones internas del sistema, pero también es el resultado de la fuerza
progresivamente acumulada por la clase obrera. Esta es la tematica marxista
clasica de la «dualidad de poderes». Como dice Trotski en su Historia de la
revolucion rusa,



en un periodo prerrevolucionario, la preparacion histérica de una insurreccion
conduce a que la clase destinada a realizar el nuevo sistema social, sin ejercer
aun el dominio del pais, concentre efectivamente en sus manos una parte
importante del poder del Estado, mientras que el aparato oficial permanece ain
en manos de sus antiguos poseedores. Ese es el punto de partida de la dualidad
de poderes de toda revolucion16.

La evolucion que experimenta esta concepcion del poder a lo largo de las
décadas de 1960 y 1970 es compleja. Sin embargo, no hay dudas de que durante
ese periodo se opera un cambio en la materia. Desde la posguerra, los partidos
comunistas se integran al paisaje politico de las democracias occidentales, 1o
cual los lleva a abandonar de hecho, si no ya en principio, la idea de tomar el
poder por la via de la insurreccion. Esta tendencia dara lugar al eurocomunismo
que aparece en Francia, en Espafia y en Italia en el transcurso de los afios
setenta. El eurocomunismo consiste en una ruptura mas o menos ostentada de los
partidos comunistas europeos con el modelo soviético, una ruptura tanto en el
plano de la politica extranjera como desde el punto de vista del respeto de las
libertades17. Sus promotores preconizan una transicion gradual y «democratica»
hacia el socialismo, lo cual autoriza adoptar una estrategia de alianza con la
socialdemocracia y hasta, como en Italia, con la democracia cristiana. El
eurocomunismo conducira a experiencias tales como la «Union de la izquierda»
en Francia o el «Compromiso histérico» en Italia. Aunque se justifique
valiéndose de ciertas declaraciones de Lenin y aun cuando haya existido en
versiones mas o menos radicales (como la defendida por Nicos Poulantzas)18, el
eurocomunismo se distingue claramente del bolcheviquismo.

El modelo leninista contintia estando en vigor en las organizaciones
«izquierdistas». Dejaremos de lado la cuestion de saber en qué medida la
representacion leninista que esos grupos se adjudicaban correspondia a su
realidad efectiva. La Liga Comunista Revolucionaria indudablemente recibio
mas la influencia del espiritu libertario de mayo de 1968 que la del «centralismo
democratico». Con todo, su discurso esta intensamente tefiido de leninismo. Del
lado de los movimientos tercermundistas, el modelo estratégico predominante es
el inspirado en la revolucion china, el de la «guerra popular prolongada»
teorizada por Mao, o el de las experiencias revolucionarias argelina y cubana. El



maoismo le confiere un lugar central al campesinado, a causa de la escasa
urbanizacion del pais donde se aplicd. Concebido en el contexto de un
enfrentamiento duradero, el maoismo agrega a la dualidad de los poderes una
dualidad territorial que se materializa en «zonas liberadas». Este modelo también
fue adoptado —en teoria, al menos— por organizaciones izquierdistas, por
ejemplo, maoistas o tercermundistas, a lo largo de las décadas de 1960 y 1970.

Evidentemente, las condiciones en que se dio la lucha politica en los paises
occidentales durante la segunda mitad del siglo xx tienen muy poco que ver con
las que existian en Rusia o en la China de la primera mitad del siglo. Ni el
régimen politico ni la estructura de la sociedad eran las mismas. Esta
comprobacion llevo a numerosos pensadores a elaborar teorias del poder
adaptadas a las democracias avanzadas. En el seno del marxismo, los casos mas
notables son el Gramsci, el de Adorno y el de Althusser. Los «aparatos
ideologicos del Estado» de Althusser (familia, escuela, iglesia), distinguidos de
los «aparatos represores del Estado» (policia, ejército), apuntan a echar luz sobre
las formas difusas del poder. Lo mismo puede decirse, en un plano por cierto
diferente, de las «industrias culturales» de Adorno y Horkheimer. Gramsci
elabora desde la segunda mitad de la década de 1920 una concepcion del poder
que asigna un lugar cada vez mas importante a la parte no estatal del poder, con
lo que se anticipa a los desarrollos teodricos que tendran lugar a partir de los afios
sesenta. Esta es una de las razones por las que Gramsci figura, como ya se ha
dicho, entre los autores mas citados en los nuevos pensamientos criticos. Lo
atestiguan los célebres parrafos de los Quaderni del carcere referentes a la
relacion entre el Estado y la sociedad civil, entre los cuales se destaca este:

En Oriente, el Estado lo era todo, la sociedad civil era primaria y gelatinosa; en
Occidente, en cambio, habia una correlacion eficaz entre el Estado y la sociedad
civil, y en el temblor del Estado podia de todos modos verse enseguida una
robusta estructura de la sociedad civil. El Estado era solo una trinchera
avanzada, detras de la cual se encontraba una robusta cadena de fortalezas y
fortines...19

Para Gramsci, el poder no solo se concentra en las instituciones ni se condensa
en el Estado, sino que esta ademas diseminado en el conjunto del cuerpo social.



Esta diferencia en la naturaleza del poder entre «Oriente» y «Occidente» —dos
conceptos que, en la acepcién que les confiere Gramsci no son solamente
geograficos, sino propiamente politicos— tiene implicaciones estratégicas
importantes. Supone, principalmente, que en Occidente, la «guerra de
movimiento» no basta para desbaratar el orden sociopolitico y que es necesario
emprender una «guerra de posicion», de la cual la «guerra de movimiento» es
solo un aspecto. La guerra de posicion implica una dimension «cultural»
esencial. El autor de los Quaderni del carcere constituye el vinculo entre el
momento leniniano en materia de teoria del poder y ciertos enfoques de este
ultimo que seran desarrollados ulteriormente. Lenin tenia ciertamente conciencia
de que el poder no se concentra exclusivamente en el Estado y Gramsci, por
supuesto, no negaba la importancia del poder estatal, como lo demuestra su
concepto de «Estado integral»20. Desde un punto de vista general, la
historiografia gramsciana mas reciente muestra que Gramsci era, a su manera,
profundamente leninista21. Pero, la interpenetracion creciente del Estado y de la
«sociedad civil» que se dio a lo largo del siglo xx, el hecho de que la frontera
entre ambos fuera cada vez mas difusa, lo oblig6 a llevar la teoria marxista del
poder hacia nuevos horizontes.

El pensador que da cuenta con mayor claridad de ese cambio de concepcion del
poder es, sin duda, Michel Foucault. El enfoque foucaultiano del poder ejerce en
el nucleo de las teorias criticas actuales la influencia que ejercia el modelo
leninista durante la primera mitad del siglo xx. Foucault atribuye una
importancia determinante a la idea de micropoder. Segun él, el poder esta
disperso en la sociedad y no concentrado en un Estado del cual procederia,
unilateralmente, la dominacion. Esta concepcion «ascendente» pone el acento en
la inscripcion del poder en instituciones «intermedias» tales como la escuela, los
hospitales, el ejército y las prisiones, que producen individuos integrados desde
siempre a relaciones de fuerza. De ello se desprende la idea —tipicamente
estructuralista— segun la cual el poder no tiene, hablando con propiedad, un
sujeto. En el modelo leninista, el sujeto del poder es el Estado y, en tltima
instancia, la clase burguesa que el Estado representa (de manera compleja).

Las implicaciones estratégicas de esta filosofia son considerables. El
enfrentamiento con el Estado solo tiene sentido cuando este concentra una parte
significativa del poder. Desde el momento en que el poder esta disperso por los
cuatro rincones del mundo social, la lucha contra él forzosamente tiene que
dispersarse igualmente. Para Foucault, los espacios de la protesta son multiples,
asi como los actores que la encarnan. En este tipo de enfoque, la lucha no



culmina nunca, es decir, que ninguno de los antagonistas obtiene la victoria
definitiva. En el seno del movimiento obrero, la idea dominante es, por el
contrario, que llegado el momento, un enfrentamiento decisivo zanja la cuestion
en uno u otro sentido, pensamiento ilustrado por la expresion «lucha final». La
ausencia de climax en la teoria foucaultiana del poder no impide que los
antagonistas evolucionen en el contacto reciproco, esto es, que el poder —y la
resistencia a él- tengan una historia. La doctrina del poder elaborada por
Foucault es pues relacional y no sustancial. La mayor parte de los pensadores
estructuralistas y postestructuralistas defienden este tipo de perspectiva. El
concepto de «rizoma» desarrollado por Gilles Deleuze con Félix Guattari, asi
como la idea de las «sociedades de control», son ejemplos de ello22.

La teoria del poder de Michel Foucault es tipica de la nueva izquierda. Como
dice Ingrid Gilcher-Holtey,

si hemos de creer en las concepciones de esta Nueva Izquierda, el socialismo
debe realizarse, no tanto mediante la revolucion politica y social, la toma del
poder y la estatizacion de los medios de produccién, sino apuntando a liberar al
hombre de la alienacion: en lo cotidiano, en la familia, en las relaciones sexuales
y en sus relaciones con el pr6jimo23.

Foucault no emplea la nocién de «alienacion» y es critico respecto de la idea de
que la sexualidad deberia, de alguna manera, «liberarse»24. Lo cual no impide
que comparta con la nueva izquierda la voluntad de romper con el
«estadocentrismo». La nueva izquierda politiza aspectos de la existencia hasta
entonces considerados exteriores al campo politico. La politizacién de la
sexualidad es un ejemplo, cuya importancia se hizo manifiesta en el transcurso
de los afios setenta, particularmente en el seno de los movimientos feministas y
homosexuales. Por ello, la «critica de la vida cotidiana», tan cercana a Henri
Lefebvre, constituye una tematica central del periodo que desemboca en el
cuestionamiento de las formas tradicionales —socialdemdcrata y centralista
democratica— de organizacion de la izquierda, a favor de organizaciones menos
jerarquizadas y mas flexibles. jViva la revoluciéon! (VLR), un colectivo maoista
«spontex» del que surgieron el Movimiento de liberacion de las mujeres y el
Frente Homosexual de Accion Revolucionaria y hasta el Movimiento de



Trabajadores Arabes, ilustran esta tendencia. La organizacién reticular y
horizontal del movimiento «altermundialista» de la década de 1990, de la que
con frecuencia se dice que aparecio junto con €l, en realidad fue muy anterior, lo
mismo que las teorias del «antipoder», que se le atribuyen a aquel movimiento.

Resonancias del estructuralismo

Una caracteristica de la nueva izquierda es la proliferacion de corrientes a las
que dio lugar. Sin duda, tenemos que remontarnos a los afios posteriores a la
revolucién de 1830, descritas por Jacques Ranciere en La Nuit des prolétaires
[La noche de los proletarios], para encontrar una abundancia doctrinal
comparable a la que desencadeno a partir de la década de 196025.

Ya se ha dicho: la nueva izquierda es el producto de la crisis de los partidos y
sindicatos tradicionales de la clase obrera y de la creciente desconfianza que
inspiraron. Una historia tipica, en este sentido es la de la Union de Estudiantes
Comunistas (UEC) francesa, la organizacion estudiantil asociada al Partido
Comunista26. Las escisiones «izquierdistas» —proitaliana, trotskista, maoista—
que experiment6 la UEC a partir de los sesenta suscitaron sistematicamente la
aparicion de nuevas corrientes que mantenian relaciones conflictivas con el
Partido Comunista francés y entre ellas mismas.

Entre las teorias que circulan dentro de la nueva izquierda, conviene establecer
una distincion entre las que estan vinculadas con grupos politicos y las que no lo
estan. El estructuralismo corresponde a la segunda categoria, en el sentido de
que no existia ningln partido ni movimiento que se ajustara a ese paradigma. Lo
mismo sucedia con el existencialismo o la Escuela de Francfort, que no son
corrientes politicas organizadas. Lo cual no significa que tales corrientes
carecieran de «base social» lato sensu; la relacion entre el estructuralismo y el
auge de la tecnocracia en Francia ya fue analizada en su dia por Lefebvre27.
Significa meramente que el propésito de estos paradigmas no era acabar
materializandose necesariamente en organizaciones.

La situacién del comunismo, del trotskismo, del maoismo, del operaismo, del
situacionismo, del anarquismo, del consejismo, del feminismo, de la ecologia
politica y de sus numerosas variantes es diferente. Cada una de estas



denominaciones remite a una teoria critica mas o menos homogénea, pero
también designa partidos, asociaciones, sindicatos, vanguardias, en suma,
organizaciones que reivindican tales teorias. Las organizaciones en cuestion
pueden tener dimensiones variables. Los militantes del Partido Comunista
durante mucho tiempo se contaban por centenas de miles, los de la Internacional
Situacionista de Guy Debord, como mucho, por decenas. También su principio
de funcionamiento puede ser diferente. El Movimiento de Liberacién Femenina
(MLF) era una estructura poco centralizada, en todo caso, en sus comienzos28.
En cambio, la Organizaciéon Comunista Internacionalista (OCI), una de las ramas
del trotskismo francés, es un partido jerarquizado, ademas de ser homogéneo en
el plano doctrinal. No obstante, en los dos casos se da una interaccion entre las
ideas y una «base social», lo cual plantea la cuestién de la relacion que
mantienen las teorias criticas con los «repertorios de accion» o las destrezas
militantes.

Que una corriente de pensamiento no disponga de base social no significa que no
ejerza su influencia en el periodo considerado. En el caso del estructuralismo,
esta influencia fue grande. Este paradigma ha sido uno de los pilares del
«momento» tedrico que se extendio desde 1960 hasta fines de los afios
setenta29. A lo largo de los decenios siguientes, se difundio por el mundo y ha
irrigado el conjunto de las teorias criticas. Aparte del marxismo, el
estructuralismo es la tnica corriente que ha ejercido influencia en todos los
sectores del pensamiento y que, al mismo tiempo, se «hibridé» sistematicamente
con otras corrientes. Asi es como podemos decir que, del mismo modo en que
existen un feminismo, una ecologia y estudios literarios marxistas, existe un
feminismo, una ecologia y estudios literarios que se inspiran en el
estructuralismo. Por ello es decisivo precisar los contornos de ese paradigma e
interrogarse sobre las relaciones que entabla con los movimientos politicos de
las décadas de 1960 y 1970. En la base del estructuralismo hay cuatro
operaciones teéricas principales30. La primera es la importacion al interior de
las ciencias sociales de modelos propios de la lingiiistica y, muy especialmente,
del modelo de la lingiiistica estructural. Saussure es el principal inspirador de
esta corriente. Sus ideas pasaron por Roman Jakobson y la Escuela de Estudios
Literarios de Praga para alcanzar luego al fundador del estructuralismo francés,
es decir, Claude Lévi-Strauss. Este aplica primero la lingiiistica estructural a las
estructuras del parentesco. El autor de Anthropologie structurale [Antropologia
estructural] (1958) asimila estas estructuras a un lenguaje y considera el
intercambio de mujeres entre grupos como una forma de comunicacion. A partir
de aquella primera aplicacion a un hecho social, los estructuralistas ponen el



modelo lingiiistico al servicio del analisis de todos los asuntos humanos. En Les
Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse [Cuatro conceptos
fundamentales del psicoanalisis] (1964), Lacan defiende la idea de que el
inconsciente esta estructurado como un lenguaje. La semiologia desarrollada por
Roland Barthes concibe el mundo social en su conjunto como un sistema de
signos, como lo ilustran los estudios reunidos en Mythologies [Mitologias]
(1957). La tendencia a generalizar el modelo lingiiistico alcanza su apogeo con
el principio enunciado por Derrida en De la grammatologie [De la gramatologia]
(1967), precisado mas tarde en La Dissémination [La diseminacion] (1972),
segun el cual «no hay nada fuera del texto». Derrida deja de lado la hipotesis
saussuriana segun la cual el lenguaje es un «sistema de diferencias» estable,
marcando con ello una de las vias por las cuales se efecttia la transicion del
estructuralismo al postestructuralismo. Desde su punto de vista, el significante es
irremediablemente «fluctuante». El paso del modelo de la lingiiistica estructural
a la «textualidad» derridiana no supone sin embargo la renuncia a la primacia
atribuida al lenguaje31. En el seno del postestructuralismo, el lenguaje goza de
una centralidad que se hace evidente ademas en los analisis de Foucault
dedicados al «orden del discurso».

La segunda caracteristica del estructuralismo es su relativismo, es decir, la critica
de la verdad que emprende. La lingiiistica saussuriana se basa en una concepcion
«interna» de la significacion. Defiende la idea de que el significante adquiere su
sentido por la posicion que ocupa en la estructura de la lengua, diferenciandose
de otros significantes y oponiéndose a ellos. De Saussure pone entre paréntesis
la instancia de la «referencia» —aquello a lo que se refieren los significantes en la
realidad—, pues esta no interviene en modo alguno en la determinacion del «valor
lingiiistico». Los estructuralistas franceses radicalizan esta evacuacion de la
realidad. A sus ojos, no existe ninguna «correspondencia» simple que rija las
relaciones entre el lenguaje y la realidad. La idea derrideana segtn la cual «no
hay nada fuera del texto» no significa nada diferente, lo mismo que la presentada
por Foucault, que sostiene que el vinculo entre «las palabras y las cosas» esta
mediado por una episteme32. La subversion de la verdad a la que se entrega el
estructuralismo participa de una tendencia mas general, tipica de los afios sesenta
y setenta, a someter a critica el conjunto de la ciencia moderna y sus supuestos.
Esta tendencia es en si misma la expresion de la hipétesis del fin de los «grandes
relatos» profetizada por Lyotard en La condition postmoderne [La condicién
posmoderna] de 197733.

El tercer elemento sobre el que se asienta el estructuralismo es su relacion con la



causalidad y la progresiva insistencia de sus representantes en sefialar el caracter
contingente de la historia. En el centro mismo del estructuralismo de la década
de 1960 —el de obras clasicas tales como Anthropologie structurale,
Mythologies, Les Mots et les choses [Las palabras y las cosas] y Lire le Capital
[Para leer El Capital]- predomina una forma de determinismo y de objetivismo
histérico que se manifiesta en la particular atencién prestada al analisis de la
«larga duracion» y de las «invariantes estructurales» constitutivas del mundo
social. En muchos sentidos, el estructuralismo es el heredero de la tradicion
positivista (Comte, Durkheim) y saint-simoniana francesa. Por supuesto, el
marxismo también ejercio su influencia en estos aspectos del estructuralismo.

De todos modos, con el tiempo, la contingencia adquiere una importancia
creciente en la teoria estructuralista. Los sucesos de mayo de 1968 no son ajenos
a esta evolucion que ninguno de los autores interesados en la cuestion habia
anticipado y cuyo advenimiento contradice frontalmente las tesis34. Asi es como
el acontecimiento paso a ocupar un lugar cada vez mas decisivo en sus analisis.
Uno de los autores emblematicos de los afios que siguieron al mayo de 1968,
Gilles Deleuze, pone el acento —en una linea «vitalista»— en la creatividad
ilimitada del deseo. La aparicion de L’ Anti-(Edipe [Anti-Edipo] en 1972
constituye en ese sentido uno de los puntos de paso hacia el postestructuralismo.
En Althusser, el estructuralismo implacable de los comienzos da paso a un
«materialismo aleatorio» o un «materialismo del encuentro». Durante una
entrevista con André Glucksmann y Maurice Clavel, Foucault recoge la idea
enunciada por este ultimo segun la cual el fil6sofo debe hacerse un «periodista
trascendental». El determinismo estructuralista original ha dejado gradualmente
su lugar a una filosofia de la historia situada bajo el signo de la contingencia y
del acontecimiento. Los tedricos actuales del «acontecimiento», que son Alain
Badiou, Slavoj ZiZek y Jacques Ranciére son herederos de esta problematica.

La cuarta operacion tedrica que caracteriza el estructuralismo es la critica del
«sujeto» a la que se entrega, critica que desemboca en un «antihumanismo». En
la conclusion de Les Mots et les choses (1966), Foucault anuncia la muerte del
hombre, que podria borrarse «como en el borde del mar un rostro de arena» y
afirma:

El hombre no es el problema mas viejo ni el mas constante que se le ha
planteado al saber humano. [...] El hombre es una invencion cuya fecha reciente,



y probablemente su proximo fin, muestra facilmente la arqueologia de nuestro
pensamiento.

Althusser, por su parte, emplea la expresion «antihumanismo tedrico»,
particularmente en el transcurso de un debate que lo enfrenta al «humanista»
Roger Garaudy en el comité central del Partido Comunista reunido en Argenteuil
en 196635. Para Alhusser, la historia es un «proceso sin sujeto ni fin». Si bien es
indudable que tiene lugar una lucha de clases, ningtin sujeto de la emancipacion
es su motor consciente. En las Mythologiques [Mitolégicas], Lévi-Strauss evoca
al sujeto:

ese insoportable nifio consentido que ha ocupado la escena filoséfica durante
demasiado tiempo e impide todo trabajo serio exigiendo que se le preste una
atencion exclusiva36.

El blanco al que apunta el antihumanismo de Foucault, Althusser y Lévi-Strauss
es el humanismo en general, pero mas particularmente el existencialismo
sartreano. Sartre es el rival de la generacion filosofica precedente, a quien los
estructuralistas enfrentan en esa época.

Es interesante comprobar que, en esa misma época, otra corriente de
pensamiento, concretamente, la Escuela de Francfort, estaba elaborando una
forma de «antihumanismo». Desde finales de los afios cuarenta, Adorno y
Horkheimer se habian entregado a elaborar una critica del potencial emancipador
de la razon y del universalismo llamada «dialéctica de la Ilustracion»37. La tesis
que proponen es la de que los valores fundadores de la Ilustracion —el progreso,
la libertad, la autonomia individual— gradualmente fueron volviéndose contra si
mismos. Si bien fueron liberadores confrontados al Antiguo Régimen y al
oscurantismo, en el siglo xx se volvieron complices de las peores atrocidades.
Adorno y Horkheimer presentan en particular los campos de exterminio como el
resultado de la razén degenerara en pura racionalidad «instrumental».



Una revision del «pensamiento del 68»

El problema de la relacion entre el estructuralismo y la nueva izquierda ha sido
objeto de numerosos debates. Lo que se ha intentado establecer es en qué medida
los movimientos politicos de los decenios 1960-1980 estaban o no «en fase» con
esa corriente de pensamiento. Hay dos hipotesis enfrentadas sobre esta cuestion.
La primera es la del «pensamiento del 68», formulada en la obra de ese nombre
de Luc Ferry y Alain Renaut cuyo subtitulo es «Ensayo sobre el antihumanismo
contemporaneo» (La Pensée 68. Essai sur I’antihumanisme contemporain). Para
Ferry y Renaut, el estructuralismo —Lacan, Foucault, Bourdieu y Derrida en
particular— es «el pensamiento del 68». Esta doctrina mantiene en otros términos
una afinidad con el momento politico de los afios sesenta y setenta, en el sentido
de que «son el sintoma de un mismo fendmeno cultural»38. El operador que
establece el vinculo entre los dos es el «antihumanismo». Segtin estos autores,
los lemas tales como «gozar sin trabas» o «esta prohibido prohibir», que se
cuentan entre los mas célebres de 1968, son expresiones de esta critica del
«sujeto» clasico. Su argumento principal consiste en distinguir el humanismo
clasico del individualismo contemporaneo: 1968 fue un acontecimiento
individualista, pero en modo alguno humanista. Lo que ocurre es que, a sus 0jos,
«el sujeto muere en el acontecimiento del individuo»39. Independientemente de
cuales hayan sido sus intenciones, los protagonistas de 1968 habrian contribuido
asi a engendrar una «era del vacio», segun la expresién de Gilles Lipovetsky.

La segunda hipétesis afirma que 1968 se opuso radicalmente al estructuralismo.
Quienes defienden esta hipotesis son fundamentalmente Henri Lefebvre, Jacques
Ranciere, Cornelius Castoriadis y, mas recientemente, Kristin Ross.
Encontramos una divertida expresion cinematografica de ese punto de vista en
La Chinoise [La china] (1967) de Jean-Luc Godard, filme en el cual Anne
Wiazemsky, que encarna a una militante maoista, tira tomates a un ejemplar de
Les Mots et les choses de Foucault. Para estos autores, los movimientos de las
décadas de 1960 y 1970 fueron antiestructuralistas por dos razones. En primer
lugar, a causa de la tematica de la «alienacion»: nada mas humanista que ese
tema critico que apunta a restablecer —o a establecer por primera vez— una
«esencia» propia del hombre corrompida por el capitalismo40. La segunda
caracteristica de 1968 que ha cogido en falta al estructuralismo es que este, al
insistir en la «larga duracion» y las «invariantes estructurales», es lo contrario de
un pensamiento del acontecimiento. La idea de que un acontecimiento pueda



trastocar el curso de la historia le es ajena. Como decia una frase clasica de la
época retomada como propia por Lucien Goldmann, «las estructuras no bajan a
la calle».

¢Cual es la hipdtesis acertada? A favor de la tesis de Ferry y Renaut no faltan
argumentos para confirmar un vinculo entre el estructuralismo y los
movimientos de los afios sesenta y setenta. En primer lugar, la cronologia
editorial: Foucault publica la Histoire de la folie [Historia de la locura] en 1961,
Les Mots et les choses en 1966, L’ Archéologie du savoir [La arqueologia del
saber] en 1969, Pour Marx y Lire le Capital de Althusser y de sus alumnos
aparecen ambos en 1965. Lénine et la philosophie [Lenin y la filosofia], que en
su origen fue una conferencia pronunciada por Althusser en la Sorbona aparecié
publicado en febrero de 1968. L’Ecriture et la différance [La escritura y la
diferencia] y De la grammatologie de Derrida se publican en 1967, los Ecrits
[Escritos] de Lacan, en 1966, y Les Héritiers [Los herederos] de Bourdieu y
Passeron en 1964. Y no solo se publican; se compran en grandes cantidades. La
segunda mitad de la década de 1960 y la primera de 1970 marcan la edad de oro
de la edicion en ciencias humanas. Entre abril y diciembre de 1966, se venden
20.000 ejemplares de Les Mots et les choses de Foucault. La primera tirada de
5.000 ejemplares de los Ecrits de Lacan —que no son precisamente textos de lo
mas sencillos— se agota en quince dias. Por supuesto, el hecho de que los libros
se compren no significa que se lean ni significa que tengan una influencia real en
la manera de actuar de los individuos. Se puede aventurar la hipotesis de que el
contenido de las obras de ese género, bastante «técnicas», ciertamente circuld
por la poblacion, pero sin duda, lo hizo mas por intermedio de las resefias
aparecidas en la prensa que mediante la lectura inmediata. Algunos periddicos o
revistas, como por ejemplo Le Nouvel Observateur o L’Express llegan a
especializarse en esa época en dirigirse a los nuevos publicos cultivados que la
masificacion de la ensefianza superior y el aumento del nivel de vida —y, por
consiguiente, del consumo cultural— generan en las sociedades occidentales
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial41.

Con todo, esta claro que Ferry y Renaut pasan por alto una parte significativa de
lo que son el pensamiento y el acontecimiento de 1968. Los afios que lo
precedieron se caracterizaron tanto por una profusa actividad editorial no (y
hasta anti) estructuralista. En 1967 aparecen La Société du spectacle de Guy
Debord y el Traité de savoir-vivre a I’usage des jeunes générations [Tratado del
saber vivir para uso de las jovenes generaciones] de Raoul Vaneigem. El afio
anterior, se habia publicado ya De la misére en milieu étudiant [Sobre la miseria



en la vida estudiantil] de Mustapha Khayati. Esos textos pertenecen al
movimiento situacionista, surgido del cruce entre un marxismo libertario y la
tradicion de las vanguardias francesas, principalmente dadaista, surrealista y
letrista. En 1968 también Sartre y el existencialismo tienen actualidad aun
cuando el momento filoso6fico sartreano indudablemente ya habia pasado.
Cuando en mayo de 1968 Sartre interviene en el gran anfiteatro de la Sorbona,
una parte de los asistentes lo abuchea, pero también recibe muestras de gran
respeto por parte de los estudiantes. Podriamos multiplicar los ejemplos de
corrientes filosoficas, socioldgicas, artisticas o de otras esferas que tuvieron un
impacto mas o menos importante en 1968: la Nouvelle Vague, las variantes de
marxismo, el psicoanalisis, el catolicismo de izquierda, etcétera. Desde un punto
de vista general, la idea de que a un acontecimiento de la amplitud y de la
complejidad de Mayo 68 pueda asignarsele un «pensamiento» tinico y
homogéneo es metodologicamente errada.

A ello se agrega el hecho de que, si el estructuralismo fuera el «pensamiento del
68», no se comprenderia el desarrollo, después de 1968, del postestructuralismo.
De este ultimo hemos dicho que renuncia a concebir el lenguaje como una
estructura estable y que atribuye una importancia cada vez mayor a la
contingencia. El estructuralismo de los afios sesenta, por el contrario,
consideraba el lenguaje como un sistema de diferencias durable y defendia un
enfoque determinista de la historia. Ahora bien, es evidente que mayo de 1968
fue lo que desestabilizo el estructuralismo original y hizo que fuera nuevamente
concebible, a los ojos de los mismos que lo habia elaborado, lo imprevisto
histérico. El estructuralismo clasico corresponde a las décadas de 1950 y 1960,
un periodo en el que Francia se «moderniza» y en el que, si bien hubo
evoluciones sociales, estas parecieron inscribirse en marcos fijos. El estallido de
mayo trastoca la percepcion de la politica y de la historia y obliga a los
estructuralistas a reevaluar sus posiciones. El estructuralismo no es el
«pensamiento del 68» porque mayo de 1968 fue lo que oblig6 a esta corriente a
evolucionar hacia el postestructuralismo.

Hacia las nuevas teorias criticas

Los pocos elementos de la historia de la nueva izquierda que hemos repasado



nos permiten esbozar una hipotesis importante para la comprension de la génesis
de las nuevas teorias criticas. Como hemos visto, dos de las principales
caracteristicas de los pensamientos criticos de los decenios de 1960 y 1970 son,
por una parte, la multiplicaciéon de los sujetos de la emancipacion y, por la otra,
el abandono progresivo de la concepcion del poder «concentrado en el Estado»,
a favor de un enfoque «descentralizado». Estas caracteristicas resultan de la
crisis que atraviesan en aquella época las organizaciones politicas y sindicales
tradicionales de la clase obrera. También surgen de la multiplicacion de los
«frentes secundarios», alrededor sobre todo del feminismo, del anticolonialismo
y de la ecologia. Ahora bien, estas caracteristicas también estan muy presentes
en las teorias criticas actuales, aparecidas a lo largo de la segunda mitad de la
década de 1990. Asi es como uno de los debates mantenidos en el seno de tales
teorias gira alrededor del concepto de «multitud» y aborda la cuestion de saber si
la multitud reemplaza a la clase obrera como nuevo sujeto de la emancipacion42.
Los autores contemporaneos que tratan las cuestiones de la identidad, como los
representantes de la teoria queer (Judith Butler, Eve Sedgwick), los teoricos del
reconocimiento (Axel Honneth, Nancy Fraser) o los pensadores del
poscolonialismo, también estan en la busca de nuevos sujetos politicos. El
problema que los une, mas alla de la diversidad de los enfoques, es determinar
quiénes seran los actores de las transformaciones sociales futuras y como influira
su «identidad» en la naturaleza de tales transformaciones. Ernesto Laclau,
Benedict Anderson, Tom Nairn, Etienne Balibar y Jiirgen Habermas, por su
parte, analizan el concepto de «pueblo», en su relacion con la globalizacién
(Nairn), la construccion europea (Balibar, Habermas) o la aparicion de
antagonismos en el interior mismo de las naciones (Laclau). A sus ojos, el
pueblo sigue siendo, como en la época moderna, el principal vector de la
emancipacion. Los pensadores del «acontecimiento» que son Alain Badiou y
Slavoj ZiZek, para quienes el «sujeto» se constituye en la fidelidad a un
acontecimiento fundador, participan igualmente de esta busqueda.

La conclusion de estos datos es sencilla. La crisis del sujeto de la emancipacion
y la multiplicacion de los sujetos posibles de emancipacion no se remontan a la
caida del Muro de Berlin sino a la década de los sesenta. Ciertamente, los
términos de este debate han evolucionado a lo largo del medio siglo transcurrido.
La importancia que se le atribuia antes a la tematica de la locura y al potencial
emancipador de los alienados ha decrecido. Las luchas de las mujeres y de los
homosexuales indudablemente han progresado, lo cual implica que sus
modalidades cambiaron. Y, sin embargo, el debate actual es el mismo y gira
alrededor de la misma crisis del sujeto de la emancipacién. Como desde aquel



periodo ningun sujeto hegemonico ocup6 el lugar de la clase obrera, los teoricos
criticos contemporaneos contintian buscando sustitutos potenciales o nuevas
articulaciones.

Puede enunciarse un argumento analogo respecto de la cuestion del poder. Se
comprueba hoy una tendencia entre numerosos tedricos criticos actuales
(Holloway, Virno, Negri) a sostener que la lucha que antes adquiria diversas
formas —social, sindical, institucional, armada— debe sustituirse por el exilio, la
defeccion, la nomadizacion, en suma, un conjunto de estrategias «indirectas»
que apuntan mas a mantener a distancia el aparato del Estado que a enfrentarlo
directamente. Como lo afirma una célebre frase de Deleuze, a menudo retomada
por estos autores: «Huir, pero al huir, buscar un arma»43. Este cuerpo de
doctrina se ha denominado comunmente «teorias del antipoder». Bartleby, el
célebre personaje de Hermann Melville, se ha considerado a menudo como el
caso ejemplar de la estrategia de rodeo en una relacion de fuerza. En la novela de
Melville, Bartleby, el escribiente, responde sistematicamente «preferiria no
hacerlo» a cada orden de su jefe, lo cual conduce progresivamente a que este
ultimo renuncie a imponerle nada44. Los pensadores que desarrollan la teoria del
antipoder las presentan explicitamente en oposicion al leninismo, considerado un
fracaso a causa de la experiencia catastrofica de la Union Soviética. Ahora bien,
también en estos casos, la problematica dista mucho de ser nueva. El muro cay6
y los movimientos sociales han sufrido profundas derrotas, pero,
subterraneamente, los problemas planteados en los afios sesenta han persistido y
reaparecen hoy mas candentes que nunca.
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II1. LOS INTELECTUALES CRITICOS CONTEMPORANEOS:
UNA TIPOLOGIA

En el contexto del reflujo de los movimientos sociales de la segunda mitad de la
década de 1970, hubo varias reacciones que prevalecieron en el interior del
campo intelectual. El conjunto de esas reacciones forma el esbozo de una
tipologia de los pensadores criticos contemporaneos. Entre los pensadores de
esta época podemos identificar seis categorias de reaccion que llamaré los
«conversos», los «pesimistas», los «resistentes», los «innovadores», los
«dirigentes» y los «expertos». El caracter de «tipo ideal» —en el sentido bien
conocido de Max Weber— de esas categorias es evidente. En general, un
intelectual se encuentra repartido entre varias de ellas. Algunos de estos tipos
tienden a ser excluyentes entre si, si no en el plano légico, al menos en el
practico. Pero, desde un punto de vista general, la mayoria de las combinaciones
que puedan darse entre tales tipos son concebibles.

Los factores determinantes que influyen para que un intelectual critico
corresponda a una u otra categoria son variables. Un primer elemento que
orienta la trayectoria de los pensadores criticos tiene que ver con la evolucion
global del campo intelectual y, particularmente, del campo universitario cuyas
conmociones han influido durante estas tltimas décadas en sus convicciones
politicas. Ser un pensador critico —marxista en la mayoria de los casos— de la
universidad francesa en la época en que Louis Althusser pronunciaba una
conferencia sobre Lénine et la philosophie en la Sorbona (en febrero de 1968) es
una cosa y serlo veinte afios después, cuando la contrarrevolucién liberal esta en
pleno apogeo y cuando la proporcion global de intelectuales criticos ha
decrecido considerablemente, es otra muy diferente. El desplazamiento hacia el
centro del campo universitario propio de los afios ochenta y noventa arrastro
consigo a numerosos tedricos anteriormente contestatarios y redujo la
probabilidad de que los teoricos jovenes siguieran esta ultima linea. Esto
muestra, una vez mas, que los intelectuales no escapan a las leyes generales que
rigen el campo social en el cual evolucionan.

Un segundo factor que influye en la trayectoria de los intelectuales es el destino
de las organizaciones a las que pertenecieron. La autodisolucion de la Izquierda
Proletaria en 1973 tuvo, evidentemente, un impacto en la itinerario de sus



miembros, fueran o no intelectuales. Lo mismo cabe decir de la Internacional
Situacionista en 1972 o de Potere Operaio —la organizacion de Toni Negri— en
1973. El hecho de que la Liga Comunista Revolucionaria haya perdurado
adquiriendo diversas formas desde que se fundara en 1966 es un caso
interesante. Sin duda, la plasticidad de esta organizacion se debi6 en gran
medida al hecho de que los intelectuales que formaron parte de ella persistieron
en su compromiso politico. Y viceversa, la fidelidad de esos intelectuales a su
compromiso probablemente haya contribuido a su perennidad. Sin duda el
«capital simbolico» —para hablar como Bourdieu— investido por ellos en su
representacion publica (legitimacion) explica en parte su longevidad.

Un tercer factor que fundamenta la trayectoria de los pensadores criticos durante
estas ultimas décadas es de orden doctrinal. Los «nuevos filésofos», que
suministran importantes contingentes a la categoria de los «conversos», se
reclutan en gran medida en las columnas maoistas y, particularmente, en las de la
Izquierda Proletaria. ;Como se entiende este fenémeno? Como ya lo ha
mostrado Michael Christofferson, la Izquierda Proletaria se distingue de los
demas grupos izquierdistas de los setenta por su concepcion «moralista» de la
lucha de clases1. Esa concepcion se trasluce sobre todo en los términos en los
cuales se denunciaban, en su 6rgano La Cause du peuple, las artimafas de las
clases dominantes. Esta denuncia adquiria con frecuencia la forma de condena
de la «inmoralidad» de la burguesia, con un vocabulario que sus militantes
consideraban adecuado para que lo entendieran los obreros. El caso de Bruay-en-
Artois (el asesinato de la hija de un minero perpetrado en 1972 y del cual la
Izquierda Proletaria acusaba a un notable local) ilustra esa actitud. Ahora bien,
uno de los rasgos tipicos de los «nuevos filosofos» es precisamente sustituir la
politica por la moral. El maoismo de la Izquierda Proletaria y la moral de los
«derechos del hombre», defendida por André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy
y ulteriormente sus compafieros, no son ajenos a esta tendencia.

Esto, por supuesto, no implica que el maoismo conduzca automaticamente a la
renuncia de la radicalidad de las décadas de 1960 y 1970. Los casos de Alain
Badiou y de Jacques Ranciére, surgidos también de las corrientes maoistas,
demuestran lo contrario, lo mismo que los casos de Immanuel Wallerstein,
Giovanni Arrighi y Samir Amin. Al contrario, Pierre-André Taguieff es, en su
origen, un pro situ, es decir, un discipulo de los situacionistas. Lo cual no le
impide figurar entre los principales criticos del radicalismo politico
contemporaneo ni ser miembro de la redaccion de la revista neoconservadora
francesa Le Meilleur des mondes. Por otra parte, los casos de trotskistas que se



pasaron a la derecha no son tan extrafios, sobre todo en Estados Unidos2. Esta
claro que la correlacion entre la orientacion doctrinaria defendida en las décadas
de 1960 y 1970 y la ulterior trayectoria politica existe, pero es compleja.
Comprenderla supone analizar caso por caso.

Los conversos

Los «conversos» son esos pensadores que, durante el vuelco de la coyuntura
politica de la segunda mitad de los setenta, dejaron de elaborar un pensamiento
critico. No todos los conversos se hicieron conservadores, aun cuando algunos
hayan recorrido la totalidad del campo politico, sin escalas y en tiempo récord.
Las trayectorias de Alain Finkielkraut y André Glucksmann en Francia, de
Irving Kristol y Norman Podhoretz en Estados Unidos o de Lucio Colletti en
Italia (que lleg6 a ser diputado de Forza Italia después de haber sido un marxista
innovador en los setenta), son casos ejemplares en la materia. Aun cuando esos
pensadores permanecieron adheridos a posiciones progresistas, dejaron de
cuestionar el capitalismo. Por consiguiente, dejaron de ser teéricos criticos: ya
no se interrogaban sobre las condiciones de posibilidad de otro mundo.

Los «nuevos filosofos» constituyen el arquetipo del pensador y militante critico
de la década de 1970, reconciliado desde entonces con el orden social. Algunos
de los intelectuales que durante las décadas de 1980 y 1990 gravitaron alrededor
de la Fundacién Saint-Simon corresponde también a esta categoria. Este es,
particularmente, el caso de dos de sus fundadores, a saber, Francois Furet,
miembro del Partido Comunista en los afios cincuenta, y Pierre Rosanvallon, que
fue un tedrico de la «autogestién» —préximo a la Confederacién Francesa
Democratica del Trabajo— en la década de 1970. Entre los casos menos
conocidos, debemos incluir en esta historia la conversion, durante los noventa,
de una parte de la escuela de la regulacion a una forma moderadamente
heterodoxa del paradigma neoclasico denominada «economia de las
convenciones»3. La escuela de la regulacion, cuyo acto fundador fue la
publicacion, en 1976, de Régulation et crises du capitalisme [Regulacion y crisis
del capitalismo] de Michel Aglietta, en sus origenes se reivindicaba como
adherente al marxismo y el mismo Aglietta era miembro del Partido Comunista,
mientras que otros regulacionistas eran simpatizantes del maoismo (Alain



Lipietz) o del Partido Socialista Unificado4. Un primer «viraje hacia el centro»
se habia operado con la llegada de la izquierda al poder en 1981, que condujo a
ciertos miembros de esta escuela a transformarse en consejeros del Principe. De
todas las disciplinas universitarias, la economia es, sin duda, la que sufre mas
presion por parte de la ideologia dominante. Esto se explica por su proximidad
con el poder que convierte a los economistas en los «expertos» por excelencia,
en particular, desde el final de la Segunda Guerra Mundial y por la funcién
ideoldgica ejercida por esta disciplina en esta época. La «creencia» econdmica
esta en el corazon de la hegemonia neoliberal, lo cual implica que es
particularmente permeable a todo apariencia de logro.

Dentro de la categoria de los conversos, conviene distinguir dos tipos de
intelectuales. El primero esta constituido por aquellos cuya conversion al
liberalismo es fruto de un largo proceso, a menudo consecuencia de una critica
del marxismo desde su interior. A lo largo de las décadas de 1960 y 1970, Claude
Lefort fue una figura destacable de uno de los colectivos politicos e intelectuales
mas influyentes de la época, Socialisme ou Barbarie5 cuyo nombre remite a una
célebre alternativa elaborada por Rosa Luxemburg y que tiene su origen en la
tradicion trotskista y, mas precisamente, en el Partido Comunista
Internacionalista (PCI). Los protagonistas de Socialisme ou Barbarie se apartan
del PCI antes de adoptar ese nombre, a causa de un desacuerdo referente a la
naturaleza de la Unién Soviética, considerada por los trotskistas como un
«Estado obrero degenerado», es decir, como un Estado obrero de economia
socialista pero cuyos dirigentes, con Stalin a la cabeza, han «traicionado» la
revolucion. Para Lefort y Castoriadis, en cambio, la URSS constituye un
capitalismo de Estado cuya originalidad consiste en que una clase social
especifica ha ocupado el lugar de la burguesia y esa clase es la burocracia. La
diferencia es importante puesto que tiene que ver con la esencia del régimen en
cuestion y, en consecuencia, con la estrategia que vaya a adoptarse en relacion
con €l.

A partir de la escision, Socialisme ou Barbarie evolucionara hacia posiciones de
tipo «consejistas», es decir, antileninistas y de autogestion. Esto explica el éxito
que tuvieron sus tesis entre los estudiantes insurrectos de mayo de 1968 y en los
afios subsiguientes. La evolucion de Lefort lo lleva a una posicion cada vez mas
liberal que terminara por hacerle estructurar su filosofia politica alrededor de la
oposicion entre «democracia» y «totalitarismo». A partir de entonces, defiende la
idea de que, en un régimen democratico, el poder es un «lugar vacio» y que la
principal caracteristica del totalitarismo es, por el contrario, la «clausura» de la



sociedad en si misma6. En los veinticinco afios transcurridos desde la fundacién
de Socialisme ou Barbarie en 1949 hasta la publicacion de su ensayo sobre
Solzhenitsyn de 1975, el autor de L’Invention démocratique [La invencion
democratica] fue pasando por diversas posiciones «izquierdistas» hasta el
liberalismo. Lefort presté apoyo al «plan Juppé» de reforma del régimen de
jubilaciones de 1995 y public6 un articulo de opinién a su favor en Le Monde
titulado: «Se terminaron los dogmas»7.

La trayectoria de los intelectuales «antitotalitarios» evocada precedentemente es
diferente de la de Claude Lefort. En sus casos, la conversién al orden dominante
se oper6 en un tiempo breve. Esto es lo que muestra el caso del colectivo politico
literario Tel Quel, entre cuyos miembros mas conocidos se cuentan Philippe
Sollers, Julia Kristeva y Jean-Pierre Faye. La transicion de Tel Quel —fundada en
1960- de una forma radical de maoismo a la «nueva filosofia» se produjo entre
el otofio de 1976 y la primavera de 19778. Como en el caso de la Izquierda
Proletaria, a la que Tel Quel se inclina en el plano doctrinario, y por el perfil
social de sus miembros, hubo ciertos elementos que, de todas maneras,
prepararon esa conversion rapida al orden dominante. En primer lugar, el
maoismo de Tel Quel es —en todo caso, oficialmente— antiautoritario, a diferencia
del de otras organizaciones de la misma obediencia, como el Partido Comunista
Marxista Leninista de Francia o la Union de Comunistas Marxistas Leninistas de
Francia de Alain Badiou, mas claramente estructuradas. E1 componente
libertario, y hasta individualista, del maoismo de Tel Quel, que se trasluce sobre
todo en la interpretacion de la Revolucion cultural que proponen sus miembros,
es particularmente atrayente. Un elemento que refuerza este individualismo es el
hecho de que la revista siempre ha defendido una concepcién «modernista» del
arte y se ha negado a subordinar la «autonomia» del arte a cualquier funcion
politica. Esto explica la linea inestable de Tel Quel, que en un momento
(alrededor de 1967) se acerco al Partido Comunista y a las Lettres francaises.
Entre ese maoismo individualista y el liberalismo antitotalitario ulterior habia
solo un paso que pudo darse rapidamente durante el invierno 1976-1977.

Hay una categoria de intelectuales que es interesante relacionar con los
conversos, me refiero a los «radicalizados». Aunque numéricamente no es lo
suficientemente importante para considerarla una categoria completa en esta
tipologia, la clase de los radicalizados es sintomatica de las evoluciones
experimentadas en las ultimas décadas en el campo intelectual. Los radicalizados
son los intelectuales que, en el transcurso de los setenta, defendian posiciones
«reformistas» en comparacion con las orientaciones revolucionarias de sus



colegas. Sin embargo, durante los dos decenios siguientes se radicalizaron, es
decir, hicieron el trayecto inverso del de los conversos y se desplazaron hacia la
izquierda. Entre los radicalizados hay que mencionar a Jacques Derrida y a
Pierre Bordieu. Les Héritiers (aparecido en 1964) fue uno de los libros
importantes de mayo de 1968. No obstante, el compromiso politico de Bourdieu
es tardio pues siempre mostré desconfianza respecto de los izquierdismos de los
afios sesenta y setenta a los que juzgaba «irrealistas»9. Su compromiso se
expresa publicamente en 1981, en ocasion de un llamamiento de apoyo lanzado
junto con Michel Foucault a favor del sindicato polaco Solidarnos¢. Pero solo en
1995 Bourdieu se instala en la filiacion de los intelectuales «comprometidos»
que, nacida durante el caso Dreyfus, se extiende hasta Sartre y Foucault. Durante
los afios siguientes y hasta su muerte, en 2002, el socioélogo no dejara de atacar
al neoliberalismo y de dar su respaldo a los movimientos sociales. Tomara con
ello la actitud contraria a la llamada «axiologicamente neutra» —segtin la formula
de Max Weber— que él mismo habia teorizado durante las décadas anteriores. En
realidad, lo mas probable es que las posiciones politicas de Bourdieu no hayan
evolucionado durante las décadas de 1980 y 1990 sino que el «corrimiento
general hacia el centro» de los campos politico e intelectual las hayan hecho
parecer mas radicales.

Lo mismo puede decirse de Derrida. En los afios sesenta y setenta, el autor de La
Dissémination no se contaba entre los fil6sofos franceses mas politicamente
activos. Se mantenia al margen de los compromisos visibles, tanto los que se
daban en el marco de las organizaciones obreras, como con los grupos
«izquierdistas» o hasta con asociaciones innovadoras como el Grupo de
Informacion sobre las prisiones, en el cual se destacan dos de sus colegas
filosofos, Michel Foucault y Gilles Deleuzel0. Esa inactividad relativa no
impidi6 que Derrida exhibiera posiciones politicas, como en mayo de 1968.
Hasta fue detenido y estuvo brevemente preso en Checoslovaquia en 1981 por
haber ido a apoyar a los disidentes. Con todo, la publicacion en 1993 de Spectres
de Marx [Espectros de Marx] marca un punto de inflexiéon. Mas que un
acontecimiento editorial, aquel fue un acontecimiento politico.

En aquella época Marx estaba considerado infrecuentable. Que un filosofo de la
importancia de Derrida le dedique una obra voluminosa, en la cual declara la
actualidad de su pensamiento le confiere nueva legitimidad. En ella Derrida
sostiene:



Independientemente de que lo quieran o lo sepan, todos los hombres de toda la
tierra son hoy, en cierta medida, herederos de Marx y del marxismo11.

A ello sigue una profunda meditacion sobre el sentido de la herencia marxiana,
la oposicion entre ontologia y «hantologia» o «fantologia» (la ontologia asediada
por lo fantasmal, en la especie de la «promesa comunista») y los espectros que,
como el de Marx, nunca mueren. La proposicion de Derrida en esa obra no es de
una radicalidad inusitada. Sin embargo, en el contexto politico de la década de
1990, el hecho mismo de dedicar un libro a Marx da testimonio de un proceso de
radicalizacion.

Los pesimistas

Una segunda categoria de intelectuales criticos es la de los pesimistas. Hago
notar que en la categoria anterior, la de los conversos, también existe una forma
de pesimismo: si esos intelectuales que alguna vez fueron criticos optan por
reconciliarse con el orden existente, ello se debe a que consideran que la
transformacion de la sociedad es imposible o peligrosa. Desde este punto de
vista, su conversion es consecuencia de su pesimismo.

El pesimismo es una caracteristica general de la coyuntura actual y procede del
hecho de que se ha vuelto dificil concebir un verdadero cambio politico. Como
ha dicho Fredric Jameson, hoy es mas facil imaginarse el fin del mundo que el
fin del capitalismo, una idea que ilustra muy bien la produccion filmica
hollywoodense que presenta numerosas circunstancias catastroficas posibles
pero ninguna que prefigure un mundo mas alla del capitalismo12. El pesimismo
ambiental también se ha originado en la experiencia de los grandes desastres del
siglo xx —colonialismo, nazismo, estalinismo— cuya asimilacién gradual en la
conciencia colectiva ha cortado de cuajo el optimismo que reinaba en los
circulos progresistas antes de la guerra de 1914 y luego, aunque de otra forma,
en los afios sesenta y setental3.

La categoria de los «pesimistas» agrupa a los intelectuales que retinen
pesimismo y radicalidad. A diferencia de los conversos, en el caso de estos



ultimos, su pesimismo no los lleva a abjurar de sus convicciones. Coexiste junto
a ellas. Los pesimistas persisten en elaborar teorias criticas, sin dejar de
mostrarse escépticos en lo tocante a la posibilidad de derrotar al capitalismo en
un futuro previsible. No excluyen la eventualidad de ese derrocamiento, pero lo
consideran improbable por el momento. El pensamiento critico ha incluido en
todas las épocas a grandes pesimistas, aun cuando el pesimismo sea un
sentimiento politico tradicionalmente situado del lado del conservadurismo14. El
famoso lema de Gramsci «pesimismo de la razon, optimismo de la voluntad» lo
atestigua. Para atenernos al siglo xx, digamos que el calificativo de «pesimista»
le conviene perfectamente a Theodor Adorno. Este es no solo uno de los
marxistas mas importantes del siglo xx, sino ademas uno de los fundadores de la
reflexion contemporanea sobre la cultura y los medios con quien no dejan de
dialogar pensadores tales como Stuart Hall, Richard Hoggart, Pierre Bourdieu y
Fredric Jameson. Adorno es, en ese aspecto, un pensador critico de pleno
derecho. Al mismo tiempo, Minima moralia, sus suntuosas «reflexiones sobre la
vida dafiada» de 1951 no destilan optimismo. Un ejemplo claro es la dedicatoria
a Horkheimer con la que comienza la obra:

El triste saber del cual ofrezco aqui algunos fragmentos a quien es mi amigo
corresponde a un dominio que, desde mucho tiempo atras, era reconocido como
la esfera propia de la filosofia; pero desde que esta tltima se ha visto
transformada en pura y simple metodologia, ese ambito esta condenado a la
irreverencia intelectual, a la arbitrariedad sentenciosa y, para terminar, al olvido:
se trata de la doctrina de la vida recta (das richtige Leben). Lo que alguna vez los
filosofos llamaron la vida se ha transformado en un asunto privado y finalmente
no depende ya sino del consumo y, como tal, todo esto se deja remolcar por el
proceso de produccion material, desprovisto de autonomia y de sustancia propia
[...] Asi la mirada que posamos sobre la vida se ha transformado en una
ideologia que nos engafia ocultando el hecho de que esa vida ya no existe15.

Desde este punto de vista, Guy Debord, en particular, el Debord postsituacionista
—el que aparece después de la disolucion de la Internacional Situacionista, en
1972— es una figura comparable a Adorno. Obras como las Considérations sur
I’assassinat de Gérard Lebovici [Consideraciones sobre el asesinato de Gérard
Lebovici] (1985), Cette mauvaise réputation... [«Esta mala fama...»] (1993) o el



primer tomo de Panégyrique [Panegirico] (1989) se caracterizan por una vision
extremadamente pesimista de las relaciones de fuerza politicas. El pesimismo
histérico de Debord a veces limita con el pesimismo antropolégico, es decir,
relativo a la naturaleza humana. Todo ello, sin embargo, no le impide haber
mantenido y hasta haber acentuado, la radicalidad de su critica a la «sociedad del
espectaculo» a lo largo de los afios. Sus Commentaires sur la société du
spectacle [Comentarios sobre la sociedad del espectaculo] de 1988 ciertamente
no son menos radicales que La Société du spectacle de 1967. El pesimismo y la
radicalidad cohabitan pues en Debord, como cohabitan en Adorno. El caso de
Debord permite ademas poner de relieve una caracteristica tipica del pesimismo
politico. Este, en ocasiones, se asemeja a una forma de dandismo o de
«decandentismo». Estos términos designan la renuncia «aristocrata» a la politica,
basada en un diagnostico «catastrofista» relativo al caracter irremediablemente
corrupto de la sociedad. La «desaparicion» de Guy Debord, es decir, su
obstinada negativa a toda visibilidad y a toda base social —«INo hago politica»,
afirma en Cette mauvaise réputation16— es un claro ejemplo. En suma, los
pesimistas someten el mundo social a critica, pero no formulan proposiciones ni
obran como estrategas con miras de transformarlo.

¢Quiénes son en el momento actual los intelectuales criticos pesimistas? Jean
Baudrillard, recientemente desaparecido, entra indiscutiblemente en esta
categoria. La influencia de sus ideas ha sido enorme en la escala internacional,
hasta tal punto que desde 2004 se publica una revista titulada Baudrillard Studies
dedicada a su interpretacion. En sus comienzos, en Nanterre, Baudrillard fue un
discipulo y colaborador de Henri Lefebvre, uno de los marxistas franceses mas
innovadores de la segunda mitad del siglo xx. Los analisis a los que se entrega
en La Société de consommation (1970), su obra mas célebre, se inscriben en la
tradicion de la critica de la «reificacion». No obstante, desde la década de 1980,
fue girando progresivamente hacia una forma de «nihilismo» politico como lo
atestiguan muy bien textos como La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu [La guerra
del Golfo no ha tenido lugar] o L’Esprit du terrorisme [El espiritu del
terrorismo]17. Estos describen el momento en que nos encontramos como una
situacion sofocante, jalonada de «no acontecimientos» (que, a pesar de las
apariencias, no «han tenido lugar»), tales como la guerra del Golfo o los
atentados del 11 de septiembre de 2001. «El desmoronamiento de las torres del
World Trade Center es inimaginable, pero no es suficiente para hacer de él un
acontecimiento real. Un incremento de la violencia no es suficiente para dar
acceso a la realidad. La realidad es un principio, y ese es el principio que se ha
perdido»18.



Los fundamentos filosoficos del nihilismo de Baudrillard aparecen en una de sus
obras principales, Simulacres et simulation. Alli, Baudrillard defiende la idea de
que «lo real ya no es lo que era». Una caracteristica de nuestra época es la
proliferacion de los «simulacros», es decir, la «sustitucion de lo real por signos
de lo real». En todos los ambitos —el arte, la ciencia, la politica— el régimen de la
«simulacién» ha suplantado al de la «representaciéon». La condicién de esta
ultima era que existieran «referentes fijos», es decir, objetos en condiciones de
ser representados. Ahora bien, hoy esos referentes han desaparecido. Y con ellos
se ha desmoronado también la separacion entre lo «real» y lo «imaginario».
Baudrillard deduce pues que «desde entonces, el mapa precede al territorio —
precesion de los simulacros—; el mapa engendra el territorio»19. Y sostiene que,
a pesar de su caracter artificial, los simulacros son todopoderosos. Asi es como
la critica de la «simulacion» no desemboca en ninguna consideracion estratégica
y ello se debe a que, para Baudrillard, no hay nada que pueda oponerse a los
simulacros, concebidos como un horizonte infranqueable. Esta es la tematica del
«fin de la politica», es decir, de la ineficacia de la accion colectiva en las
condiciones actuales. Por lo tanto, en sus escritos, comprobamos que existe una
mezcla tipica de los pesimistas de izquierda, entre critica radical del orden
existente y escepticismo con respecto a las posibilidades de transformarlo.

Perry Anderson es otro de los grandes pesimistas contemporaneos, pero con un
estilo muy diferente del de Baudrillard. En un editorial de la New Left Review,
escribia:

El tinico punto de partida concebible hoy para una izquierda realista consiste en
tomar conciencia licidamente de la derrota histérica. [...] Por primera vez,
desde la Reforma, ya no hay oposiciones significativas —es decir, puntos de vista
rivales sistematicos— en el seno del universo de pensamiento occidental. Y este
es igualmente el caso en la escala mundial si consideramos las doctrinas
religiosas como arcaismos en alto grado inoperantes.

Y luego agrega que el neoliberalismo es «la ideologia que ha tenido mas éxito en
la historia mundial»20. Este texto data de 2000. Por lo tanto es anterior al primer
Foro Social Mundial de Porto Alegre (2001) y a los atentados del 11 de

septiembre de 2001. Algunas de sus afirmaciones son discutibles y han suscitado



fuertes reacciones21. Diez afios después de su aparicion, el neoliberalismo ya no
es lo que era, en todo caso desde el punto de vista de su hegemonia ideolégica,
lo cual no impide que las politicas que inspira contintien estando en vigor de los
dos lados del planeta. Por otra parte, jubilar los movimientos religiosos actuales
—particularmente el islam y las corrientes evangelistas— considerandolos simples
«arcaismos» parece un poco apresurado. Sea como fuere, Perry Anderson no
disminuy6 en nada la radicalidad de su critica al capitalismo desde la década de
1960. Las posiciones que adopto en relacion con la guerra de Irak, la decadencia
de la izquierda y del pensamiento franceses o con la ONU, son tan severas como
las de sus comienzos. Sin embargo, de su estilo de pensamiento y del contenido
de sus articulos rezuma un pesimismo de la razén del que el optimismo de la
voluntad parece haber desertado.

Los resistentes

La tercera categoria de intelectuales criticos incluye a aquellos que han
mantenido su posicion después de la derrota de la segunda mitad de los setenta.
Se trata de pensadores que, mientras en aquella época se reivindicaban como
miembros de alguna forma de marxismo, de anarquismo o de alguna otra
doctrina, continuaron adheridos a ellas, independientemente de que hayan
continuado o no siendo miembros —como antes lo eran— de organizaciones
inspiradas en esas doctrinas.

Por fieles que hayan sido a su compromiso inicial, los resistentes adaptaron, por
supuesto, sus teorias a la coyuntura actual. La derrota los llev6 primero a
reevaluar a la baja las acciones mas «ambiciosas» de su proyecto politico.
Ademas, en el transcurso de las ultimas décadas han aparecido nuevos
fendmenos politicos, como la crisis ecologica o el retorno de lo religioso a la
esfera publica, ante los cuales han debido tomar posicion. En este sentido, se ha
operado cambios, aun entre los intelectuales mas cercanos a las posiciones que
estaban en su apogeo en los sesenta y los setenta.

La categoria de los «resistentes» coincide en parte con la siguiente, la de los
«innovadores». Todos los innovadores son resistentes, o sea, pensadores que no
han conciliado con el orden existente. Sin embargo, lo contrario no es verdad: no



todos los resistentes son forzosamente innovadores. Para pertenecer a esta tltima
categoria, hace falta no solo haber mantenido cierta radicalidad, sino también
haber introducido algtin pensamiento novedoso en el plano tedrico.

Consideremos a dos tedricos contemporaneos del anarquismo, Noam Chomsky y
Daniel Colson. Chomsky defiende desde la década de 1960 un anarquismo
inspirado en la guerra de Espafia y en la poderosa corriente «anarcosindicalista»
que surgio de alli22. El fundamento de su teoria politica es una concepcion
optimista de la naturaleza humana. Para Chomsky, el ser humano esta
naturalmente dispuesto a la libertad. Toda obligacién es, por ello, ilegitima, salvo
en casos particulares para los cuales la carga de la prueba incumbe a quien la
ejerce. Para proponer esta concepcion libertaria de la naturaleza humana,
Chomsky se inspira en sus estudios de lingiiistica y, en particular, en la
«gramatica generativa» que él mismo elabord. Segun él, el cerebro humano es
capaz de generar, a partir de una cantidad finita de reglas gramaticales, una
cantidad infinita de frases. Para Chomsky, esta propension ilimitada a la creacion
se aplica no solo al lenguaje sino también al comportamiento humano en
general. El mejor sistema politico es, por lo tanto, el que permite que esta
facultad se expanda lo mas completamente posible, en otras palabras, la
anarquia.

Daniel Colson, por su parte, es uno de los fildsofos anarquistas mas interesante
del momento actual23. Profesor de la Universidad de Saint-Etienne y militante
en la region de Lyon, es uno de los pensadores que abren la renovacion de esa
corriente. En su caso, la renovacion se sustenta esencialmente en un autor: Gilles
Deleuze. En un pasaje de Mille Plateaux, Deleuze y Guattari definen la anarquia
como esa «extrafia unidad que solo se reclama de lo multiple»24. Segtn Colson,
el pensamiento deleuziano de lo «multiple» permite hacer evolucionar el
proyecto anarquista y pensar y suscitar una multiplicidad de modos de ser sin
jerarquia ni dominacion. A sus ojos, partiendo de esta referencia —y también de
Spinoza y Nietzsche— puede llegar a ver la luz un nuevo anarquismo.

Chomsky corresponde a la categoria de los «resistentes», en tanto que Colson
esta mas del lado de los «innovadores». El mismo lingiiista estadounidense
califica sus posiciones como «tradicionalmente anarquistas» pues las inscribe en
la estela de la Ilustracion y del liberalismo clasico. Colson, en cambio, es
indiscutiblemente innovador. Esta claro que la relacion entre estas categorias es
fluida, es decir, que la diferencia a menudo no es neta. Cada pensador esta mas
bien de un lado o mas bien del otro, pero en ambos lados existen elementos



tedricos de innovacion y de conservacion. Por lo demas, una teoria no es
necesariamente mas verdadera o mas interesante porque sea mas reciente.
Después de todo, una de las teorias criticas mas estimulantes del momento actual
sigue siendo la de Marx.

Entre los «resistentes» se encuentran los marxistas. La cuestion de saber quién es
hoy marxista se revela sumamente compleja. Lo cual no es ninguna novedad,
pues esta corriente siempre ha sido plural. ;Qué tenian en comun los marxistas
de temperamento «positivista», como Kautsky, y los que consideraban la
teologia como una fuente de inspiracién legitima para el materialismo, como
Walter Benjamin o Lucien Goldmann? Por otra parte, todas las teorias criticas
contemporaneas son, en un sentido, «posmarxistas» pues el marxismo ha sido
tan dominante en el siglo xx que ninguna teoria ha escapado a su influencia. Por
ello, André Tosel esta en lo cierto cuando emplea la expresion —tomada de
Immanuel Wallerstein— «mil marxismos» para caracterizar el periodo 1989-
200525.

Entre los marxistas, los trotskistas contribuyen con un contingente importante de
resistentes. Los comunistas respondian a la URSS y a sus paises satélites, los
maoistas a China, los tercermundistas a Argelia o a Cuba y los socialdemdcratas
a los paises escandinavos. Los trotskistas nunca pudieron referirse a un régimen
«realmente existente» de ese tipo, con excepcion de los primeros afios de la
Revolucion rusa. Esto explica, por una parte, la debilidad numérica que
manifestaron a lo largo de todo el siglo xx, pero, por la otra, también tuvo como
consecuencia que no se vieran tan afectados por el desmoronamiento del
socialismo real. El trotskismo fue siempre una corriente en devenir que opuso a
la «traicion» estaliniana una forma de autenticidad revolucionaria26.

¢Qué efecto tiene esta caracteristica en el plano doctrinario? Lleva a los
trotskistas a inscribir su actividad tedrica en una dialéctica que alia la
conservacion y la innovacion. Nada ilustra mejor este fenomeno que la
referencia que hace Daniel Bensaid —en un conjunto de textos de comienzos de
esta década— a la figura del «marrano»27. Los marranos son judios sefarditas
convertidos por la fuerza al cristianismo durante los tiempos de la Inquisicion,
pero que, secretamente, conservaron su fe judia y practicaban sus ritos de
manera clandestina. La fe marrana se mantuvo durante varios siglos y produjo
importantes personalidades, entre ellas, a Spinoza. Para Bensaid, el marrano
combina la fidelidad a su tradicion y la paciencia en cuanto a las posibilidades de
su realizacion. Desde su punto de vista, la fidelidad no excluye que la relacion



con la tradicién se modifique con el paso del tiempo. La dialéctica entre
continuidad y ruptura con el pasado esta en el corazon mismo del «comunismo
marrano» al que aspira Bensaid. Pero esa dialéctica supone, de todas maneras,
que el corazon invariante de la tradicion se transmita de generacion en
generacion. El corazon en cuestion esta constituido por los principios
fundamentales del marxismo. La paciencia —esa «lenta impaciencia» que da
titulo a la autobiografia de Bensaid28- revela, por su parte, la capacidad de
«resistir» del revolucionario en los periodos en los que las relaciones de fuerza
politicas evolucionan en su contra.

Es lo que muestran, de un modo diferente, los trabajos de otro «resistente»; me
refiero a Alex Callinicos, profesor del King’s College de Londres y uno de los
principales intelectuales del Partido Socialista de los Trabajadores (SWP)
britanico. La hipotesis que formula Callinicos es que la ruptura entre la teoria y
la practica, caracteristica del marxismo occidental, en el futuro podria
desaparecer: «;No hemos comenzado ya a salir de un periodo de derrotas graves
pero temporales del movimiento obrero y a entrar en una era en la que las nuevas
luchas sociales que promueve el neoliberalismo ofreceran al marxismo clasico la
oportunidad de volver a ser una fuerza material? Personalmente, me inclino a
favor de esta ultima solucion»29. Segtn este autor, el marxismo occidental
constituye un paréntesis en la historia del movimiento obrero. La ruptura entre
los intelectuales y las organizaciones marxistas suscitada por el fracaso de la
revolucion alemana podria revelarse como algo meramente temporal y el
marxismo podria restablecerse con la «unidad de la teoria y de la practica». Tal
vez sea innecesario aclarar que Callinicos no preconiza un retorno puro y simple
al marxismo de antafio. Su hipotesis es la de que podrian estar surgiendo
condiciones similares, aunque de formas diferentes, a las que favorecieron la
aparicion del marxismo clasico.

Los innovadores

Una condicién de la innovacion tedrica es la hibridacion. El rasgo comtn a todos
los que llamaremos los innovadores es el cruce de referencias heterogéneas. Asi,
por ejemplo, los trabajos de Negri y Hardt se caracterizan por una mezcla de
marxismo y «deleuzefoucaultismo». ZiZek, por su parte, es una verdadera



maquina de produccion de hibridos teéricos. El pensador esloveno ambiciona
refundar el marxismo leninismo apoyandose en Hegel y Lacan e inspirandose al
mismo tiempo en la teologia cristiana. Judith Butler y Ernesto Laclau —dos
compafieros de controversias privilegiados de ZiZek30— también han recibido la
influencia del estructuralismo (Lacan y Derrida, principalmente) que emplean
para elaborar sus respectivos «posmarxismos». Sin embargo, Butler lleva el suyo
del lado del feminismo, lo cual da lugar a la teoria queer, mientras que Laclau
privilegia las problematicas gramscianas de la «hegemonia» y del «populismo».
Seyla Benhabib, una de las figuras, junto con Axel Honneth y Nancy Frazer, de
la Tercera Escuela de Francfort, es otra de las representantes del feminismo que,
sin embargo, asocia su variante de esta doctrina con la «ética de la
comunicacién» de Habermas y el republicanismo de Hannah Arendt. Silvia
Rivera Cusicanqui, una sociologa boliviana de ascendencia aimara, es una de las
pensadoras que ha introducido los Subaltern Studies de India en América
Latina31. Rivera Cusicanqui consigue asi reunir dos tradiciones que inicialmente
abrevaron en las mismas fuentes, es decir, el marxismo indigenista de José
Carlos Mariategui, que recibi6 la influencia de Georges Sorel, y los Subaltern
Studies, deudores por muchos de sus conceptos de Gramsci, una de cuyas
principales influencias fue Sorel. John Bellamy Foster, Joel Kovel y Paul Burkett
han emprendido una vasta revision del marxismo que consiste en ponerlo a la
altura de los desafios ecologico que afronta la humanidad en el siglo xxi. El
«ecosocialismo» que ha resultado se cuenta entre los temas criticos
contemporaneos mas estimulantes32.

Estas hibridaciones en cascada, ;produciran corrientes nuevas, asi como en el
siglo xix, una mezcla inesperada de filosofia alemana, de economia politica
britanica y de socialismo francés engendré el marxismo? Es demasiado
temprano para decirlo. Algunas permaneceran dentro de los marcos
paradigmaticos existentes, otras saldran de ellos para formar marcos inéditos. En
este aspecto, como en tantos otros, nos encontramos en una fase de transicion.
Lo que, en cambio, podemos afirmar es que la hibridacion ha sido un producto
de la derrota. Ayer, como hoy, los defensores de una teoria vencida a menudo
buscan fuera de su propia tradicion los recursos que puedan hacerla evolucionar.

El segundo factor de innovacion tedrica es la aparicion de nuevos objetos. La
ecologia politica es uno de ellos, que surgio en la segunda mitad del siglo xx,
sobre todo gracias al impulso que le dieron los trabajos de André Gorz, Ivan

Illich y Nicolas Georgescu-Roegen33. La aparicién de nuevos objetos supone
con frecuencia la confrontacién con nuevas corrientes o la reinterpretacion de



otras ya existentes a la luz de nuevas problematicas. La cuestion del derecho es
otra tematica que ha cobrado importancia en el transcurso de las ultimas décadas
y ha movilizado a autores tales como Jiirgen Habermas, Boaventura de Sousa
Santos, Roberto Unger y Giorgio Agamben34. La «judicializacién» de las
sociedades contemporaneas y las grandes transformaciones sufridas por el
derecho internacional desde los atentados del 11 de septiembre de 2001 explican
esa creciente importancia.

Entre las tematicas debatidas en el seno de las teorias criticas, esta la cuestion
«étnica». El socidlogo britanico de origen guyanés Paul Gilroy, uno de los
representantes de los estudios «poscoloniales», la ha tomado como uno de sus
objetos de estudio. En una célebre obra titulada The Black Atlantic [Atlantico
negro] (1993), Gilroy revisa la historia de la modernidad partiendo de la idea de
que el corazon de esta historia es el océano Atlantico35. Segun Gilroy, la
historiografia de la modernidad se caracteriza por su «nacionalismo»
metodolégico, es decir, por el hecho de que siempre se ha considerado la nacién
como la unidad elemental de su desarrollo. Ahora bien, la ruptura con esta
historiografia nacionalista muestra, a una nueva luz, el papel desempefiado por
los negros —los esclavos, pero también los musicos y los intelectuales— en la
formacion del mundo moderno; de ahi la idea de un Atlantico negro. Los
pensamientos de W. E. B. Du Bois, de Frantz Fanon y de C. L. R. James solo se
comprenden en su condicion de pensamientos transatlanticos. Por ejemplo, Du
Bois vivio a fines del siglo xix en Berlin donde sigui6 las ensefianzas de Gustav
von Schmoller, uno de los guias de la escuela histdrica alemana, quien influy6 en
la concepcion de la condicion de los negros americanos que desarrolléo Du Bois.

El analisis de los medios ocupa asimismo un lugar importante, con tres grandes
tipos de criticas. El primero tiene sus origenes en Gran Bretafia. Es la tradiciéon
de los Cultural Studies inaugurada por pensadores como Richard Hoggart,
Raymond Williams, Dick Hebdige y Stuart Hall. Influido por Gramsci, Stuart
Hall desarroll6 un modelo de la recepcion de los bienes culturales titulado
«codificacién/decodificacion»36. Este sostiene que la actitud del publico ante un
texto o una imagen puede acomodarse a la intencion del autor, puede oponérsele
o puede constituir una posicion intermedia entre las dos primeras.
Contrariamente a lo que supone la teoria de las «industrias culturales» de
Adorno y Horkheimer, Hall muestra que el publico nunca es pasivo ante la
informacién.

La segunda forma de critica de los medios tiene como figura sefiera a Noam



Chomsky37. Ademas de ser un pensador anarquista y el lingiiista mas
importante de la segunda mitad del siglo xx, Chomsky ha producido una
influyente teoria de los medios. Esta se funda en la idea de que la informacion
circula en la opinién publica pasando por «filtros» como la propiedad privada de
los medios graficos y de las cadenas de radio y de television o la ideologia que
sirve a los intereses de quienes son sus propietarios. El «modelo de la
propaganda» de Chomsky muestra asi el caracter sistematicamente tendencioso
de la informacion.

El tercer tipo de critica de los medios es el que practican Pierre Bourdieu y sus
colaboradores. En este caso, se analiza el periodismo por intermedio de
conceptos elaborados por el socidlogo en relacion con otras esferas, a saber,
fundamentalmente los conceptos de «campo» y de «capital». En su libro Sur la
télévision [Sobre la television], Bourdieu muestra que el campo periodistico se
caracteriza por un «circulacioén circular de la informacién» que conduce a que
cada productor de informacion se refiera a la informacion producida por los
otros con lo cual todos ellos terminan perpetuando los errores y produciendo una
informacion ideolégicamente homogénea38.

La innovacion tedrica puede ser también el resultado de la actualizacion de
tematicas antiguas por parte de pensadores contemporaneos. Tal es el caso de la
teoria del valor que autores como Moishe Postone, Robert Kurz y Anselm Jappe
—representantes de la «critica del valor»— reelaboran a una nueva luz. En Temps,
travail et domination sociale, Postone propone una interpretacion innovadora de
esta teoria que ha suscitado importantes debates y el surgimiento de una
corriente de pensamiento original39. Segun Postone, el trabajo no es una
categoria transhistorica, aplicable a todas las sociedades, que el capitalismo solo
habria alienado transformandola en mercancia. Se trata, por el contrario, de una
categoria propiamente capitalista, puesto que lo que define a ese sistema es el
hecho de que esta subtendido por el valor: «... la teoria del valor-trabajo de
Marx no es una teoria del trabajo en general, sino un analisis de la especificidad
histérica del valor como forma de riqueza y del trabajo que supuestamente lo
constituye»40. Lo que permite que en el mercado se intercambien mercancias
cualitativamente diferentes es que ellas incorporan cierto tiempo de trabajo. Ese
tiempo es abstracto puesto que las mercancias solo llegan a ser conmensurables
cuando se las divide en unidades temporales discretas y comparables. Esta
abstraccion crea una estructura del poder especifica del capitalismo, cuyos
efectos, hasta el momento, han sido subestimados.



Para Postone, el marxismo «tradicional» se ha equivocado al creer ver en el
proyecto de Marx una critica del capitalismo desde el punto de vista del trabajo o
de la clase obrera. Marx desarrolla una critica del trabajo. Los «criticos del
valor» recusan la idea, muy difundida en el movimiento obrero, segtn la cual la
principal contradiccion capitalista estriba en el caracter cada vez mas social de la
produccion y en la apropiacion privada por parte de los duefios de los medios de
produccion. Esta idea connota positivamente la produccién y a la clase obrera
que esta en su origen y sostiene que el giro hacia el socialismo se operara cuando
la produccion haya alcanzado cierto nivel de desarrollo. Para Postone, la
contradiccion se halla en la esfera productiva misma, de donde procede la
estructura cosificada de las sociedades capitalistas que esta sobredeterminada
por el valor-trabajo. Esta tesis tiene implicaciones estratégicas considerables.
Supone que el derrocamiento del capitalismo no puede ser provocado por el
proletariado puesto que este tltimo es el sintoma de la omnipotencia de la
forma-valor en el régimen capitalista. Tal derrocamiento supone la abolicion de
la condicion obrera y no su universalizacion.

En el capitalismo, estamos gobernados por la abstraccion, por lo que Marx y
después de €l el marxista aleman Alfred Sohn-Rethel llaman abstracciones
reales. Como lo dice Marx en los Grundrisse, en el capitalismo «los individuos
estan ahora dominados por abstracciones, mientras que antes eran dependientes
unos de otros»41. La dominacion no es, por cierto, un invento del capitalismo.
Pero lo es el hecho de que los individuos estén dominados, no por otros
individuos o siquiera por grupos de individuos (lo que Postone llama la
dominacion «manifiesta»), sino por abstracciones. Segtn Postone, el capitalismo
hunde a los individuos en un tiempo y un trabajo abstractos que llegan a ser la
medida de todo. En otros términos, Postone extiende y generaliza la forma
fetiche de la mercancia al conjunto de la realidad social.

Por puramente tedrico que parezca, el enfoque de la teoria del valor de Postone
puede aplicarse al analisis de fenomenos politicos reales. En esa perspectiva,
Postone ha propuesto un analisis original del antisemitismo moderno42. Asi
sostiene que es un error considerarlo una simple prolongacién del viejo
antisemitismo europeo. Este es de naturaleza diferente. El antisemitismo
moderno es indisociable de una vision «conspirativa» del rol de los judios en la
historia. Esta vision atribuye al pueblo judio ciertas caracteristicas —inasibilidad,
abstraccion, universalidad, movilidad— que constituyen en realidad
caracteristicas del valor. A los ojos del antisemita moderno, la figura del judio es
pues la encarnacion o la personificacion del valor. Mas precisamente, la



oposicion entre el ario y el judio es el reflejo, en la ideologia nazi, de la
oposicion entre lo concreto y lo abstracto, cuya forma emerge con el capitalismo
y el trabajo que lo subtiende. El antisemitismo moderno, concluye Postone, tiene
el fetichismo como condicion de posibilidad.

Los expertos

Durante la década de 1980 apareci6é un nuevo tipo de intelectual critico: el
«experto» 0, mas precisamente, el «contraexperto», cuyos analisis apuntan a
constituir el contrapunto del discurso dominante. Esta categoria tiene la
particularidad de que se basa en una critica «interna» del discurso dominante,
una critica que se sitia en el mismo terreno de los analisis que intenta impugnar
y que se anuncia en nombre de las mismas normas cientificas. Esta especialidad
critica es diferente de los enfoques que tratan de mostrar, por ejemplo, qué
funcion ideolégica cumple el discurso enjuiciado.

El contraexperto se desenvuelve con la mayor frecuencia en las disciplinas de
tenor decididamente empirico. ;Como seria la posicion del contraexperto en una
materia como la filosofia politica o en la teoria sociologica? En estas ultimas
esferas se dan ciertamente los antagonismos, pero corresponden a una logica
distinta de la del contraexperto, corresponden a una légica que remite mas a
«cosmovisiones» irreconciliables que a desacuerdos sobre cifras y categorias de
analisis precisas. Es por ello que los intelectuales que pertenecen a la categoria
de los «contraexpertos» son en su mayor parte economistas y sociélogos que
trabajan en el terreno. Es el caso de la mayoria de los miembros de la Fundacion
Copernic o del consejo cientifico de ATTAC, dos de los principales centros de la
«contrapericia» francesa de la actualidad. La primera, creada en 1998 por
iniciativa de Jacques Kergoat, tiene por objeto «volver a poner en su lugar todo
lo que el neoliberalismo hace funcionar al revés». De entrada, se la presentd
como la vertiente critica de la Fundacion Saint-Simon. El segundo realiza
estudios donde interviene la ATTAC [Association pour la taxation des
transactions financieres et pour I’action citoyenne]. El consejo de administracion
de la asociacion nombra a sus miembros segtn dos criterios: su compromiso
militante y un «pericia reconocida en una o varias materias»43. Los economistas
y los soci6logos son mayoria, aunque también figura algunos filosos y



sindicalistas. La ultrarrepresentacion de esas disciplinas en los consejos de
contraexpertos tiene sentido porque esas esferas son a la vez las mas «facticas» y
las mas codificadas en el plano metodologico.

Esta especialidad de los contraexpertos solo es concebible en un contexto en el
que una porcion significativa de los intelectuales criticos esté compuesta por
universitarios. Pues implica que los antagonistas —expertos y contraexpertos— se
ajusten a las mismas reglas cientificas que no son otras que las normas que rigen
en las disciplinas universitarias. En este sentido, la proporcién de contraexpertos
entre los intelectuales criticos es una funcion de su integracion en las
instituciones académicas.

También hay que atribuir la multiplicacion de los «contraexpertos» al hecho de
ultimamente han surgido nuevas tematicas que suscitaron debates
instantaneamente. Es lo que sucede en materia de ecologia, un ambito que
implica el dominio de complejos cuerpos de documentacion. Asi es como en esta
categoria encontramos numerosos cientificos: biélogos, fisicos o quimicos. Una
de las mas conocidas es la india Vandana Shiva. Formada en fisica, Shiva fundo
en 1982 el Centro de investigacion para la Ciencia, la Tecnologia y la Politica de
los Recursos Naturales, un instituto especializados en las cuestiones ecolégicas
que colabora con las comunidades aldeanas del norte de India44. Este instituto
se ha destacado fundamentalmente por su lucha contra la «biopirateria», es decir,
por lograr que la empresas multinacionales farmacéuticas y de alimentos dejen
de patentar como propios los conocimientos y los elementos vivos indigenas,
pirateria a la que Vandana Shiva ha dedicado una obra45. Esta realidad la ha
llevado a desarrollar una critica radical de la relacion entre la ciencia y el
capitalismo y a militar a favor de una forma de «ecofeminismo». El caso de
Jacques Testart es semejante al de Shiva. Testart es biélogo, y contribuy¢ al
nacimiento del primer bebé probeta en Francia a comienzos de los afios ochenta.
Es miembro del comité cientifico de ATTAC, cronista del periddico La
Décroissance y critico resuelto de la modificacion genética de los organismos y
de la «mercantilizacion de lo vivo». También en su caso, su condicion de bidlogo
le permite disponer del prestigio y de la competencia necesarios para defender
sus opiniones46.

La lucha contra el SIDA, por su parte, dio lugar a una nueva forma de
contrapericia militante, situada a la vez en el terreno cientifico y en el politico.
El objetivo de las asociaciones era no solo defender los intereses de los enfermos
y participar de la difusion de la informacion, sino también implicar a los



enfermos mismos en el tratamiento de la epidemia. Se trataba pues de oponerse a
la exclusividad de que disponen los médicos en lo tocante al tratamiento y de
cuestionar el poder que se arrogan en su nombre47. Asi, muchas asociaciones de
lucha contra el SIDA se han especializado en la «contrapericia terapéutica». Act
Up, Aides, Arcat y algunas otras crearon en 1992, el colectivo «TRT-5», siglas
que corresponden en francés a «tratamiento, investigacion, terapéutica».

Los principios politicos —y epistemoldgicos— sobre los que se basa la actividad
de estos grupos frente al poder médico se remontan a los movimientos feministas
y homosexuales de los afios sesenta y setenta. En aquella época, las feministas
practicaban, por ejemplo, la «pericia silvestre» en materia ginecologica, una
enseflanza que apuntaba a constituir el objeto de la ginecologia tradicional —es
decir la mujer— en sujeto del conocimiento de su propio cuerpo, en otras
palabras, procuraba que la mujer llegara a ser «el experto informado de si
misma»48.

Otra fuente historica de donde han abrevado los «contraexpertos» es el
intelectual «especifico» teorizado por Foucault en la década de 1970. En una
célebre entrevista con Gilles Deleuze, Foucault opone el intelectual especifico al
intelectual «universal»49. Desde Zola a Sartre, el intelectual universal se expresa
sobre todos los temas y, para hacerlo, se basa en valores (supuestamente)
universales como el bien, la verdad, la justicia o la razén. El intelectual
especifico, en cambio, solo interviene en su area de competencia y funda sus
intervenciones solo en un saber particular. El mismo Foucault practico ese modo
de intervencion cuando, en 1972, fundo el Grupo de Informacién sobre las
Prisiones, con el objeto de reunir y hacer publica la informacion referente a las
condiciones carcelarias.

Uno de los pensadores que mas han contribuido a legitimar la contrapericia es
Pierre Bourdieu. Aun cuando él mismo no se consideraba un «experto»,
concebia la sociologia de un modo que lo acercaba a esta modalidad de
intervencion. En 1997, Bourdieu funda, como consecuencia inmediata de su
apoyo a los huelguistas de diciembre de 1995, la asociacion y la coleccion
«Raisons d’agir». Este llega a ser uno de los centros de «contraexpertos» de
Francia, semejante en su funcionamiento a la Fundacion Copernic o al consejo
cientifico de ATTAC. La sociologia de Bourdieu tiene la interesante
particularidad de que se fundamenta en una estricta distincion entre la doxa y la
episteme, es decir, entre las opiniones de sentido comun y el conocimiento
cientifico. En consecuencia, el socidlogo es el tinico que esta en condiciones de



alcanzar la objetividad del mundo social, porque dispone de los instrumentos —
particularmente estadisticos— que le permiten sustraerse a la servidumbre de las
opiniones corrientes. De ahi que su trabajo consista en lograr esa objetividad y
luego ponerla a disposicion de los actores sociales. La posicion de «vision desde
una saliente» del saber sociologico que esta concepcion le confiere a quien lo
ejerce no es muy diferente de la que se valen los «expertos».

Los dirigentes

La sexta categoria de intelectuales es la de los «dirigentes». A ella corresponden
los pensadores que ejercen funciones de direccion en un partido politico o en un
movimiento social y que, simultanea o sucesivamente, hay contribuido de
manera significativa a las teorias criticas. Como vimos, desde la década de 1920,
hay una tendencia dominante a la disociacion de intelectuales y organizaciones
obreras. Aun asi, entre los tedricos criticos contemporaneos, algunos ejercen un
papel directivo en los partidos. Daniel Bensaid es uno de los que mantuvieron,
en los afios ochenta y noventa, una posicion marxista parecida a la que estuvo en
vigor en las décadas previas y continu6 apoyandose principalmente en
referencias surgidas de esa tradicion. Por lo demas, en la década de 1960, habia
sido uno de los fundadores de la Liga Comunista Revolucionaria y fue un
miembro influyente del Nuevo Partido Anticapitalista (NPA). Un ejemplo
analogo, que ya he mencionado, es el de Alex Callinicos, miembro de la
direccion del Partido Socialista de los Trabajadores britanico. Pero estas
organizaciones son microscopicas si se las compara con las que dirigian los
marxistas del periodo clasico. En el mejor de los casos, cuentan con algunos
miles de miembros, lo cual, en comparacion con el millén de miembros de la
socialdemocracia alemana de comienzos del siglo xx o del medio mill6n de
militantes que tuvo el Partido Comunista hasta los afios setenta, es irrisorio.

Alvaro Garcia Linera, el actual vicepresidente de Bolivia, probablemente sea el
unico de los pensadores evocados en esta obra que es un intelectual critico
innovador y un dirigente politico de primera linea. Esa condicién lo convierte en
un raro espécimen, especie de «marxista clasico» perdido en una época que
supuestamente ya no los produce50. En primer lugar, es el heredero del poderoso
movimiento obrero boliviano, encarnado desde hace mucho tiempo por la



Central Obrera Boliviana (COB), que se expresé sobre todo en ocasion de la
revolucion de 1952 que desembocd en un «capitalismo de Estado» fuertemente
tefiido de nacionalismo y que sobrevivid hasta las reformas neoliberales de
mediados de la década de 1980. Garcia Linera es de formacion marxista: los
escritos de Marx sobre «los pueblos sin historia» e India o los de Lenin, a los
que les ha dedicado un libro, no tienen secretos para él. Pero, Garcia Linera es
también producto de los movimientos indigenistas (aunque él mismo pertenezca
a una familia blanca de clase media) y particularmente del movimiento
«katarista», llamado asi por el rebelde indigena Tupac Katari (1750-1781)51. El
katarismo considera que después del colonialismo espafiol, las elites del pais
instauraron un colonialismo «interno» y preconiza la defensa de la identidad y de
las tradiciones aimara y quechua. Al integrarse en ese movimiento, Garcia
Linera ha podido combinar el enfoque marxista «clasico» con un enfoque «de
identidad». Esa mezcla de marxismo e indigenismo, muy presente en la América
Latina contemporanea, ya habia comenzado a forjarse con Mariategui.

A comienzos de la década de 1990, Garcia Linera formo parte de un grupo
guerrillero llamado «Ejército de guerrilla Tupac Katari». En 1992, fue arrestado
y paso los cinco afios siguientes preso. Una vez que recupero la libertad, se hizo
profesor de sociologia —aunque originariamente era matematico— en la
Universidad de La Paz. En 2000 estallo la «guerra del agua» en la region de
Cochabamba propulsada por el aumento extraordinario de su precio después de
la privatizacion de la compafiia proveedora. Las luchas sociales sostenidas por
los nuevos estratos urbanos empobrecidos, frecuentemente de origen indigena,
se multiplicaron, sobre todo con los bloqueos de La Paz, una ciudad encerrada
entre montafas y facil de aislar. Garcia Linera es el principal teérico de estas
nuevas formas de lucha que él ha tratado de concebir inspirandose
principalmente en las obras de Toni Negri y de Pierre Bourdieu. En 2005, Evo
Morales lo eligio para ocupar el cargo de vicepresidente de Bolivia, funcion que
ejerce desde entonces. Desde que ascendi6 al poder, Garcia Linera desarrolla el
controvertido concepto de «capitalismo andino». Segtn él, en este momento, en
Bolivia, no se plantea la cuestion de la transicion hacia el socialismo, pues para
llegar a ella primero debe transcurrir un largo periodo que aliente el surgimiento
de un capitalismo nacional «virtuoso»52.

Un caso parecido al de Alvaro Garcia Linera es el del subcomandante Marcos, el
dirigente del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) mexicano.

Marcos es un exprofesor de filosofia de la Universidad Auténoma Metropolitana
de México. Desde la insurrecciéon zapatista que se produjo en Chiapas en 1994, y



que lo hizo célebre, ha sido autor de una obra pletorica. Esta obra consta de
varios volimenes y se expresa principalmente en los articulos publicados por el
diario mexicano La Jornada. Los escritos de Marcos contienen analisis de la
politica mexicana y mundial, enunciados en un estilo ir6nico inspirado en el
«realismo magico» de los escritores del boom literario latinoamericano (Gabriel
Garcia Marquez, Alejo Carpentier). El subcomandante es un critico radical del
neoliberalismo y del neocolonialismo que sufre América Latina. Con todo, no
puede considerarselo un teérico propiamente dicho, en la medida en que no
elabora ningtin sistema de pensamiento original. En sus escritos no se encuentra
ninguna muestra de conceptos o de teorias que le sean propios.

Esto no impide que los escritos de Marcos contengan concepciones politicas
precisas. En un pasaje célebre de su obra indica la razon de ser de su famoso
pasamontafias, que remite a la cuestion de saber quién es Marcos:

Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica, asiatico en Europa, chicano
en San Isidro, anarquista en Espafia, palestino en Israel, indigena en las calles de
San Cristébal, chavo banda en Neza, rockero en la Ciudad Universitaria, judio
en la Alemania nazi, ombudsman en la Sedena, feminista en los partidos
politicos, comunista en la posguerra fria, preso en Cintalapa, pacifista en Bosnia,
mapuche en los Andes [...]. En fin, Marcos es un ser humano cualquiera en este
mundo. Marcos es todas las minorias intoleradas, oprimidas, resistiendo,
explotando, diciendo «jya basta!». Todas las minorias a la hora de hablar y
mayorias a la hora de callar y aguantar. Todos los intolerados buscando una
palabra, su palabra, lo que devuelva la mayoria a los eternos fragmentados,
nosotros. Todo lo que incomoda al poder y a las buenas conciencias, eso es
Marcos.

La teoria politica del zapatismo se compone de dos elementos: primero, el
indigenismo. Marcos milita a favor de la integracién de los indigenas en la
nacion mexicana, sobre la base de un hecho comprobado: a pesar de la
integracion «formal», los indios aun son victimas de grave segregacion. Durante
sus conferencias de prensa, Marcos con frecuencia lleva sobre los hombros una
bandera mexicana, lo cual indica una concepcion de la «patria» sensiblemente
diferente de la de las guerrillas marxistas latinoamericanas de las décadas



anteriores. Marcos es un representante del pensamiento «minoritario», es decir,
de la valorizacién de la condicion de la minoria, que se origina en parte en el
postestructuralismo. En este sentido, encarna el encuentro de esta corriente —que
él practica dedicandole su tesis a Althusser en sus épocas de estudiante de
filosofia en México—y de las reivindicaciones indigenistas mexicanas.

Ademas, Marcos fue influido decididamente por las teorias del «antipoder» vy,
particularmente, por la que desarrolla el filosofo irlandés establecido en México
John Holloway en su obra Cambiar el mundo sin tomar el poder, aparecido en
2002. La idea fundamental sobre la que se basan las teorias del antipoder es que
pretender transformar la sociedad mediante la toma del poder del Estado, segun
el modelo «leninista», es una ilusion que siempre termina en regimenes mas
detestables que los que se han derrocado. Partiendo de esa comprobacién,
Holloway preconiza renunciar a la toma del poder y cambiar el mundo
aprovechando los resquicios de libertad que el capitalismo inevitablemente
produce. De conformidad con esta idea y contrariamente a las guerrillas
latinoamericanas influidas por el modelo cubano, los zapatistas nunca codiciaron
el poder del Estado. Cuando se desplazan a la capital del pais, los impulsa el
proposito de hacer oir su reivindicaciones y de ocupar terreno mediatico. Una
frase célebre del subcomandante Marcos dice: «No queremos el poder, queremos
poder».

Un caso interesante de «dirigente» es el de Edward Said. Desde 1977 y hasta
1991, Said fue miembro del Consejo Nacional Palestino, la asamblea legislativa
de la Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP). En 1991 dej6 su
puesto para protestar contra los acuerdos de Oslo que se estaban preparando en
aquella época. Desde entonces, sus relaciones con la Autoridad Palestina en
general y con Yasser Arafat en particular, se degradaron hasta el punto de que
este ultimo prohibio la circulacion de las obras de Said en los Territorios
Autonomos. En 2002, Edward Said contribuyé a construir la Iniciativa Palestina
conducida por Mustapha Barghouti, un intento de hacer surgir una tercera fuerza
politica —progresista y laica— junto a Fatah y Hamas. Si bien se definia como un
«patriota» palestino, a lo largo de toda su vida Said se mantuvo préximo a los
circulos radicales anglosajones. Su compromiso no es de la misma indole del de
Bensaid y el de Callinicos, en el sentido de que no fue dirigente de un partido
revolucionario constituido dentro de un campo politico nacional. Tampoco fue
miembro de un gobierno, como lo es Garcia Linera, ni jefe de una guerrilla como
el subcomandante Marcos. Sin embargo, forma parte de los raros intelectuales
criticos que, durante los afios ochenta y noventa, ejercieron influencia en



procesos politicos reales.

En la primera parte de esta obra hemos presentado varias hipotesis. No esta de
mas hacer un breve repaso antes de avanzar sobre la segunda. La primera
hipdtesis es la de que las nuevas teorias criticas se desarrollan en el marco de
coordenadas politicas heredadas de las décadas de 1960 y 1970. Esto significa,
primero, que algunos de los principales debates existentes en el seno de esas
teorias aparecieron en aquella época. Es el caso, particularmente, del debate
referente a la naturaleza de los sujetos de la emancipacién y del relativo a la
naturaleza del poder. En estos dos casos, los problemas surgidos de la crisis de
las teorias y los modelos clasicos del movimiento obrero a finales de los afios
cincuenta estan vigentes atuin hoy. De ello hemos deducido que, desde cierto
punto de vista, en el momento actual continuamos evolucionando dentro de la
secuencia histérica abierta entonces. Por otra parte, las nuevas teorias criticas
deben pensarse en relacion con el ciclo politico de la década de 1960, pues son el
producto de la derrota de los movimientos de la época. Es imposible comprender
la situacion politica tedrica actual si no se advierte que reboza de ese pesimismo
que atestiguan unicamente los periodos marcados por la derrota.

La segunda hipdtesis es que son raros los teoricos criticos actuales que estan en
contacto estrecho y activo con procesos politicos reales. En la mayoria de los
casos, los pensadores a los que se refiere esta obra tienen pocas relaciones, o
ninguna, con las organizaciones politicas, sindicales o asociativas. Por lo demas,
esto es igualmente aplicable a los pensadores mas radicales como a los
moderados. Se trata, en suma, de un problema estructural. Las nuevas teorias
criticas han acentuado una tendencia inaugurada a mediados de la década de
1920 por el marxismo occidental, descrita por Perry Anderson, que conduce a la
disociacion de la teoria y la practica.

La tercera hipotesis presentada es la de la internacionalizacion de los
pensamientos criticos que, en el futuro, provendrian cada vez mas de regiones
situadas en las periferias del sistema-mundo, como Asia, América Latina y
Africa. Europa y el mundo occidental ha perdido el (cuasi)monopolio de las
teorias criticas de que disponian hasta ahora. Sin embargo, esto no implica que
Estados Unidos y sus universidades pierdan el caracter central que ocupan en la
«republica mundial de las teorias criticas», pues las universidades
estadounidenses constituyen para los tedricos criticos actuales un lugar de
consagracion comparable a lo que fue Paris para los escritores de la primera
mitad del siglo xx.



La cuarta hipotesis propone que la innovacion que se da en el seno de las teorias
criticas actuales es en esencia producto de dos mecanismos: el primero es la
hibridacién que combina antiguas referencias del corpus critico de manera
inédita o las asocia a nuevos autores 0 a nuevas corrientes que no estaban
presentes en el corpus precedente. La otra forma de innovacion resulta de la
introduccion de nuevos objetos de analisis, como los medios o la ecologia. Esto
implica una renovacion del conjunto de instrumentos conceptuales en los que se
apoyan los pensamientos criticos en cuestion.
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SEGUNDA PARTE

las teorias



El objeto de esta segunda parte es proponer una cartografia de los pensamientos
criticos contemporaneos. Tarea imposible de realizar y, al mismo tiempo,
imprescindible. Es irrealizable porque esos pensamientos estan en plena
elaboracion y, en consecuencia, no se concibe analizarlos del mismo modo en
que uno analiza las corrientes de pensamientos pasadas; pero es indispensable,
porque trazar «mapas cognitivos» aunque sea provisorios e incompletos es,
como lo ha sugerido Fredric Jameson, una parte del proceso mediante el cual la
izquierda superara las derrotas sufridas en el transcurso de los ultimos decenios.
Actuar en el mundo implica previamente —en realidad, en un mismo
movimiento— representarselo, aunque sea parcialmente. Esta segunda parte
pretende ser una (modesta) contribucién al balance de conjunto y al esbozo de
perspectivas referentes a los pensamientos criticos surgidos a partir de la caida
del Muro de Berlin.

Primero presentaremos de qué modo conciben los nuevos pensamientos criticos
la naturaleza y la evolucion del sistema global desde el tltimo cuarto del siglo xx
(«El sistema»). ¢ Qué analisis del sistema econdmico, politico y cultural mundial
actual desarrollan los pensadores criticos? En el camino, apareceran numerosas
problematicas, entre ellas el imperialismo, el capitalismo, la construccion
europea y la ecologia. Luego, retomaré la cuestion de los sujetos de la
emancipacion («Los sujetos») pero esta vez para tratar de identificar a los
actores que los pensadores criticos consideran los candidatos potenciales a
ocupar el rango de «operadores» de la transmisién social. Por supuesto, la
naturaleza de la transformacion social depende de los actores presentados.
Veremos que la diversidad de candidatos potenciales esta a la altura de la crisis
del sujeto de la emancipacién que, como hemos dicho, persiste como coordenada
general del periodo.

¢Por qué hemos elegido a estos pensadores antes que a otros? Toda seleccién
corre el riesgo de excluir elementos importantes del problema considerado. La
mia, sin duda, tendra su parte de arbitrariedad. He intentado combinar varios
criterios. Algunos autores elegidos son ineludibles a causa de su notoriedad. Este
criterio participa de lo que Vincent Descombes llama la concepcién «resonante»
de la historia del pensamiento!. He seleccionado a otros porque los considero
particularmente fecundos. Leo Panitch, por ejemplo, es un perfecto desconocido
en Francia. Sin embargo, ha elaborado una concepcion de las relaciones
internacionales de una coherencia notable que mereceria incluirse en los
programas de ensefianza de las instituciones universitarias supuestamente



especializadas en la materia. Otros pensadores, por su parte, me dieron la
impresion de ilustrar ciertas caracteristicas centrales del periodo, como es la
relacién que ha establecido Alvaro Garcia Linera entre la problematica de las
clases sociales y la del indigenismo.

La procedencia geografica de los pensadores elegidos es diversa. Evocaremos a
un africano, Achille Mbembe, a dos asiaticos, el chino Wang Hui y la india
Gayatri Ch. Spivak, dos latinoamericanos, Ernesto Laclau y Alvaro Garcia
Linera. Seyla Benhabib es turca, es decir, originaria de un pais que, segun las
épocas y las coyunturas geopoliticas fue considerado europeo o asiatico. Entre
los demas, hay una mayoria europea y norteamericana. Si bien en el momento
actual existe una tendencia a la internacionalizacion del pensamiento critico,
Europa y Estados Unidos contintan siendo las potencias hegemonicas en la
materia. De todas maneras, no hay dudas de que los dia de esa hegemonia estan
contados.

1 Vincent Descombes, L.e Méme et 1’ Autre. Quarante-cing ans de philosophie
francaise (1933-1978), Paris, Minuit, 1979, «Introduccién» [ed. cast.: Lo mismo

y lo otro, Madrid, Catedra, 1982].




IV. EL SISTEMA

Michael Hardt y Toni Negri o la «dicha de ser comunista»

El pensamiento critico mas discutido desde la caida del Muro de Berlin es,
indudablemente, la teoria del Imperio y de la Multitud de Michael Hardt y Toni
Negri. Evidentemente, los debates dedicados a ella han disminuido en intensidad
desde hace algunos afios, pero, aun asi, representan, como la corriente en la que
se inscriben —a veces denominada «negrista»—, uno de los pensamientos criticos
mas influyentes del momento que fue desarrollado principalmente en dos obras:
Empire, aparecida en 2000, y Multitude, en 20041. Se trata de un pensamiento
«totalizante» del que ningun aspecto de la realidad se sustrae. Uno de sus
innegables puntos fuertes, que explica en parte su éxito, es que mezcla
estrechamente sus reflexiones filoséficas con el analisis de movimientos sociales
concretos. La multiplicidad de las referencias a las que remite —desde San
Francisco de Asis a Foucault, pasando por James Madison y Lenin— agrega
encanto a una doctrina que muestra un eclecticismo tipico de las teorias criticas
actuales. En esto indudablemente se reconocen los periodos de recomposicion.

Si bien Hardt y Negri se hicieron mundialmente célebres cuando se publico
Empire, hay que decir que ambos son producto de una historia tumultuosa. Toni
Negri fue, a partir de la década de 1960, uno de los impulsores de una corriente
innovadora del marxismo europeo, me refiero al operaismo italiano. Sus tesis
actuales proceden de esta tradicion, por lo tanto, conviene detenerse en este dato.
Tanto mas por cuanto Negri no es el unico heredero actual del operaismo.
Mientras otras corrientes del pasado han ejercido poco impacto en los
pensamientos criticos contemporaneos, de las doctrinas de los afios sesenta y
setenta, esta es la que dejo la herencia mas vigorosa. Ciertas tematicas
elaboradas por sus representantes —por ejemplo, la cuestion de la relacion entre
la economia y el conocimiento— desde aquellas épocas ocupan un lugar
importante en los debates actuales. Entre los pensadores contemporaneos que
cruzaron la trayectoria del operaismo podemos contar principalmente a Paolo
Virno, a Giorgio Agamben y a Giovanni Arrighi, asi como, en Francia, a Yann
Moulier-Boutang y otros promotores de las revistas Futur antérieur y Multitude.



Pero muchos otros autores que por entonces no pertenecian a esa corriente, como
John Holloway o Alvaro Garcia Linera, recibieron su influencia. El exilio de
Negri en Francia a comienzos de los afios ochenta puso al operaismo en contacto
con el (post)estructructuralismo francés2 y particularmente con las obras de
Foucault y Deleuze, que ejercieron una influencia determinante en las ideas
actuales de Hardt y Negri.

El operaismo

El operaismo (obrerismo) naci6 a comienzos de los afios sesenta cuando Raniero
Panzieri fundaba la revista Quaderni Rossi. Panzieri, a quien se unieron
rapidamente otros intelectuales como Mario Tronti, Romano Alquati y Massimo
Cacciari (futuro alcalde de Venecia) era un tedrico y militante sindical excluido
del Partido Socialista Italiano (PSI) por oponerse a todo acuerdo con la
democracia cristiana. Es interesante sefialar que Quaderni Rossi se funda bajo la
influencia de Socialisme ou Barbarie, la revista de Cornelius Castoriadis y
Claude Lefort creada a fines de la década de 19403. La historia de esta corriente
estara jalonada por la creacion de nuevas revistas y de nuevos colectivos, entre
ellos Classe Operaia, fundado en 1963 por Tronti, Negri y Alquati después de
que rompieran con Panzieri (muerto prematuramente en 1964) y Potere Operaio,
animado por Negri y rival de Lotta Continua, dirigida por Adriano Sofri. Lider
de un grupo disidente dentro del PSI en el Veneto, Negri se unié a Quaderni
Rossi desde el segundo ntimero.

El surgimiento del operaismo debe entenderse en su relacion con los «afios de
plomo», es decir, las revueltas obreras y estudiantiles italianas de los afios
setenta y la consecuente represion del Estado y, particularmente, el «otofio
caliente» de 1969. Estas rebeliones desbordaron las organizaciones tradicionales
de la clase obrera italiana, sobre todo el Partido Comunista Italiano, al situarse
en abierta oposicion a ellas. En 1973, aparece otro grupo importante de esa
corriente, Autonomia Operaia, alentado por Toni Negri, que ejercera una
influencia determinante en el poderoso movimiento estudiantil de 1977. Toni
Negri fue condenado por la supuesta «responsabilidad intelectual» que le cupo
en el «terrorismo» de aquellos afios, por ejemplo, el de las Brigadas Rojas. Esta
es la razon por la que se exilio en Francia antes de regresar a Italia y cumplir su



condena a fines de los afios noventa hasta que obtuvo la libertad definitiva en
2003. La historia del operaismo se extiende hasta nuestros dias y su influencia se
expresa en muchos sectores de la izquierda italiana y europea. El periodico Il
Manifesto fue publicado por primera vez en 1969 por impulso, entre otros, de
intelectuales surgidos de esta corriente4.

El operaismo es una corriente diversa, en la que las posiciones de sus principales
representantes han evolucionado considerablemente con el paso del tiempo.
«Operaismo» significa «obrerismo» (ouvriérisme). En paises como Francia, ese
término remite a la (sobre)valorizacion —no exenta de «antintelectualismo»— de
la clase obrera, de su cultura y de sus organizaciones. En Italia, su significacion
es inversa. Designa la espontaneidad revolucionaria de las fracciones de las
clases dominadas que no estan —todavia— organizadas. El operaismo considera
que la fabrica es el «centro de gravedad» de la lucha de clases. Sostiene que el
enfrentamiento de los obreros con los patrones se da en el lugar mismo de
trabajo, sin la mediacion de sindicatos ni partidos. El operaismo es una corriente
antisindicalista y espontaneista. Aun cuando muchas veces se han referido a
Lenin y aunque la cuestion de la organizacion sea central en sus debates, sus
representes son hostiles al leninismo tradicionalmente concebido. Este tltimo
afirma que el partido debe completar y fecundar la subjetividad de la clase
obrera que, librada a si misma, tiende al compromiso de clase. Los obreristas
consideran, por el contrario, que la subjetividad bruta de los trabajadores
encierra la «verdad» de la lucha de clases.

Dos caracteristicas del contexto italiano de la década de 1960 explican esta
posicion: primero la burocratizacién y las componendas de las organizaciones de
la clase obrera italiana. Se sabe que el PCI ha sido el mas «liberal»
(«policéntrico» se decia en aquella época) de los partidos comunistas europeos.
Al mismo tiempo, su estrategia consistio en acercarse progresivamente a otros
partidos italianos, orientacion que desemboco en el «Acuerdo histérico»
establecido con la democracia cristiana a comienzos de los afios setenta5. Como
lo ha sugerido un comentarista, el Partido Comunista Italiano practicamente ha
salvado el capitalismo italiano al volcar su electorado y su prestigio en la bolsa
de las instituciones corruptas del pais6. Todo esto llevo al operaismo a
desarrollar una desconfianza visceral por la clase obrera organizada, las
burocracias sindicales, el PCI y el PSI y a oponerse a su teorico principal,
Antonio Gramsci, y, particularmente, a su intérprete autorizado Palmiro
Togliatti, el principal dirigente del Partido Comunista Italiano de la época.
Mientras en los afios sesenta, en otros paises —Argentina y Gran Bretafia, por



ejemplo— el autor de los Cuadernos de la carcel constituia un recurso tedrico
frente a un marxismo leninismo esclerosado, en Italia, era raro encontrar un
colectivo y/o un intelectual revolucionarios «extraparlamentarios» que
reivindicaran como propia su herencia.

Un segundo proceso que explica la concepcion espontaneista y antisindicalista
del operaismo esta ligado a las migraciones internas en la Italia de aquel periodo.
En el siglo xx, el desarrollo economico de ese pais se opera alrededor de una
division entre un norte industrializado y un sur mas rural. En la posguerra, se
intensifican las migraciones de obreros no calificados desde el sur atraidos por
las fabricas del norte. Esto da lugar a la aparicion de una nueva clase obrera,
sociologicamente distinta de la antigua clase obrera italiana. La actitud de los
sindicatos frente a esta nueva clase es la defensa del «profesionalismo», es decir,
de una forma de corporativismo consistente en controlar la entrada de los nuevos
proletarios en el mercado del trabajo7. Por su parte, los operaisti consideran esta
nueva clase como un sintoma de las transformaciones que se estan produciendo
dentro del capitalismo y las categorias subalternas y defienden la idea de que
este trabajador es un nuevo sujeto potencial de la emancipacion.

Esta idea dara lugar a la teoria del obrero masa, un concepto que designa un tipo
de trabajador nuevo, no calificado, proveniente del sur e instalado en las fabricas
del norte, que realiza tareas productivas simples y que los operaisti situan en el
corazén del modo de produccion aparecido en Europa después de la Segunda
Guerra Mundial8. El obrero masa no tiene ni las competencias profesionales del
obrero calificado ni la «conciencia de clase» transmitida de una generacion a
otra que surge de aquellas. Sin embargo, si hemos de creer en los escritos de los
operaisti de fines de la década de 1960 y comienzos de la siguiente, las
potencialidades revolucionarias de este nuevo sujeto son, sin embargo,
importantes, tanto por razones estratégicas como de fondo. Las organizaciones
de la clase obrera rechazan al obrero masa, lo cual permite hacerlo una maquina
de guerra contra las «burocracias sindicales». Desde un punto de vista
estructural, a causa de su falta de calificacion, este trabajador destruye las formas
de organizacion del trabajo en vigor y, particularmente, el fordismo. Y con ello
constituye un arma en contra de la division del trabajo.

El discurso desarrollado en Francia, en la misma época, por la Izquierda
Proletaria —y otras corrientes del maoismo francés— relativo a los «obreros
especializados» (los famosos «OS») es, en ciertos aspectos, semejante al de los
operaisti. E1 OS se opone al obrero calificado, estructuralmente integrado en el



capitalismo de posguerra, poseedor de un oficio y de una subjetividad modelada
por sindicatos poco combativos. Como el obrero masa, el OS es depositario de
una conflictividad social que los «maos» intentaran alentar. Por otra parte, los
maoistas y los operaisti empleaban un repertorio de acciones similares, entre las
cuales la practica de la «encuesta obrera» era una pieza central. Esta practica se
inscribe en una tradicion inaugurada en el seno del movimiento obrero en el
siglo xix, como lo marca muy bien La encuesta obrera propuesta por el mismo
Marx en 1880. Esta practica testimonia la importancia atribuida por esas
corrientes al «factor subjetivo», es decir, a la manera en que las clases
dominadas viven subjetivamente la dominacion a la que estan sometidas. Con
todo, también hay diferencias entre los operaisti y los maoistas. Una de las
principales es que los operaisti son tedricos refinados, mientras que los maoistas
franceses —aun cuando gran parte de ellos surgieron de las grandes escuelas— no
produjeron teorias en cuanto pensadores maoistas (las obras de Alain Badiou y
Jacques Ranciere son mas tardias y no tienen nada especificamente maoista) y
hasta consideraban con cierto desdén la produccién teorica.

El operaismo defiende la posicion contraria al dogma ampliamente difundido en
las organizaciones obreras, sean estas comunistas o socialdemocratas: la creencia
en el caracter necesariamente positivo del progreso técnico. En sus origenes, y
particularmente con Raniero Panzieri, esta corriente desarrolla una critica de la
concepcion apologética de la ciencia y de la técnica que prevalece en el
movimiento obrero y en la URSS y las entiende como un aspecto central de la
dominacion del capital. Panzieri ataca severa y sistematicamente la idea de que
el desarrollo de las fuerzas productivas seria en si mismo portador de progreso y
conduciria, poco a poco, por si solo, a la eclosion del socialismo. Esto coloca el
operaismo de la primera época dentro de los que Ernst Bloch llamaba las
«corrientes calidas» del marxismo, es decir, aquellas en las que prevalecia una
dimension «romantica» antitécnicista9. Esta dimension es coherente con la
critica operaista de la antigua clase obrera, depositaria de un saber técnico
inseparable de la division del trabajo10.

No obstante, la actitud de los operaisti respecto de la técnica se modifica
progresivamente. Desde el volumen 4 de los Quaderni Rossi, Panzieri introduce
una referencia a un texto cuyo comentario constituye hasta hoy dia la marca de
fabrica del operaismo, me refiero al «Fragmento sobre las maquinas», extraido
de los Grundrisse de Marx. La idea que encierra ese texto (segun la
interpretacion de los operaisti) es la de que el conocimiento —principalmente
pero no unicamente, cientifico— lleg6 a ser el factor principal de produccion en el



capitalismo tardio. En el modelo marxista estandar, es el trabajo lo que se
encuentra en el fundamento del valor. Con el ascenso del poder del valor-saber,
el trabajador deja de ser el actor central del proceso de produccion y se convierte
progresivamente en uno de sus satélites. Marx presenta el concepto de general
intellect para describir ese fenomeno:

El desarrollo del capital fijo muestra hasta qué punto el saber social general,
knowledge, ha devenido una potencia productiva inmediata, hasta qué punto las
condiciones del proceso vital de la sociedad estan sometidas al control del
general intellect y han sido transformadas segtn sus normas11.

El «capital fijo» remite al capital integrado en las maquinas. Designa, en ese
sentido, un saber técnico transformado en herramienta de produccion. Por su
parte, el general intellect se refiere a la inteligencia colectiva y a la capacidad de
cooperacion de los individuos en la produccion econémica y, de manera mas
general, en la vida social. Se trata de un «saber social generalizado» an6nimo y
disperso en todo el cuerpo social que incluye el capital fijo —sin confundirse con
él— y que sitda el saber y las aptitudes en el corazon del capitalismo, pero
también de su posible oposicion. Esta idea constituye el nicleo de la hipotesis
del «capitalismo cognitivo» formulado hoy por los herederos del operaismo.

Ademas del general intellect, otro concepto operaista importante es el de la
composicion de clase que designa la mezcla de objetividad técnica y de
subjetividad politica que contiene una lucha politica dada. Esta combinacion
permite caracterizar un periodo histérico y designar en su seno a un actor
principal. Asi, el obrero masa es la figura dinamica correspondiente al
capitalismo de los afios setenta, en el sentido de que es, a la vez, el producto de
las transformaciones estructurales que experimenta el capitalismo y el portador
de una capacidad de protesta de su funcionamiento. A cada «composicion de
clase», el capital responde reestructurandose en profundidad.

A diferencia de otras variantes del marxismo que atribuyen la primacia al capital
sobre el trabajo en cuanto a determinar el curso de la historia, los operaisti
sostienen que las luchas obreras tienen la iniciativa y que el capitalismo siempre
es reactivo u obra con retraso. La obra mas influyente en la que aparece



desarrollada esta idea es Operai e capitale [Obreros y capital] de Tronti
(aparecida en 1966), uno de los grandes clasicos del obrerismo. En un capitulo
titulado «La estrategia del rechazo», Tronti afirma, por ejemplo, que

La clase obrera hace lo que es. Ahora bien, es a la vez la articulacion y la
disolucion del capital. El poder del capital procura utilizar la voluntad de los
obreros de oponerse para transformarla en el motor de su propio desarrollo. El
partido obrero debe partir de esta misma mediacion real del interés capitalista
que se opera del lado del obrero, para organizarlo en antagonismo, en terreno de
lucha tactica, en posibilidad estratégica de destruccion12.

En otros términos, las luchas obreras impulsan al sistema y lo obligan a
reformarse permanentemente. Esto lleva a Negri a sostener l6gicamente que los
movimientos de las décadas de 1960 y 1970 no fueron derrotados, como lo
sostienen la opinion corriente (y que es la que hemos desarrollado en el capitulo
I), sino que, por el contrario, ganaron su batalla contra el capitalismo de la
época. El capitalismo actual es, a sus ojos, el resultado de las transformaciones
que esos movimientos le impusieron al sistema.

Los operaisti abandonan progresivamente la idea de que la fabrica es el sitio
donde se libra la lucha de clases. La historia de esta corriente esta jalonada de
mudanzas de esta indole y, asi como la técnica paso de ser el corazén de la
dominacion a transformarse en el motor del desarrollo capitalista y de la lucha
contra €l (con la teoria del general intellect), a partir de la segunda mitad de los
afios setenta, Negri comenz6 a desarrollar la idea de que la lucha de clases se
extiende por la sociedad en su conjunto. La tesis que sustenta esta posicion es la
de que la fabrica extiende progresivamente su logica a toda la sociedad y que, en
consecuencia, la explotacion a la que se somete a los obreros ahora afecta a toda
la poblacion13. En la evolucién ulterior de Negri, esta tesis se combinara con un
concepto elaborado por Foucault, me refiero al «biopoder», que designa el
gobierno ejercido sobre las poblaciones y los cuerpos y cuya aparicién Foucault
sitda en el transcurso del siglo xix.

En esta nueva configuracion, otra figura dinamica viene a reemplazar al obrero
masa: el obrero social. Negri examina la crisis que atraviesa la «clase obrera»



entendida como categoria analitica y como realidad14. Esa comprobacion se
suma a otros analisis realizados en Francia en la misma época por autores como
André Gorz cuyo Adieu au prolétariat [Adids al proletariado] data de 198015.
En la perspectiva de Negri, hay dos procesos que explican esta evolucion:
primero, el aumento general del nivel de escolarizacion de la poblacion; ello
implica que los individuos estan cada vez menos «masificados» y han llegado a
ser, cada vez mas, «singularidades». Ademas, los operaisti defienden la hipotesis
de la «terciarizacion» de la sociedad, es decir, del aumento de la potencia del
sector terciario. También en esto los operaisti participan de una tendencia
«posmarxista» general a la que se adhieren igualmente autores tales como Alain
Touraine y Serge Mallet. La escolarizacion y la terciarizaciéon se conjugan para
conferir cada vez mayor importancia al trabajo intelectual o «inmaterial» en el
proceso de produccion.

Imperio y multitud

De su periodo propiamente operaista que se extendio hasta su exilio en Francia
en 1983, a la aparicion de Empire, en 2000, Negri ha publicado una serie de
obras, entre ellas Marx au-dela Marx [Marx mas alla de Marx] (que surge de un
seminario pronunciado por invitacion de Louis Althusser en la Escuela Normal
Superior en 1978), L’ Anomalie sauvage [La anomalia salvaje], dedicado a
Spinoza y hasta Le Pouvoir constituant [El poder constituyente]16.
Progresivamente, Toni Negri se aleja del marxismo tradicionalmente concebido
y se dedica, desde entonces, a elaborar una teoria del poder y de la subjetividad.
Poco a poco, toma distancia de El Capital, texto que considera «objetivista» y
sometido al economismo y le opone los Grundrisse, que juzga mas ajustados a
las evoluciones recientes del capitalismo. A comienzos de los afios noventa,
Negri fundara junto con Jean-Marie Vincent la revista Futur antérieur que se
hara eco de estas nuevas preocupaciones17.

En sus reflexiones sobre el poder, Toni Negri ha desarrollado una distincion
crucial, inspirada en Spinoza. Se trata de la distincion entre potere y potentia,
entre «poder» y «potencia». La primera nocion designa el poder en el sentido
habitual del término, es decir, el «poder sobre». A ejerce poder sobre B, en ese
sentido, si consigue hacerle realizar un acto que, de otro modo, B no habria



realizado o si consigue que B no realice un acto que habria deseado realizar. En
la escala colectiva, esta aceptacion del poder designa las obligaciones que las
instituciones —por ejemplo, gubernamentales— ejercen sobre uno o muchos
individuos. La segunda significaciéon de «poder» es la de «potencia» o de «poder
de», entendido, no en el sentido de dominacion o de uso de la fuerza, sino en el
sentido de capacidad o de facultad de realizar un acto. Uno o varios individuos
son «potentes», segun esta acepcion, si ponen en acto las potencialidades que
poseen. Por ejemplo, yo actualizo la potencialidad humana de nadar si aprendo
efectivamente a nadar.

Estos dos sentidos del poder estan estrechamente vinculados entre si pero son
opuestos. El poder en el primer sentido consiste en separar a los individuos de su
potencialidad, es decir, de lo que serian capaces de realizar. Actualizar su
potencia consiste, por el contrario, en liberarlos de las trabas que les impone el
poder. Esta distincion tiene una connotacion libertaria. La Multitud se sitda del
lado de la potencia, o sea, de la cooperacion y de la creatividad. El Imperio, por
su parte, del lado del poder, puesto que, para existir y prosperar, necesita captar
sin cesar las potencias de la Multitud. El siguiente pasaje tomado de Empire
ofrece una percepcion clara de estas tematicas:

En la posmodernidad, volvemos a encontrarnos nuevamente en la situacion de
San Francisco de Asis y proponemos contra la miseria del poder, el gozo del ser.
Esta es una revolucion que ningun poder podra controlar porque el biopoder y el
comunismo, la cooperacion y la revolucion continuan en el amor, la simplicidad
y también la inocencia. Esta es la irrefrenable levedad y dicha de ser
comunistal8.

Pasemos pues a esos dos conceptos estrechamente imbricados que son el
Imperio y la Multitud. El éxito que alcanzaron el primero de ellos y la obra del
mismo nombre estriba en parte en un malentendido. La obra aparece en 2000 y
debe su popularidad a la revivificacion agresiva del imperialismo estadounidense
después del 11 de septiembre de 2001, que dara lugar a las aventuras militares
afgana e iraqui. Sin embargo, lo que Michael Hardt y Toni Negri llaman
«Imperio» es algo muy diferente de lo que habitualmente se entiende por
«imperialismo». El imperialismo implica la existencia de uno o varios centros y



periferias. Supone que existen regiones dominantes (histéricamente Europa y
luego Estados Unidos) y regiones dominadas que son victimas del imperialismo.
El imperialismo asi concebido consiste clasicamente en la proyeccion de la
potencia de los Estados centrales en el escenario mundial, lo cual implica —sobre
todo en la concepcién de Lenin— la existencia de conflictos interimperiales.

Hardt y Negri recusan esta concepcion de las relaciones geopoliticas y
econdmicas mundiales. Segun ellos,

en contraste con el imperialismo, el Imperio no establece ningun centro de poder
y no se sustenta en fronteras ni barreras fijas. Es un aparato descentrado y
desterritorializador de dominio que progresivamente incorpora la totalidad del
terreno global dentro de sus fronteras abiertas y en permanente expansion19.

Los autores toman nota de la inexorable decadencia de los Estados-nacion a la
hora de la globalizacién. A su entender, esta ha abolido la soberania nacional y
las capacidades de regulacion de que disponian los Estados en la época moderna
y comparten el punto de vista de analistas —tanto de izquierda como de derecha—
que consideran que la globalizacion ha puesto radicalmente en tela de juicio la
forma Estado. Esto no significa que la problematica de la soberania haya
desaparecido. Mas atin, ahora se sitda en una escala superior, que es justamente
la del Imperio. Como lo dice el pasaje citado, la soberania imperial se define por
el hecho de que no tiene centro ni es territorial. El Imperio es un «espacio liso»
como dicen Hardt y Negri haciendo referencia a un concepto elaborado por
Deleuze. No conoce las «asperezas» que constituian las fronteras o las
desigualdades politicas y/o econémicas caracteristicas del «antiguo régimen»
nacional. El poder, ciertamente, existe, pero no tiene literalmente una sede: «En
este espacio liso del Imperio, no hay un lugar del poder: este esta a la vez en
todas partes y en ninguna parte»20. Aqui podemos reconocer la influencia de la
concepcion «descentralizada» del poder de Foucault.

Sin embargo, en el Imperio no faltan los actores globales que aplican las mismas
estrategias de una potencia. En la ontologia del mundo politico contemporaneo
que proponen Michael Hardt y Toni Negri, las empresas multinacionales se
llevan la parte del ledn. Lejos de ser tributarios de las presiones de los Estados,



las multinacionales

estructuran y articulan directamente los territorios y las poblaciones. Tienden a
convertir los Estados nacién en meros instrumentos que registran los flujos de
mercancias, de monedas y de poblaciones que aquellas ponen en movimiento21.

En virtud de su caracter reticular y mévil, las multinacionales disponen, pues, de
una primacia en el contexto del Imperio y reducen los Estados al rango de
simples «instrumentos». Hardt y Negri disefian la estructura del Imperio
inspirandose en la descripcion que propone el historiador Polibio (siglo ii a.C.)
del Imperio romano. Esta estructura se compone de tres partes. En la cima se
hallan los cuerpos «monarquicos» que son, por ejemplo, Estados Unidos (cuyo
poderio los autores, a pesar de todo, reconocen), entidades como el G8 y
organizaciones internacionales como el FMI, la OTAN y el Banco Mundial.
Luego, estan los cuerpos «aristocraticos», tales como las empresas
multinacionales y los Estados-nacion de poderio medio y débil. El impacto
potencial de la accion de estos tltimos en el conjunto del sistema es menor que
el de los organos del nivel superior. Por dltimo, completan la estructura los
cuerpos «democraticos», como la Asamblea General de la ONU o las ONG, que
supuestamente representan al pueblo.

Los autores de Empire destacan la importancia adquirida por el derecho
internacional en el seno de este nuevo orden mundial. Las intervenciones
militares llevadas a cabo por la «comunidad internacional» —con Estados Unidos
a la cabeza— desde la caida del Muro de Berlin (Irak, Kosovo, Somalia...) se han
ejecutado en nombre del derecho internacional naciente y no alegando intereses
de las potencias. Y aun cuando no ha sido asi, el encarnizamiento de los
interesados —por ejemplo, la administracion Bush en el caso de Irak en 2003 para
convencer al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidos de que la ofensiva
militar estaba bien fundada— demuestra la fuerza apremiante que representa en la
actualidad el aparato juridico internacional sobre la accion de los Estados. Este
es uno de los argumentos que presentan Hardt y Negri para negar que el Imperio
actual sea comparable a las formas clasicas del imperialismo, desprovistas de la
legalidad internacional. Ademas de estar asociado a una modificacién del orden
juridico mundial, el surgimiento del Imperio posee un sustrato econéomico,



tributario de las profundas transformaciones sufridas por el capitalismo a partir
de la década de 1970. Esta dimension economica del Imperio lleva a los autores
a formular la hipotesis de la aparicion de un «capitalismo cognitivo».

El Imperio se enfrenta a la Multitud. Para Michael Hardt y Toni Negri, este es el
nuevo sujeto de la emancipacion que ha suplantado en ese papel a la clase
obrera. Uno de los grandes debates que han atravesado los movimientos sociales
recientes y particularmente el movimiento altermundista, gira justamente
alrededor de establecer si, en el momento actual, la clase obrera continta siento
un sujeto —y un concepto— operante o si hay que sustituirla por otros sujetos,
entre ellos, la Multitud. En el Foro Social Europeo de Saint-Denis de 2003, por
ejemplo, se discutio esta cuestion, en un debate al que asistieron cientos de
jovenes, el marxista britanico Alex Callinicos y Toni Negri, quien acababa de
salir de la prision italiana. El concepto «multitud» es muy antiguo. Aunque es
dificil determinarlo, casi no caben dudas de que quien lo us6 por primera vez en
la filosofia moderna es Maquiavelo. Luego lo retoman Spinoza y Hobbes. Entre
los tedricos criticos contemporaneos, ademas de los autores de Empire, Paolo
Virno y Alvaro Garcia Linera lo utilizan en sus desarrollos22.

Como su nombre indica, el concepto de multitud designa una pluralidad de
individuos. Esta pluralidad no tiene una unidad, es decir que los individuos que
la componen no tienen necesariamente algin punto en comun, como, por
ejemplo, ser obreros, mujeres, negros u homosexuales. En el fundamento de la
multitud esta la idea de pluralidad irreducible en este sentido. Al mismo tiempo,
esa ausencia de unidad no impide que la multitud persevere en el ser, en otras
palabras, no la lleva a disolverse. La multitud es el modo de existencia de la
pluralidad que, para existir, no necesita estar unificada ni que se la reduzca a un
denominador comun de quienes la conforman. Esta caracteristica distingue a la
multitud de dos conceptos y sujetos politicos modernos, a saber, el «pueblo» (y
la nacion) y las «clases sociales». La multitud se opone al pueblo en cuanto este
ultimo designa la poblacion que ya esta siempre gobernada o «informada» por el
Estado. Al contrario que la multitud, el pueblo dispone de un principio de unidad
que es el (supuesto) «contrato social» establecido entre el Estado y los
ciudadanos, sea cual fuere la forma que adopte entre los teéricos modernos del
Estado (Hobbes, Rousseau). Los defensores de la multitud son reacios al empleo
del concepto de «pueblo», sin embargo tan frecuente en la historia del
movimiento obrero. En su perspectiva, la multitud se sittia de este lado o
«delante» del pueblo, se niega a dejarse capturar por el Estado. Por esta misma
razon la multitud se opone a las «clases sociales» y, particularmente, a la «clase



obrera». Las clases sociales disponen de un principio unificador —y hasta
tendencial o relativo, en las versiones contemporaneas de marxismo— que es de
orden econémico. L.os miembros de una clase social a menudo son diversos
desde el punto de vista de su género o de su etnia. De todos modos, un elemento
los retine y es la posicion de individuos afectados por la estructura
socioecondmica: obreros, ejecutivos, burgueses, etcétera. Esta pertenencia es lo
que legitima «objetivamente» la unificacion de la clase a través del partido. Por
el contrario, la pluralidad inherente a la multitud se deja estar como es, no hace
falta intentar unificarla, pues se estima que es irreducible y se la considera
virtuosa.

El concepto de multitud desarrollado por Michael Hardt y Toni Negri es a la vez
sociologico y politico y sin duda debe su éxito a que consigue capturar ciertos
elementos determinantes de la situacién actual de las clases dominadas, que,
segun estos autores, el concepto de clase social ya no consigue explicar. Durante
los ultimos treinta anos, el universo de los asalariados se ha atomizado. Mientras
a partir de la posguerra las identidades y los lugares que ocupaba cada uno en su
seno quedaron establecidos de manera relativamente clara, con la crisis de
comienzos de los afios setenta y el giro neoliberal de fines de aquella década
tales identidades y posiciones se multiplicar e hicieron que la condicion de los
asalariados se hiciera cada vez mas heterogénea. La crisis del movimiento obrero
es en parte resultado de la dificultad para movilizar sobre la base de los antiguos
repertorios de accion vinculados con las antiguas posiciones sociales, 1o cual
confiere a la crisis una dimensién tanto objetiva como «representacional». Con
la atomizacion del salariado y el paro masivo se ha impuesto también la
precarizacion generalizada. El contrato de duracion indeterminada y sus
equivalentes en los demas paises industrializados, aunque siempre centrales en el
plano juridico, han perdido su fuerza normativa.

A ese caracter actualmente plural de la condicion salarial se agrega otra forma de
pluralidad que es mas politica. La segunda mitad del siglo xx se ha caracterizado
por la proliferacion de lo que antes se llamaban los «frentes secundarios», es
decir, las luchas que se libraban fuera del «frente principal» que constituia la
oposicion entre el capital y el trabajo, luchas como las del feminismo, la
ecologia, el anticolonialismo o el movimiento homosexual. A medida que avanza
el siglo, las «politicas minoritarias» tienden a valorizarse cada vez mas. Las
practicas hegemonicas y centralizadas de las organizaciones surgidas del
movimiento obrero y las catastrofes a las que dieron lugar tanto en el Este como
en Occidente, han influido en gran medida a que se dé esta tendencia. Pero, la



dinamica de fragmentacion y de multiplicacién de las identidades politicas
constituye asimismo una tendencia de fondo de la modernidad. Ahora bien, el
concepto de «multitud», parece estar en condiciones de explicar la pluralidad
actual de las formas de identidad, de opresion y de resistencia. Desde los
piqueteros argentinos a los queer, pasando por los zapatistas mexicanos, 1os «sin
papeles» de Francia o los activistas de los centros sociales de Italia, el concepto
captura aspectos de esta pluralidad infinita, tratando de no disolver con ello el
impacto transformador potencial que tiene este conjunto en el sistema.

¢Cuales son las relaciones entre el Imperio y la Multitud? Para Toni Negri, las
luchas son siempre las que toman la iniciativa. Esto significa que ellas son las
que ponen el sistema en crisis, es decir, que, a medida que las luchas crecen en
intensidad, las tasas de ganancias y las formas de poder declinan. Esto es lo que
a veces se ha llamado la «teoria voluntarista» de la crisis, que sostiene que la
crisis se desencadena no como consecuencia de las contradicciones objetivas del
capitalismo, sino por el grado de combatividad de quienes lo enfrentan. Hardt y
Negri retoman ese esquema en su formulacion de las relaciones entre el Imperio
y la Multitud. En su opinidn, el Imperio, para existir, necesita captar la potencia
de la Multitud. El Imperio es una estructura «parasitaria» que se nutre de la
capacidad de creacion y de la cooperacion de la Multitud:

El poder del proletariado impone limites al capital y no solo determina la crisis,
sino que ademas dicta los términos y la naturaleza de la transformacion. El
proletariado verdaderamente inventa las formas sociales y productivas que el
capital estara obligado a adoptar en el futuro23.

La relacion entre el Imperio y la Multitud es ambigua. Por un lado, el Imperio
tiene necesidad de absorber los elementos de innovacion provenientes de la
Multitud24. Por el otro, su accion sobre la Multitud tiende a inhibir su parte
creativa y a perpetuar formas petrificadas o ya existentes. Esta manera de
concebir la relacién entre el Imperio y la Multitud es anterior a Michael Hardt y
Toni Negri. En Hobbes, la Multitud es la condicion —y hasta la razon de ser— de
la constitucién del Leviatan, en el sentido de que el objetivo de este es
disciplinarla y reducir los riesgos de guerra civil que le son inherentes.



¢Qué actitud adopta la Multitud ante el Imperio? Uno de los reproches que se les
hacen frecuentemente a Hardt y Negri es que en sus obras no hay una reflexion
estratégica. El reproche esta justificado, pero en realidad es el mismo que podria
hacérsele a la abrumadora mayoria de los teoricos criticos contemporaneos (la
reflexion estratégica requiere condiciones coyunturales particulares). Lo cierto es
que en Hardt y Negri encontramos un esbozo de reflexion estratégica. Por
ejemplo, uno de los puntos en los que insisten estos autores es en la condicion
némada de la Multitud. La teoria del «<nomadismo» estd muy de moda en este
momento pero procede de Deleuze y Guattari y, particularmente de un famoso
capitulo de Mille Plateaux (1980) titulado «Tratado de nomadologia». El Estado
es una entidad territorial. Solo tiene sentido si controla un territorio y filtra los
flujos de poblacion que circulan por él. Desde ese punto de vista, el Estado es
una forma de resistencia al movimiento. La Multitud se sitda, por el contrario,
del lado del movimiento, es decir, como lo expresan Deleuze y Guattari, y
después de ellos Michael Hardt y Toni Negri, del lado de la
«desterritorializacion». En los autores de Mille Plateaux, este concepto esta
fundamentalmente ligado al deseo. El deseo esta siempre del lado de la
desterritorializacion, de la vitalidad y de los flujos, mientras que el poder y el
Estado procuran permanentemente reterritorializarlo a fin de someterlo a su
dominio. Lo interesante es que esta nueva forma de soberania que es el Imperio,
a diferencia de la soberania nacional, también esta del lado de la
desterritorializacion. El Imperio esta desterritorializado por cuanto las formas
contemporaneas del capital que lo sustentan son moviles.

¢Hacia un capital cognitivo?

El contexto econémico en el cual emerge el Imperio no es un aspecto
insignificante. Después de todo, aun cuando el operaismo haya sido una variante
original, Toni Negri es un representante del marxismo que, siente la
responsabilidad de atribuirle un lugar a la economia. La hipdtesis econémica que
acompafia la teoria del Imperio y de la Multitud es la del «capitalismo
cognitivo». El filésofo y economista francés Yann Moulier-Boutang ha
propuesto la caracterizacion mas rigurosa de este concepto25. La hipotesis del
capitalismo cognitivo toma como punto de partida la idea de que, desde hace
poco, se ha iniciado una «tercera era» del capitalismo que sucede a la primera, la



del capitalismo mercantil (de los siglos xvii y xviii) y a la segunda, la del
capitalismo industrial de los siglos xix y xx), y que es precisamente la del
capitalismo cognitivo. Este se define principalmente por el hecho de que en él es
predominante el trabajo «inmaterial» o «cognitivo». En el momento actual, las
mercancias contienen mas conocimientos y pericias que antes y esta tendencia se
acrecienta con el paso del tiempo. Este fenémeno se da en todos los sectores de
la economia y no solo en el caso del sector tecnoldgico. Asi es como, en la mas
antigua de las actividades humanas, la agricultura, también se comprueba el
caracter cada vez mas inmaterial del capitalismo. Hoy, la composicion en
conocimientos de los productos agricolas es muy elevada en todos los cultivos y
en los fertilizantes quimicos cuya elaboracion ha requerido frecuentemente
largos periodos de investigacion en laboratorios y aptitudes agronémicas en el
terreno, pero también todo un trabajo de técnicas de comercializacion
sumamente elaboradas y de obtencion de patentes. En ese sentido la importancia
del valor-saber es creciente y la del valor-trabajo, tradicionalmente concebida —
medida por el tiempo de labor— tiene una tendencia decreciente. Esta tesis, por
supuesto, esta implicitamente relacionada con el general intellect.

El aumento de la potencia del valor-saber pone en crisis la «critica de la
economia politica» marxista tradicional. Uno de los axiomas de base de la
economia politica y de su critica es la rareza de los recursos materiales: los
individuos y las clases sociales luchan por apropiarse de ellos precisamente
porque son escasos. La sociedad comunista anunciada por Marx y otros se
caracteriza principalmente por la abundancia material. Pero, para alcanzarla, hay
que superar esa escasez de los recursos inherente al capitalismo. Ahora bien, el
paso del valor-trabajo al valor-saber complica la situacion. El saber es un bien
«no rival», como dicen los economistas, lo que significa que el hecho de que una
persona lo posea no impide que otra también lo posea sin que su valor disminuya
por ello. Asi, al contrario que un trozo de carne o una vivienda, la féormula E =
MC2 puede ser poseida por un nimero infinito de personas sin perder su valor.
Mas aun, es probable que este tipo de bien aumente su valor cuanto mayor sea el
numero de personas que lo posean. En efecto, la cooperacién de la mayor
cantidad de personas es lo que permite que los conocimientos —en este caso
cientificos— se desarrollen. De modo tal que, mientras en el caso de los objetos
materiales, la relacion entre el nimero de poseedores y los valores de la entidad
considerada es inversamente proporcional, en el caso de los objetos cognitivos es
directamente proporcional. Si partimos de la hipdtesis segun la cual el valor-
saber esta reemplazando al valor-trabajo, la transformacion producida, desde el
punto de vista del funcionamiento del capitalismo y de la estructura de la



propiedad, es considerable. La ruptura con la rareza de los recursos nos haria
caer en el «poscapitalismo». El Imperio y su basamento economico, que es el
capitalismo cognitivo, contienen pues en germen los elementos de la nueva
sociedad que Michael Hardt y Toni Negri persisten en llamar «comunista».

La evolucion el capitalismo también hace evolucionar la naturaleza de las clases
sociales. Desde el momento en que el valor-saber reemplaza el valor-trabajo,
debe aparecer una nueva clase social basada en la nueva forma de valor, la
explotacion de cuya actividad constituye el fundamento del nuevo régimen
capitalista, asi como la explotacién de la clase obrera industrial permitia en otra
época que funcionara el capitalismo industrial. Negri y Moulier-Boutang han
bautizado a esta nueva clase de explotados: el «cognitariado». El neologismo se
forma de la contraccion de las palabras «cognitivo» y «proletariado». Este grupo
social esta compuesto por todas las personas que no poseen mas que su cerebro y
su formacion y que contribuyen a la produccion inmaterial. El cognitariado se
sitia en la prolongacion del «obrero social» que, como vimos, reemplazo al
«obrero masa» a fines de la década de 1970. El personal eventual del espectaculo
constituyen un buen ejemplo. Esos empleados temporales producen el bien
inmaterial por excelencia: la cultura. Son engranajes indispensables de la
produccion teatral, televisiva, musical o cinematografica. Al mismo tiempo
tienen una posicion en alto grado precaria, como lo han demostrado los debates
referentes a la modificacion de su condicion de 2003. Justamente lo que
caracteriza a los miembros del cognitariado es el elevado nivel tanto de su
capital cultural como de su precarizacion.

En el régimen del capitalismo cognitivo, la distincion entre el trabajo y el tiempo
libre tiende a difuminarse26. La produccion de bienes materiales supone que el
trabajador efectie una serie de tareas mas o menos complejas pero delimitadas.
Estas tareas se realizan en el lugar de trabajo, lo cual supone que el tiempo de
trabajo esta claramente separado, es mensurable y existe una frontera netamente
delimitada que lo separa de las horas fuera del trabajo. En la produccion de
bienes de fuerte tenor cognitivo, la medida del trabajo entra en crisis. Un
trabajador eventual que se desempefia en el ambito teatral participara
ciertamente de los ensayos que comienzan y terminan a horas determinadas.
Pero, una parte esencial de su trabajo consistira, por ejemplo, en aprender el
texto de la obra en la que actua, trabajo que con toda probabilidad realizara en su
casa y que es imposible de medir con precisién. Otro ejemplo: ;como
contabilizar las obras de trabajo de un doctorando en biologia, cuya formacion
(mediante la lectura de articulo y la asistencia a conferencias) se va operando a



cualquier hora del dia y de la noche y que con su trabajo contribuye a la
innovacion cientifica y economica? El capitalismo cognitivo tiende asi a
desdibujar la distincion entre trabajo y tiempo fuera del trabajo, pues el primero
se dilata y ocupa el conjunto de la jornada, lo cual significa que, de ahora en
adelante, «trabajo» es sinénimo de «vida». Es por ello que muchos partidarios de
la hipotesis del capitalismo cognitivo defienden resueltamente el «ingreso
garantizado» o la «asignacion universal»27. Este ingreso incondicional,
independiente del trabajo, es, a su parecer, lo inico que podria aportar una
solucion a la ausencia creciente de separacion entre las horas de trabajo y las
horas de tiempo libre, es decir, al problema de la medida del trabajo y de su
retribucion. Puesto que el trabajo ya no puede medirse, conviene desacoplar el
salario y la posesion de un empleo y atribuir un «ingreso de existencia» a cada
ciudadano.

La renovacion de las teorias del imperialismo

La cuestion del imperialismo ocupa un lugar central en las nuevas teorias
criticas. Por supuesto, la coyuntura geopolitica mundial lo justifica. La cuestion
de las nuevas relaciones de fuerza mundiales en general y del imperialismo en
particular, hoy ha llegado a ser dominante, hasta entre los pensadores situados a
la derecha28. La problematica del imperialismo tiene una larga historia en las
diversas teorias criticas, de Hobson (en quien se inspird Lenin para escribir su
folleto sobre el imperialismo entendido como «estado supremo» del
capitalismo), a Frantz Fanon, pasando por Rosa Luxemburg, Bujarin y el Che
Guevara. En el transcurso de las ultimas décadas, esta cuestioén ha sufrido una
reconfiguracion, pero nunca desapareci6 de las preocupaciones de los
pensadores criticos. Una de las transformaciones que ha experimentado es la
disminucion de la influencia de las teorias econémicas del imperialismo —es
decir de teorias que explican el imperialismo en virtud de factores inherentes a la
logica del capitalismo— a favor de analisis que ponen el acento en otros factores
explicativos, por ejemplo, la dimensién politica o cultural de ese fenémeno.

Marxismo e imperialismo



El primer grupo de autores que me parece conveniente mencionar esta
compuesto por los tedricos del imperialismo que han criticado las concepciones
de Hardt y Negri. Entre ellos, encontramos a Atilio Borén, Daniel Bensaid, Alex
Callinicos, Malcolm Bull, Gopal Balakrishnan y hasta a Ellen Meiksins Wood.
En la mayoria de los casos, estos autores corresponden —en la tipologia de los
intelectuales contemporaneos presentada en el capitulo ITI- a los «resistentes»
que se caracterizan por situarse mas proximos al marxismo de las décadas de
1960 y 1970 (aun cuando el marxismo de aquella época también era diverso).
Teniendo en cuenta la distancia que toman Hardt y Negri de la concepcion
marxista del imperialismo, es comprensible que estos pensadores estén en la
primera linea de ataque contra los autores de Empire. ;Cuales son las principales
criticas que les hacen? Aqui nos limitaremos a mencionar las objeciones
dirigidas a la teoria del Imperio y ulteriormente examinaremos las que se les han
hecho en relacion con el concepto de Multitud.

Primero, desde el punto de vista de sus criticos, la teoria del Imperio subestima
las contradicciones antiimperialistas existentes en el momento actual. Esta teoria
sostiene que el Imperio es una entidad supranacional que ha trascendido la
division del mundo en Estados nacion. Este es precisamente el sentido del
«espacio liso» que aparece con frecuencia bajo la pluma de Michael Hardt y
Antonio Negri. Ahora bien, es totalmente evidente que los enfrentamientos entre
grandes potencias no han desaparecido. La guerra de Irak de 2003, en particular,
demostré que el interés nacional de Estados Unidos y el de los paises europeos
no siempre necesariamente convergen. El surgimiento de China como potencia
econdmica y las relaciones conflictivas que ya esta manteniendo con Estados
Unidos, seguramente tendran consecuencias geopoliticas en el futuro. Taiwan
podria constituir un motivo de cristalizacion de ese conflicto. Las guerras de
menor intensidad que se viven en Africa o en Asia y que, en gran parte, son
expresion de rivalidades imperiales en esos continentes, también muestran que el
espacio mundial no es en modo alguno «liso». Los antagonismos que se
observan en el umbral del siglo xxi se asemejan en muchos aspectos a los que
estructuraron los siglos xix y xx.

Esta comprobacion da lugar a una segunda critica frecuente de la teoria del
Imperio. No cabe duda de que la globalizacién de la economia tiene un impacto
en el orden internacional. La aparicion de entidades globales no estatales o
supraestatales tales como las empresas multinacionales o las ONG implica que



los Estados estén obligados a tomar en consideracion la existencia de esos
actores influyentes que operan a su lado. En la segunda mitad del siglo xix y
durante el siglo xx, esto no sucedia (o sucedia menos) y el poder de los Estados
en materia internacional era indiscutiblemente superior. Al mismo tiempo,
sostener, como lo hacen Hardt y Negri, que la forma Estado vive hoy una
decadencia inexorable, que los estados no son actualmente sino «instrumentos»
de las multinacionales, que han perdido toda eficacia propia, parece, por decir lo
menos, excesivo.

La globalizacion procede de una l6gica de expansion inherente al capitalismo,
pero también es una politica aplicada deliberadamente por los Estados mas
poderosos. La intensificacion del comercio mundial responde en parte al
descenso de la demanda interna que sufrieron las principales potencias
econdmicas mundiales a partir de los afios setenta. Por otra parte, lo que
comunmente se llama «desregulacion» o «liberalizacién» de los sectores de la
economia, constitutiva del proceso de mundializacion, en realidad ha requerido
un aumento y no una disminucion de la cantidad de leyes. Ahora bien, ;quiénes
legislan, sino los Estados, aun cuando se trate de legislaciones internacionales?
Ademas, independientemente del grado de internacionalizacién que hayan
alcanzado, las empresas multinacionales contintan estando estrechamente
ligadas a su pais de origen, en la mayor parte de los casos, occidental. La
direccion de esas empresas ha surgido, en general, de las elites del pais en
cuestion, como lo muestran los analisis sociologicos referentes a las clases
sociales en la globalizacion29. Uno de los elementos centrales de la teoria
marxista clasica del imperialismo consiste en sostener que en un régimen
capitalista las l6gicas econdmicas y estatales estan profundamente integradas.
Esto significa que la potencia del Estado esta mas o menos directamente «al
servicio» de sus capitalistas y, a la inversa, que estos tltimos sirven a los
proyectos geopoliticos de su Estado. El imperialismo resulta de la
interpenetracion de estas dos logicas. Segun los criticos de Hardt y Negri, si se
consideran los conflictos a que asistimos hoy en el mundo, hay pocos elementos
que inciten a cuestionar este modelo.

Leo Panitch: cronica de la superpotencia estadounidense



Nada seria mas desacertado que presentar los enfoques marxistas
contemporaneos del imperialismo como simples repeticiones de las teorias
clasicas de Lenin, Bujarin y Rosa Luxemburg. Entre los representantes actuales
de esa tradicién, hacen furor los debates referentes a la naturaleza del «nuevo
imperialismo», para retomar el titulo de una obra de David Harvey. Un sector
significativo de tales debates se centra en las tesis iconoclastas de Leo Panitch.
Profesor de Ciencias Politicas de la Universidad de York en Canada, Panitch
dirige una publicacion importante en la constelacion marxista contemporanea:
Socialist Register, fundada en los afios sesenta por Ralph Miliband, padre del
actual lider del Partido Laborista, Edward Miliband. Panitch escribe ademas
habitualmente para New Left Review, una revista que se hace eco de numerosas
discusiones referentes al imperialismo. En una serie de textos escritos en
colaboracion con Sam Gindin, Panitch se propone reconcebir la teoria marxista
clasica del imperialismo en relacion con las evoluciones recientes30.

La primera critica que dirige Panitch a la teoria marxista clasica es que, al
explicar el imperialismo, sobreestime el peso de los factores econémicos y
subestime su dimensién politica. Segun Panitch, el imperialismo no es, como
creian Lenin y Bujarin, el producto directo de las contradicciones internas de la
acumulacion del capital, sino que deriva de la voluntad de poderio de los Estados
en cuanto tales y no inicamente de los intereses materiales de sus clases
capitalistas. Este enfoque acerca la posicion de Panitch a las de los teéricos
«neoweberianos» del Estado, tales como Michael Mann y Anthony Giddens31.
Desde este punto de vista, la teoria del imperialismo debe concebirse como una
extension de la teoria del Estado y no como una extension de la teoria de las
crisis econdmicas, a la manera del marxismo clasico. El problema, agrega
Panitch, es que la teoria del Estado —y mas generalmente, de la politica— siempre
ha constituido un punto débil del marxismo. En efecto, el hecho de que el Estado
se sitiie del lado de las «superestructuras» ha conducido a los marxistas a
desdefiarlo a favor de las problematicas «infraestructurales», es decir,
econdmicas. Ahora bien, segin Panitch, la debilidad de la teoria marxista del
imperialismo deriva de esa inobservancia.

En el analisis del imperialismo de Panitch, la hipotesis de la «autonomia
relativa» del Estado en relacion con la economia ocupa un lugar central. El
Estado no es necesariamente



autonomo frente a las clases capitalistas o la economia, sino mas bien en cuanto
a su capacidad para actuar en nombre (on behalf) del sistema como un todo
(autonomia), aunque su dependencia del éxito de la acumulacion general para su
propia legitimidad y reproduccion ponga limites a esa capacidad (relativa)32.

Panitch persiste en reivindicarse como marxista, lo cual lo ha llevado a
fundamentar los procesos politicos en los procesos econémicos. Pero su objetivo
es, al mismo tiempo, sumar complejidad al vinculo entre estos dos planos que,
segun €él, hasta ahora ha sido concebido en términos simplistas, y afirmar asi la
«autonomia relativa» de lo politico en relacion con la economia. Esta expresion
significa que los Estados se proyectan militarmente sobre el escenario mundial
por razones politicas, econdmicas o por una mezcla de ambas, pero que en
ningun caso las razones econémicas conducen mecanicamente, por si mismas, al
imperialismo. Y aun cuando se trate de razones econémicas, estas estan siempre
mediadas por una toma de decision politica

Inspirandose en Karl Polanyi, Panitch sostiene que el capitalismo se caracteriza
por la disociacion progresiva de la economia y la politica. Antes de la aparicion
de este sistema, esos dos ambitos estaban «encastrados» uno en el otro, tan
estrechamente que todo acontecimiento correspondiente a uno de ellos tenia un
impacto en el otro o, mas precisamente, cada fenémeno resultaba conjuntamente
de uno y otro. La disociacion de estas dos esferas implica que lo que pasa en una
de ellas no tiene necesariamente repercusiones en la otra. En otras palabras, estas
esferas tienden a autonomizarse, y esto sucede tanto en la escala nacional como
en la internacional. De ello se deduce que la competencia econdmica a la que se
entregan las burguesias nacionales, las empresas multinacionales u otros actores
econdmicos no tiene por qué traducirse sistematicamente en conflictos
(politicos) interimperiales. E]l modelo marxista «estandar» sostenia, por el
contrario, que es imposible «desencastrar» la politica de la economia y que los
procesos que tienen lugar en el seno de esta ultima siempre tienen repercusiones
(geo)politicas.

Panitch afirma ademas que la globalizacion ha disuelto progresivamente la
coherencia de las burguesias nacionales. Estas fueron, a partir del siglo xviii, el
lugar de encuentro y de confusion de los intereses del capital y los intereses
nacionales, de donde surge la idea de una «burguesia nacional». Desde el
momento en que esas burguesias han perdido su consistencia y ha emergido,



segun sostiene Panitch, una clase dominante «transnacional», las rivalidades
interimperiales tienen menos razones de existir. En efecto, la causa de aquellas
rivalidades era la divergencia estructural de los intereses de las burguesias
nacionales. Este argumento de Panitch se asemeja en ciertos aspectos a la
posicion de Michael Hardt y Toni Negri pues estos ultimos defienden la idea de
que la globalizacion ha abolido la forma Estado y el conjunto del dispositivo —
burguesias nacionales incluidas— que lo acompafia. En este sentido, concuerdan
con la tesis segun la cual las clases dominantes hoy tienen un caracter
transnacional33. La posicion de Panitch se distingue, de todos modos de la de
los autores de Empire en dos cuestiones. En primer lugar, Panitch no coincide
con ellos en cuanto a que los Estados estén dando sus ultimos estertores a causa
de la globalizacion; para el canadiense, esta es, entre otras cosas, producto de
politicas de los Estados. El otro punto en discordia consiste en que Panitch
sostiene que el imperio estadounidense hoy ha alcanzado su maximo poderio y
que las instituciones internacionales —que segtn afirman Hardt y Negri, limitan
la potencia imperial estadounidense— son, por el contrario, sostenes activos de
ese poderio, puesto que este domina el mundo precisamente por intermedio de
aquellas.

Hoy se conoce principalmente a Leo Panitch por su posiciéon concerniente al
imperialismo estadounidense. La tesis sin duda dominante referente a esta
cuestion dentro de los nuevos pensamientos criticos consiste en sostener que
Estados Unidos esta viviendo una decadencia inexorable, a causa sobre todo de
la desastrosa situacion de su economia y del surgimiento de nuevas grandes
potencias, entre ellas, China. Entre los partidarios mas destacados de esta tesis,
encontramos a Giovanni Arrighi y a David Harvey. Arrighi afirma asi que a lo
largo de los ultimos decenios se ha registrado «una pérdida relativa y absoluta de
la capacidad de Estados Unidos de mantener su lugar central en la economia
politica global»34.

Leo Panitch se opone a la hipdtesis del fin de la hegemonia estadounidense. Sus
argumentos son ante todo de orden cuantitativo. El crecimiento economico
experimentado por Estados Unidos a lo largo del periodo 1984-2004 ha sido del
3,4 por 100, es decir, superior al de todos los periodos de crecimiento que
precedieron a la «edad de oro», comprendida entre 1953 y 1974 (cuando alcanzé
el 3,8 por 100), pero también superior al que registraron los demas paises del G7
durante el mismo periodo35. En la misma época, la economia estadounidense
crecio el 3,5 por 100; sus inversiones en «investigacion y desarrollo» fueron
superiores a la suma del gasto en ese apartado hecho por Japon, Alemania, Gran



Bretafia, Italia y Canada; el volumen de las exportaciones se situé en un nivel
netamente mas elevado que el de sus principales competidores. Por consiguiente,
la decadencia anunciada por numerosos analistas no se ha comprobado de
ningin modo en el plano estadistico. De manera mas general, Panitch sostiene
que la pérdida de rentabilidad que se originé a comienzos de los afios setenta,
con la crisis petrolera y la decadencia del sistema keynesiano-fordista, pudo
resolverse desde entonces bajo la égida de Estados Unidos con la aplicacion del
modelo neoliberal. Autores como Arrighi y Robert Brenner piensan, por el
contrario, que la crisis de rentabilidad no se ha resuelto y que el déficit
estadounidense es sintomatico de la incapacidad que tiene el pais de instaurar un
nuevo modo de regulacion del capitalismo. Para ellos, el neoliberalismo es un
factor de inestabilidad economica y financiera que nunca logro garantizar las
condiciones de una acumulacion dinamica.

Por lo demas, Panitch afirma que las relaciones entre Estados Unidos y las
potencias rivales tales como Japén, la Union Europea y China no pueden
compararse con las que prevalecian a comienzos del siglo xx entre Estados
Unidos y Gran Bretafia, la potencia dominante precedente. Arrighi argumenta
que el pase de testigo de esta carrera de relevos a la que asistimos actualmente
entre China y Estados Unidos es del mismo orden que el que se dio antes entre
Estados Unidos y Gran Bretafia. El signo clave de una transicion hegemonica
seria, en su opinion, la posesion por parte de la nueva potencia de voliumenes
colosales de bonos de la deuda de la potencia en declive. En el siglo pasado, esta
transicion se efectu6 pagando el precio de un ciclo de violencia inusitada —sobre
todo, dos guerras mundiales— y atn no esta descartado que esta vez se opere
nuevamente en condiciones dramaticas.

Segun Panitch, las economias de las principales potencias estan entrelazadas
hasta tal punto que no existe ningun riesgo de conflicto en un futuro previsible.
Es errado representar las relaciones que mantienen entre si segtin el modelo de
las antiguas rivalidades interimperiales. Mas precisamente, la economia
estadounidense ha penetrado tan profundamente en la de sus rivales potenciales
—mediante inversiones directas en el extranjero— que toda oposicién por parte de
estas ultimas se ha vuelto dificilmente concebible. Para colmo, el abismal déficit
comercial de Estados Unidos en su relacion con paises tales como Japon o China
no es un signo de debilidad sino, por el contrario, un signo de poderio. Ese
déficit existe desde hace un cuarto de siglo, lo cual muestra que es de una
naturaleza diferente del déficit que podria afligir a los paises «normales». A esto
se agrega el hecho de que ser poseedor de una deuda es una cosa y transformar



esa potencia financiera en potencia politica y militar es otra muy distinta, a la
cual China hoy dista mucho de tener acceso. En consecuencia, segun Panitch,
Estados Unidos aun no tiene un adversario serio en el plano mundial ni lo
tendran en el corto plazo.

Robert Cox: la teoria neogramsciana de las relaciones internacionales

Rober Cox plantea la cuestion del imperialismo en términos diferentes. Este
autor ha ejercido funciones directivas en la Organizaciéon Mundial del Trabajo
(OIT) con base en Ginebra y, ademas, ha desarrollado una de las teorias mas
innovadoras de las relaciones internacionales de la segunda mitad del siglo xx,
conocida con el nombre de teoria «neogramsciana». Esta pone ciertas nociones
elaboradas por Antonio Gramsci —hegemonia, transformismo, bloc histérico,
revolucion pasiva-— al servicio del analisis del orden geopolitico mundial. La
teoria de Cox, una de las mas conocidas en este terreno, ocupa un capitulo en la
mayor parte de los manuales que circulan sobre la materia, en un plano de
igualdad con el realismo, el liberalismo, el neoinstitucionalismo o el
constructivismo.

En la misma linea de Cox, la teoria neogramsciana de las relaciones
internacionales ha registrado importantes desarrollos a lo largo de los tltimos
veinte afios36. Stephen Gill, de origen britanico, pero instalado en Canada, es
uno de los representantes mas notables de esta corriente en América del Norte.
Su obra mas destacada es Power and Resistance in the New World Order, en la
cual se interroga sobre las resistencias a la globalizacion neoliberal y lo hace
inspirandose no solo en Gramsci, sino también en la concepcion de poder de
Michel Foucault, lo cual demuestra una vez mas la fecundidad de la
combinacion de estas dos concepciones del poder37. El enfoque neogramsciano
de las relaciones internacionales ha experimentado ademas interesantes
desarrollos en los Paises Bajos, sobre todo alrededor de los trabajos de Kees van
der Pijl y de Henk Overbeek38. Los neogramscianos holandeses —la «escuela de
Amsterdam», como se denominan ellos mismos— se han interrogado
particularmente sobre el surgimiento de la Unidn europea, en su relaciéon con la
constitucion de las elites transnacionales, la estructura del capital financiero e
industrial continental y hasta la ideologia neoliberal.



¢Qué relacion hay entre Gramsci y las relaciones internacionales? El autor de los
Cuadernos de la carcel se habia expresado muy poco en ese sentido. Sin
embargo, segtin Cox, su concepcion general del mundo social permite pensar
desde un punto de partida completamente novedoso la geopolitica en general y el
imperialismo en particular39. En enfoque de Cox se sittia en oposicion a la
doctrina que domina las relaciones internacionales en el siglo xx, es decir, el
realismo. Este tltimo se funda en dos axiomas principales. En primer lugar, la
unidad de base de las relaciones internacionales es el Estado. Para analizar la
politica y los acontecimientos a que da lugar —guerras, tratados, instituciones
internacionales, comercio, diplomacia— hay que partir del principio de que el
mundo esta compuesto de Estados que tienen intereses y cuya principal actividad
consiste en tratar de alcanzarlos. Un elemento importante es, para los realistas,
que los Estados son «cajas negras», es decir, no analizan que sucede en el
interior de los Estados, ya se trate de la naturaleza de los regimenes (democracia,
dictadura), ya se trate de las relaciones entre las clases sociales o de otras
caracteristicas particulares. Pues para ellos, todo Estado in fine se comporta de la
misma manera: procura aumentar su poderio a fin de cumplir sus objetivos. El
segundo axioma de los realistas es que el sistema internacional es «anarquico».
No hay ninguna autoridad planetaria superior a la de los Estados que esté en
condiciones de moderar los eventuales conflictos que surjan entre ellos. En
particular, los realistas consideran que las organizaciones internacionales no
tienen fuerza causal propia. No son mas que el teatro de los enfrentamientos
entre las grandes potencias40.

Robert Cox formula muchas criticas a la vision realista. La primera tiene que ver
con el caracter «antihistorico» de esta doctrina. El realismo es una teoria
abstracta que supuestamente tiene valor para toda época y todo lugar. Y por eso
mismo da lugar a un grado importante de formalizacion, como lo ilustra el
interés de sus representantes por la l6gica y la teoria de los juegos. En cambio,
para Cox, las relaciones internacionales constituyen un sistema dinamico, lo que
equivale a decir que tienen una historia. Cox coloca sus analisis bajo el signo del
«historicismo»41. Y hasta adopta como propia la denominacion «materialismo
histérico», aunque no deja de distinguir su posicion de las versiones
«reduccionistas» de esa doctrina. Su historicismo reside en que Cox sostiene que
las formaciones sociales evolucionan con el tiempo. Es por ello que el sistema
internacional puede asentarse en cada época en «unidades de base» diferentes y
el Estado-nacion, tal como lo conocemos desde hace dos siglos, no es mas que
una de las modalidades de organizacion de ese sistema. De modo mas general,
sin dejar de inscribir su trabajo en la filiacion de Fernand Braudel y del analisis



de la «larga duracion», Cox reconoce la posibilidad de cambios estructurales
profundos en la geopolitica mundial. Por lo demas, su materialismo historico
asigna —como todos los materialismos— la primacia a la «produccion». En esta
perspectiva, se considera que el «modo de produccién» en vigor en una época
dada influye decididamente en el sistema internacional. Con todo, Cox concibe
la produccion en el sentido amplio y no como sinénimo de produccion
economica. Las instituciones, las normas y las ideas son parte integrante de la
produccion como lo son la industria o el sistema financiero.

El concepto principal que Cox toma de Gramsci es el de hegemonia. En
Gramsci, este concepto designa un tipo particular de dominacién que ejerce una
clase social sobre las otras o un sector de la poblacion sobre el conjunto de la
sociedad. Tomando en consideracion las diferencias entre la Rusia zarista a la
que se enfrentaron los bolcheviques y las sociedades europeas occidentales,
Gramsci sostiene —prefigurando en esto los analisis de Foucault— que el poder,
en el seno de estas ultimas, es mucho mas difuso; que en ellas el Estado
estrictamente concebido no concentra lo esencial como lo hacia en Rusia. En la
Europa occidental, la burguesia ha alcanzado un grado tal de «hegemonia» sobre
las demas clases que, a veces, hasta puede permitirse no gobernar directamente,
sin dejar por ello de mantener en sus manos la marcha efectiva de los negocios.
Como dice Gramsci en las Notas sobre Maquiavelo, en Occidente, el Estado no
es mas que una «trinchera de avanzada, detras de la cual se encontraba una
robusta cadena de fortalezas y casamatas»42.

En el plano estratégico, las consecuencias de esta tesis son considerables pues
ella implica que, para derribar el orden establecido, no basta con tomar el poder
del Estado (suponiendo que esto fuera posible cuando las fronteras entre el
Estado y la sociedad civil se diluyen, cosa que Gramsci creia posible); es
indispensable realizar un trabajo dirigido a la «sociedad civil», a la «cultura» y al
«sentido comun». Gramsci aboga asi por la

necesidad de nuevas creencias populares, es decir, un nuevo sentido comun y, en
consecuencia, la necesidad de una nueva cultura y de una nueva filosofia que
hundan sus raices en la conciencia popular con la misma fuerza y el mismo
caracter imperativo que las creencias tradicionales43.



Segun el autor de los Cuadernos de la carcel, la hegemonia se inscribe en los
cuerpos y en los espiritus, por la accién de las instituciones «intermediarias»
tales como la Iglesia, la prensa y la escuela. El hecho de que la mayoria de los
miembros de una sociedad consideren que esas instituciones son legitimas es lo
que garantiza la instauracién de una hegemonia.

¢Cbmo se aplica el concepto de hegemonia al analisis de las relaciones
internacionales? Cox sustituye la idea de hegemonia de una clase sobre las
demas por la de la hegemonia de un Estado sobre el resto de la comunidad
internacional. Asi, «para llegar a ser hegeménico, un Estado debe fundar y
proteger un orden mundial universal en su concepcion, es decir, no un orden en
el cual un Estado explote directamente a los otros sino un orden que la mayor
parte de los demas Estados (o al menos los que se encuentran en la orbita de la
hegemonia) considera compatible con sus propios intereses»44. La hegemonia se
distingue de la dominacion. Existen situaciones de dominacion sin hegemonia y
otras en las que también esta presente el poder hegemonico. Lo que distingue la
hegemonia de la mera dominacion es que con aquella los paises que son objeto
de dominacion consienten en ello, es decir que la dominacién no se ejerce
sencillamente en virtud de la fuerza bruta desplegada por el pais dominante. Ese
consentimiento se basa en la proteccién militar, la prosperidad economica o una
combinacion de esos dos elementos que la potencia superior esta en condiciones
de garantizar a la comunidad de Estados considerada. Como lo dice la cita
anterior, los Estados sobre los que otro ejerce la hegemonia deben considerar que
lo aceptan por su propio interés. Por otra parte, la hegemonia tiene la
particularidad de que el Estado hegemonico constituye para los demas un
modelo politico y cultural con instituciones cuyo funcionamiento las elites de los
otros paises tratan de copiar. Desde el Imperio romano a Estados Unidos, los
ejemplos no faltan. Esta dimensién cultural de la hegemonia implica que esta no
se queda unicamente en la superficie de los Estados; penetra hasta lo mas
profundo de las sociedades que la toleran, se introduce en su economia, en sus
costumbres y en sus creencias.

Una mirada rapida a la historia moderna permite sefialar la alternancia de
periodos hegemonicos con periodos no hegemoénicos. Desde 1845 a 1875, Gran
Bretafia fue el centro indiscutido de la economia mundial. Su dominacion era
hegemonica por cuanto garantizaba el equilibrio geopolitico y porque el
dinamismo de su economia proporcionaba cierta prosperidad a las regiones que
dominaba (en realidad, a sus elites). En aquel periodo, Gran Bretafia
representaba asimismo un modelo cultural cuyas instituciones y costumbres



tenian una difusion internacional. El segundo periodo —entre 1875 y 1945— es no
hegemonico. En ese tiempo se registran la decadencia de la potencia britanica, el
aumento del poderio de Estados Unidos, el reemplazo del libre intercambio por
el proteccionismo, la disgregacion de varios imperios (el otomano, el
austrohtngaro), todo coronado por dos guerras mundiales. Ninguna de las
potencias de la época estaba en condiciones de imponer su dominio a las otras y
menos aun de suscitar su consentimiento.

El tercer periodo se extiende desde 1945 a 1975. Estados Unidos encabeza
entonces una nueva hegemonia que incluye un crecimiento econémico sin
precedentes y la difusién en gran escala de un modelo cultural de producciéon y
de consumo. Una caracteristica de esta nueva hegemonia es que la dominacién
de Estados Unidos se opera por mediacién de organizaciones internacionales
tales como las Naciones Unidas, el Banco Mundial y el FMI. Estas constituyen
el equivalente en la escala internacional de las instituciones «intermediarias»
como la iglesia y la escuela, pues permiten «suavizar» la dominacion
legitimandola a los ojos de quienes la soportan, es decir, justamente
transformando la dominacion en hegemonia. El cuarto periodo comienza en
1975. Esta fecha anuncia la decadencia de la hegemonia estadounidense a causa
del agotamiento del crecimiento de posguerra, pero también por la derrota
sufrida en Vietnam y el surgimiento de un Tercer Mundo que hace oir su voz
hasta en el recinto de las organizaciones internacionales. Cox concuerda con
autores como Arrighi y Harvey al sostener que la hegemonia estadounidense
entra en crisis a partir de mediados de la década de 1970.

Por regla general, los paises que logran imponer su hegemonia a la comunidad
internacional son aquellos que han vivido una profunda revolucion politica y
tecnologica interna. Segun Cox, la hegemonia internacional es la traduccion al
plano mundial de la hegemonia adquirida por la clase dominante de un Estado.
Las instituciones instauradas por esta clase se difunden luego al conjunto del
planeta. Por lo tanto, Cox atribuye a lo que pasa en el interior de los Estados un
peso decisivo en la constitucion del orden internacional, posicion que es también
la de Gramsci en los pocos pasajes de los Cuadernos de la carcel en los que
habla de geopolitica. Este modelo se distingue de otros analisis —como la teoria
de los sistemas-mundos de Immanuel Wallerstein— que sitian en el nivel
internacional el origen del cambio y consideran lo que pasa en el interior de los
Estados como meros derivados. Cox apela a otro concepto gramsciano a fin de
reflexionar sobre los efectos de la difusion del modelo hegemonico en los paises
dominados; me refiero al concepto de «revolucion pasiva». Una revolucion



pasiva es una revolucion originada fuera del pais considerado; en otras palabras,
una revolucion que no es fruto de las agitaciones sociales internas del pais. Por
ejemplo, en la Italia del siglo xix, la clase burguesa del norte del pais era
demasiado débil para presidir la unidad del pais. Esta unidad fue «importada» e
impuesta desde el exterior por los ejércitos de Napoleon. La «revolucion pasiva»
es sin duda una revolucion, puesto que conduce a un cambio de la estructura
politica del pais en cuestiéon. Sin embargo, es «pasiva» porque no es endogena.

David Harvey: spatial fix [la solucion espacial] y acumulacion por desposesion

La teoria del imperialismo mas precisa y aguda de que disponemos hoy es sin
duda la de David Harvey, desarrollada en el libro The New Imperialism,
publicado en 2003. Harvey es un geografo de formacion que, en los afios
sesenta, redact6 una tesis dedicada a la produccion de lupulo en la Inglaterra del
siglo xix. Después de realizar trabajos de epistemologia de la geografia, Harvey
se acerca al marxismo y elabora una variante geografica de esa doctrina que
titula, en referencia al materialismo histérico, «materialismo geografico
historico» o «materialismo geohistorico». Tradicionalmente, los marxistas no
han tenido muy en cuenta la dimensién espacial del capitalismo; la originalidad
de Harvey reside en el hecho de haber explorado sus contornos. Una de las
influencias que reconoce haber recibido el autor de Spaces of Capital [Espacios
del Capital] y de Social Justice and the City [Urbanismo y desigualdad social] es
la de Henri Lefebvre, uno de los marxistas heterodoxos mas innovadores de la
segunda mitad del siglo xx, muerto en 1991. Lefebvre es, sobre todo, el autor de
La Production de I’espace [La produccion del espacio], asi como de reflexiones
dedicadas al «derecho a la ciudad» que han inspirado los analisis de Harvey45.
Por supuesto, Harvey no es el tnico que relaciona los procesos sociales con los
procesos espaciales desde un punto de vista critico. En muchas revistas
especializadas, la mas conocida de las cuales es Antipode: A Radical Journal of
Geography, pueden encontrarse multiples trabajos que apuntan en esa misma
direccion.

Pero David Harvey ha emprendido una magistral reconstruccién de la teoria del
espacio de Marx46. Como todos los fil6sofos del siglo xix, Marx es un pensador
del tiempo que ha dedicado gran parte de su obra a tratar de comprender la



evolucién historica. De todas maneras, en Marx hay ademas una consideracion
del espacio que Harvey se ha aplicado a poner de relieve y a elaborar. La
concepcion marxiana del espacio esta estrechamente vinculada con la
problematica del imperialismo. Veamos qué dice Marx en un pasaje de los
Grundrisse:

El capital debe tender a derribar toda barrera local al trafico, es decir, al
intercambio, para conquistar el mundo entero y convertirlo en un mercado; por
otra parte, debe tender a destruir el espacio gracias al tiempo, es decir, reducir al
minimo el tiempo que cuesta el movimiento de un lugar a otro. Cuanto mas
desarrollado esta el capital, tanto mas vasto es pues el mercado en el que circula;
ahora bien, cuanto mas grande sea la trayectoria espacial de su circulacion, tanto
mas tendera el capital a extender espacialmente el mercado y, por lo tanto, a
destruir el espacio gracias al tiempo47.

En este pasaje, en todo aspecto admirable, hay dos ideas principales. Marx
sostiene, en primer lugar, que el capitalismo es, de entrada, mundial. La
tendencia a conquistar y transformar en mercado el planeta en su totalidad le es
inherente, no es contingente ni reciente, contrariamente a lo que dan a entender
los discursos convencionales sobre la «globalizacion». Como dice Marx en un
pasaje de El Capital, «el mercado mundial esta contenido en la nocion misma de
capital». La expansién mundial del capitalismo tiene, de todas maneras, un
precio. Cuanto mayor sea la distancia entre el lugar de produccion y el lugar de
venta (de «realizacion») de la mercancia, tanto mas aumentara su coste, pues el
transporte no es gratuito. Esto implica que el capitalismo esta permanentemente
obligado a acelerar la «velocidad de rotacion» de las mercancias a fin de
minimizar el coste de su traslado y de maximizar la ganancia que obtiene el
capitalista. El beneficio que embolsara este tiltimo es proporcional al aumento de
esa velocidad. Este es el fenomeno al que se refiere Marx con la misteriosa
expresion «destruccion del espacio gracias al tiempo». En un régimen capitalista,
abolir el espacio acelerando la circulacion de las mercancias —es decir, el
tiempo— es una necesidad vital. Provoca una «compresion» del espacio, cuyos
efectos se dejan sentir en la representacion misma del espacio que tienen los
individuos.



La tendencia del capitalismo a penetrar y explotar nuevos espacios tiene su
origen en las crisis que atraviesa periddicamente. A causa de que no hay una
coordinacion entre los productores, el sistema genera mas capitales —incluidas
las mercancias pero no solo las mercancias— de los que puede absorber, lo cual
lleva a su periddica devaluacion. Este fenémeno se conoce en el marxismo con
el nombre de «crisis de sobreacumulacion», las cuales generalmente aparecen
junto con burbujas financieras que, por un tiempo, dan la ilusion de poder
sustituir la rentabilidad real. Con todo, el capitalismo tiene los medios de
resolver (provisionalmente) estas crisis. La crisis misma, por la destruccion de
capitales que provoca, es un medio que permite hacer que la tasa de utilidades
vuelva a subir. Harvey ha sefialado otro modo de resolucion de las crisis de
sobreacumulacién que ha llamado spatial fix. Hay quienes lo han traducido
como «dispositivo espacial» o «solucion espacial». Aqui prefiero conservar la
expresion original que es suficientemente elocuente. El concepto de spatial fix
tiene dos sentidos, uno literal y el otro metaférico48. El sentido literal remite a la
idea de que el capital es una entidad espacial o «territorializada» que, al ser
invertida, se fija y transforma su ambiente materializandose en maquinas,
transportes y medios de comunicacion. Para retomar una expresion apreciada por
Henri Lefebvre, podemos decir que el capital «produce» espacio; no es una
entidad abstracta que se acomoda a los espacios preexistentes. El sentido
metaforico del concepto de spatial fix remite a la idea de «solucién» —to fix
significa «arreglar», «ajustar» o «resolver»— del problema de la
sobreacumulacién del capital. Harvey sugiere asi que una de las maneras que
tiene el capital de resolver las crisis pasa por el espacio, es decir, mas
precisamente, por instalar capitales en espacios hasta entonces virgenes en
relacion con los capitalistas.

Entre las influencias recibidas, David Harvey reconoce la de Rosa Luxemburg.
Esta publico en 1913 una obra titulada Die Akkumulation des Kapitals. Ein
Beitrag zur 6konomischen Erkldrung des Imperialismus [La acumulacion del
capital, Estudio sobre la interpretacién economica del imperialismo] en la cual
desarrolla una teoria original del imperialismo49. Seguin Luxemburg, lo que
explica el imperialismo es el subconsumo que genera la explotacion de los
trabajadores en los paises del centro de la economia mundial. Esta explotacion
suscita una demanda demasiado débil, incapaz de absorber la produccion, lo cual
lleva a los paises en cuestion a colocar las mercancias resultantes del exceso de
produccion en otras regiones del mundo. El imperialismo nace de esta necesidad.
Cuando hace falta, por supuesto, los términos del intercambio se imponen por la
fuerza. Segun Rosa Luxemburg, para resolver sus crisis, el capitalismo siempre



ha tenido necesidad de un «exterior» no capitalista. Las regiones en las cuales se
hacen escurrir las mercancias excedentes no deben ser capitalistas, para no sufrir
a su vez crisis de sobreproduccion y estar en condiciones de «amortiguar» las de
los otros. Por todo ello, el sistema global necesita mantenerlas en un estado no
capitalista, es decir, impedirles que se desarrollen. Desde el punto de vista de la
acumulacion del capital en la escala mundial, el subdesarrollo de amplias
regiones del mundo es, en este sentido, funcional.

Harvey recusa la idea de que el subconsumo sea lo que origina las crisis del
capitalismo. El, como la mayor parte de los economistas marxistas
contemporaneos, considera que la sobreacumulacion de capitales y la pérdida de
rentabilidad que engendra constituyen el factor explicativo principal de las crisis.
Al mismo tiempo, Harvey sefiala un elemento cierto en la teoria del
imperialismo de Luxemburg. Es acertado sostener que el capitalismo necesita un
«exterior» para superar las crisis que atraviesa. Ese «exterior» sirve no solo y
principalmente para colocar el sobrante de mercancias producidas en exceso,
sino también para absorber los capitales que no estan dando suficiente
rentabilidad. Ahora bien, ese nuevo contexto de la acumulacion constituye
precisamente un spatial fix, o sea, una solucion (por definicion provisional) a la
crisis de sobreacumulacion y, a la vez, un lugar concreto sujeto a una nueva
«produccion del espacio» mediante las maquinas, los transportes, las fabricas,
las telecomunicaciones, las represas, en suma, todo aquello de lo que esta
constituido un ambiente industrial dinamico.

En el momento actual, China es el spatial fix global por excelencia. Su transicion
hacia la economia de mercado a fines de la década de 1970 ha constituido un
fuerza centripeta que absorbe cantidades colosales de capitales extranjeros. El
éxodo rural suscita la renovacion continua de una fuerza laboral disponible a un
coste que no admite competencia, mientras que el mercado interno también crece
y en las ciudades se registra un ingreso medio un 10 por 100 mayor cada afio. El
desarrollo de China tiene implicaciones espaciales evidentes. La multiplicacion
de ciudades gigantes, pero también las devastaciones ecologicas, entre ellas, las
provocadas por la construccion de presas, muestran que el capitalismo es
literalmente un productor de espacio.

La tendencia a la sobreacumulacion del capital implica que después de haber
absorbido los capitales superabundantes, el spatial fix comenzara a producir
capital a su vez. Después de la Segunda Guerra Mundial, a causa de las
necesidades de la reconstruccion, Alemania y Japon fueron el blanco predilecto



de considerables inversiones extranjeras. Sin embargo, a partir de los afios
sesenta, los dos paises ya estaban en condiciones de competir con los Estado
Unidos y las demas superpotencias econdmicas en el mercado mundial. Del
mismo modo, China podra constituir todavia durante varios afios o decenios un
receptaculo para los capitales globales. Pero, lo cierto es que su tasa de
crecimiento actual no podra mantenerse eternamente. Desde entonces, el
capitalismo estara obligado a buscar nuevos espacios de rentabilidad. Cuando un
spatial fix deja de ser dinamico, los capitales optan por desertar. Esto es lo que
les ocurri6 a los centros historicos europeos de acumulacion del capital. Los
paisajes postindustriales constituidos por fabricas abandonadas a causa de las
deslocalizaciones y las poblaciones victimas del paro masivo en espera de
improbables reconversiones, son expresiones de este fenomeno. Como dice
Harvey:

Si el capital huye, deja tras de si un rastro de devastacion y de devaluacion. La
desindustrializacion sufrida en determinados nucleos del capitalismo (como
Pittsburgh, Sheffield o el Ruhr), asi como en muchos otros lugares (como
Bombay), durante las décadas de los setenta y los ochenta son lances muy
sefialados50.

Para Rosa Luxemburg, el capital siempre tiene necesidad de un «exterior» para
superar sus crisis de sobreacumulacion. Esta es la razon de que el capitalismo y
el imperialismo estén inextricablemente entrelazados pues el segundo es la
condicion necesaria de supervivencia del primero. El problema, afirma Harvey,
es que en la era del capitalismo «tardio» son muy pocas las regiones del mundo
que todavia han podido sustraerse a la l6gica capitalista y se hace dificil
encontrar lugares virgenes de relaciones capitalistas donde puedan invertirse los
capitales excedentes. Sin embargo, es posible «inventar» esos lugares
armandolos pieza por pieza. Esto es lo que implica un segundo concepto
elaborado por Harvey y que completa el de spatial fix, me refiero a la
«acumulacion por desposesién» (accumulation by dispossession). Este concepto
designa los casos en los que se transforma, mas o menos brutalmente, un sector
no capitalista de la sociedad en sector capitalista. Este proceso implica
«desposeer» a las poblaciones pues la l6gica privada del mercado expulsa el
modo de organizacion anterior, generalmente mas «colectivo».



Podemos identificar varios tipos de acumulacion por desposesion. La
privatizacion de los servicios publicos es uno de ellos. En este caso, una esfera,
hasta entonces protegida de la competencia por el Estado —la escuela, la salud, la
energia— queda abierta al capital. Se despoja entonces a la comunidad de los
ciudadanos en favor de los operadores privados. Otro tipo de acumulacién por
desposesion es la guerra. Las destrucciones engendradas por los conflictos
armados —como la Guerra de Irak, de la que trata The New Imperialism—
aniquilan los capitales ya invertidos (infraestructuras, tejido econémico) y
permiten volver a invertir en lo mismo. En este sentido, las crisis de
sobreacumulacién estan estrechamente asociadas a la guerra. El tercer tipo de
acumulacion por desposesion son las migraciones, sean estas externas o internas.
La expulsion del campesinado y la privatizacion de sus tierras en paises como
México o India y la formacion de subproletariados urbanos en los barrios
precarios de las megalopolis mundiales ilustran esta forma de despojo51.

La acumulacion por desposesion o despojo se inspira en lo que Marx llama en El
Capital la «acumulacion primitiva». Esta designa la captura (violenta) de un bien
comun por parte de una fracciéon de la poblacion en detrimento de la mayoria. El
cercamiento de tierras que antes todos podian explotar en la Europa de los siglos
xviii y xix es un ejemplo clasico de acumulacion primitiva. Lo que pone de
relieve la acumulacion por desposesion es que la acumulacion primitiva debe
reiterarse periodicamente a fin de «reimpulsar» el capitalismo, es decir, hacer
que las tasas de rendimiento vuelvan a aumentar a un nivel aceptable.
Contrariamente a lo que creia Marx, la acumulacion primitiva no se limita a los
origenes del capitalismo. Se ha dado de manera regular en diferentes regiones
del mundo, a causa de la necesidad que tiene el sistema de encontrar bocas de
salida para los capitales acumulados en exceso. El concepto de «acumulacion
por desposesion» tiene una interesante particularidad: permite ampliar la nocién
tradicional de imperialismo y, en particular, permite comprender la relacion entre
imperialismo «interior» e imperialismo «exterior». El despojo afecta no solo a
los territorios «periféricos» todavia ajenos al capitalismo, sino también a
sectores donde ya existen las relaciones capitalistas, pero donde, sin embargo, se
las ha destruido —mediante la privatizacion, la guerra, el éxodo— para poder
reactivarlas. La acumulacion primitiva sigue pues al capital como una sombra.

Las victimas de la acumulacién por desposesion, por supuesto, se resisten. Asi,
las luchas a favor de la defensa de los servicios publicos sostenidas en Francia
desde los afios ochenta o los movimientos de campesinos sin tierra de Brasil
muestran que se libran batallas por la posesion y por el modo de administrar los



bienes comunes. Un argumento que pone a Harvey muy cerca de Marx es el de
que no toda desposesion es negativa y que en ocasiones hasta puede contener
aspectos «progresistas». Asi,

para que los movimientos politicos puedan tener un efecto significativo a largo
plazo, deben dejar a un lado la nostalgia por lo que se ha perdido y estar
dispuestos a reconocer el aspecto positivo de las transferencias de bienes (assets)
que se pueden conseguir mediante formas limitadas de desposesion (por
ejemplo, la reforma agraria o nuevas estructuras para la toma de decisiones,
como en la gestion conjunta de las reservas forestales)52.

Marx estimaba que el capitalismo, en comparacion con el feudalismo, era un
progreso y sostenia que era una etapa dolorosa pero necesaria en el camino hacia
el socialismo. Para Harvey, la posicion del autor de El Capital es demasiado
unilateral. A menudo el capitalismo destruye relaciones sociales igualitarias sin
inducir a cambio el menor progreso. Al mismo tiempo, Harvey reconoce, junto
con Marx, que ciertas «formas limitadas de desposesion» permiten, a veces,
abolir los rasgos feudales y mejorar la existencia de la poblacién. En tales
condiciones, seria dogmatico rechazarlas.

El Estado-nacion: ;persistencia o superacion?

Michael Hardt y Toni Negri sostienen que en la era de la globalizacion, los
Estados nacion se han debilitado estructuralmente como consecuencia de las
actividades de agentes globales tales como las empresas multinacionales y las
organizaciones internacionales, lo cual los lleva a atribuirles una fuerza causal
débil y a aseverar que esa fuerza ira debilitandose atin mas en las proximas
décadas.

La problematica del Estado-nacion, en realidad, contiene dos vinculadas entre si
pero distintas. La primera problematica es la de la nacion y el nacionalismo y
remite a la cuestion de saber en qué medida el nacionalismo —entendido no en su



sentido extremista (de derecha), sino como ideologia que acompafia la division
del mundo en naciones— continuia hoy siendo una ideologia vigorosa, como lo ha
sido desde la Revolucion francesa. La segunda problematica es la del Estado.
Esta concierne a la forma y la funcion del Estado moderno en su relacion, por
ejemplo, con el capitalismo, la sociedad civil o la geopolitica. Estos dos temas
estan, por supuesto, imbricados pues la mayoria de las naciones modernas han
adoptado la forma de Estados. Sin embargo, existen excepciones, como las
diasporas que son naciones sin Estado. Por otra parte, en el pasado, la nacion y el
Estado no estaban tan indisolublemente asociadas y, en el momento actual,
emergen formas «supranacionales» de estilo estatal o casi estatal, como la Union
Europea. Este capitulo trata principalmente de la cuestion de la nacion y del
nacionalismo, asi como de su eventual superacion en formas politicas nuevas.
Sin embargo, en la dltima seccion abordaremos la cuestion de la forma Estado y
lo haremos por intermedio de la teoria del «estado de excepcion permanente»
elaborada por Giorgio Agamben.

Benedict Anderson, Tom Nairn: los Estados nacion frente a la globalizacion

La teoria del nacionalismo mas debatida a lo largo del tltimo cuarto de siglo, en
el ambito de las teorias criticas, pero también de manera mas general, es
indudablemente la de Benedict Anderson. Hermano de Perry Anderson y
profesor de Relaciones Internacionales de la Universidad de Cornell en el Estado
de Nueva York, Benedict Anderson era en su origen un especialista en Asia. El
tema de su ultima obra es Filipinas y, en particular, la obra literaria y la actividad
politica del padre de la independencia de ese pais, José Rizal53. En 1983,
Benedict Anderson habia publicado una obra, desde entonces clasica, titulada
Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
[Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo]54. En ella desarrollaba la idea de que las naciones son
«comunidades imaginadas». La concepcion del nacionalismo de Anderson, al
igual que la de otros autores que evocaremos, se desarroll6 en un contexto
intelectual dominado por el marxismo, aun cuando en muchos sentidos se
diferencia de él. El nacionalismo, al igual, por otra parte, que la religion, siempre
ha constituido un problema para el marxismo. Como se sabe, este tltimo
preconiza el internacionalismo proletario, lo cual no ha impedido que unos



cuantos marxistas de la generacion clasica —con Lenin a la cabeza— reconocieran
el derecho de los pueblos a la autodeterminacion. El reconocimiento de ese
derecho se considera, o bien un movimiento tactico, o bien una etapa obligada en
el camino hacia el internacionalismo.

El problema es que, como la religion, el nacionalismo no ha desaparecido ni
mucho menos en el transcurso del siglo xx. No solo se ha fortalecido
constantemente, sino que ha «absorbido» al socialismo, obligando asi a que todo
intento de construccion del socialismo tenga que fundirse en el molde del
Estado-nacion. El punto de partida de la teoria del nacionalismo de Benedict
Anderson se resume en esta comprobacion:

La realidad no puede ser mas clara: el «fin de la era del nacionalismo»,
profetizada hace tanto tiempo, dista mucho de estar a la vista. En la vida politica
de nuestro tiempo, no hay en verdad valor mas universalmente legitimo que la
nacion55.

La persistencia del nacionalismo, verdadera anomalia desde el punto de vista
marxista, ha dado lugar, durante los afios setenta y ochenta, a hecho que los
pensadores criticos redoblaran sus esfuerzos por tratar de comprender este
fenomeno. Tom Nairn, cuyos analisis examinaremos inmediatamente después,
parte de una comprobaciéon semejante a la de Anderson.

Benedict Anderson ha propuesto una célebre definicion de la nacion; segun él es
«una comunidad politica imaginaria e imaginada como intrinsecamente limitada
y soberana»56. Segun este autor, las naciones son entidades «imaginadas» por
cuanto no reposan en nada «objetivo», contrariamente a las clases sociales, por
ejemplo, que poseen una consistencia ontologica mas fuerte (evidentemente, esta
tesis liga a Anderson con el marxismo). A decir verdad, con el tiempo las
naciones han adquirido esa consistencia, pero es una consistencia construida a
posteriori, a partir de una ideologia (un «imaginario») impuesta por las elites
protonacionales, por intermedio de instituciones tales como los censos de
poblacioén, los museos o la cartografia. La manera en que Anderson insiste en
destacar la nocion de «imaginacion» muestra hasta qué punto cree que la nacion
es una cuestion de «representaciones», aun cuando estas se encarnen en una



realidad concreta que, a cambio, produce efectos sobre ellas. L.os miembros de
las naciones, hasta de las mas pequefias, nunca tendran ocasion de encontrarse
cara a cara con la mayoria de sus conciudadanos. Sin embargo, a pesar de esta
ausencia de relaciones reales, en el espiritu de cada uno de ellos esta presente lo
que Anderson llama una «imagen de su comunion», es decir, una representacion
de cada individuo como una persona perteneciente a la misma comunidad
nacional. Anderson cita a otro teérico del nacionalismo situado en la tradicion
«historicista» en la que él mismo se inscribe, Ernest Gellner, quien afirma que
«el nacionalismo no es el despertar a la conciencia de las naciones; el
nacionalismo inventa las naciones donde estas no existen»57.

Ademas de su caracter «imaginado», en la definicion de la nacion que nos da
Benedict Anderson figuran otros tres elementos; para €l, los habitantes de una
nacion la viven como una entidad «limitada» y «soberana» y como una
«comunidad». El caracter «limitado» de la nacion deriva del hecho de que, aun
cuando sus fronteras sean elasticas, no son infinitamente elasticas. Las naciones
son entidades territoriales cuyas periferias pueden cambiar de mano como
consecuencia de una guerra y de tratados, pero que asi y todo son
geograficamente estables. Una de las maneras en que las formas modernas de
poder se distinguen de las del Antiguo Régimen es la territorializacion del poder.
Ademas, el caracter «limitado» de las naciones no es inicamente «objetivo». En
el plano subjetivo o en el de la «imaginacion» de los ciudadanos, la nacion
supone la existencia de un «exterior» que separa a los residentes nacionales de
los extranjeros. Ninguna nacion —ni siquiera potencialmente— es coextensiva con
la humanidad toda. Y esto es lo que distingue a las naciones de las clases
sociales y, particularmente, de la clase obrera que, desde el punto de vista
marxista, tiene vocacion de identificarse a largo plazo con el «género humano»
en su conjunto.

La «soberania» es el elemento que caracteriza a los Estados-nacion modernos en
relacion con las naciones antiguas. Las aristocracias del Antiguo Régimen
estaban muy internacionalizadas o, para ser mas precisos, muy europeizadas.
Anderson nos recuerda que Gran Bretafia no fue gobernada por una dinastia
inglesa desde el siglo xi. En su trono se sucedieron los Plantagenét (normandos),
los Tudor (galeses), los Estuardo (escoceses), la casa de Orange (holandeses) y la
dinastia de Hannover (alemanes). Una situacion semejante es, por supuesto,
inconcebible en el marco de las naciones modernas, las cuales, como ya lo habia
hecho notar Gellner, se caracterizan por la formacion endogena de sus elites. En
otras palabras, esas elites han surgido de la poblacion presente en el territorio



nacional (con la mayor frecuencia de las clases sociales mas elevadas). En este
sentido, se supone que los gobiernos modernos son la expresion de la voluntad
nacional, aun cuando el régimen politico en vigor no sea democratico.

Ultimo elemento de la definicién que propone Benedict Anderson: una nacién es
una «comunidad» por cuanto la pertenencia a ella esta por encima —nuevamente,
en la «imaginacion» de sus ciudadanos— de las «facciones» que pueda contener,
sean estas las clases sociales, los diferentes grupos religiosos u otro tipo de
colectivos. La «fraternidad» entre los conciudadanos sobre la que supuestamente
reposan las naciones es lo que explica, como dice Anderson, «que tantos
millones de personas hayan estado dispuestas, no tanto a matar, Como a morir»
por su pais58. Esta capacidad de sacrificio que suscitan en los individuos es lo
que desde hace dos siglos confiere su fuerza a las naciones y al nacionalismo.

Segtn B. Anderson, no es posible comprender el nacionalismo si no se advierte
que su aparicion coincide con la difusién en amplia escala de la imprenta. En el
siglo xviii, aparece progresivamente lo que él llama un capitalismo de imprenta
(print capitalism). A partir de ese periodo la imprenta se vuelve una actividad
lucrativa que atrae la inversion capitalista. Los progresos de la alfabetizacion
aumentan la parte de la poblacion interesada en la lectura y se crean instituciones
sociales —como las sociedades literarias y politicas que tendran un impacto
determinante en la Revolucion francesa y, en consecuencia, en el nacionalismo
moderno— que favorecen el desarrollo de esa practica. Estos factores convergen
para dar lugar a la aparicién de un mercado de la imprenta.

El surgimiento de ese mercado tiene dos consecuencias en el desarrollo del
nacionalismo. En primer lugar, contribuye a que aparezcan lenguas nacionales
cada vez mas estandarizadas. El caracter desde entonces capitalista de la
imprenta impulsa a los editores a publicar obras que pueda leer la mayor
cantidad posible de gente, a fin de aumentar sus ganancias. Esta practica
desacraliza el latin y disminuye su influencia. Ademas, el hecho de que la lengua
se imprima tiende a estabilizarla y a hacer mas lenta su evolucion, lo cual le
confiere una mayor «profundidad» histdrica que facilita la identificacion de los
contemporaneos con los periodos pasados de la historia nacional. Esta
estandarizacién hace sentir asimismo la necesidad de expresarse con mas
correccion, con lo cual se valorizan las instituciones —por ejemplo, las
academias— encargadas de producir las normas ortograficas y sintacticas. Desde
un punto de vista general, esta estandarizacion implica que una cantidad
creciente de personas hablen una lengua cada vez mas parecida. Ahora bien, esas



personas tenderan cada vez mas a considerarse conciudadanos pues la lengua
comun llega a ser un criterio —no el Unico— de pertenencia a la misma nacion.

El print capitalism tuvo un segundo efecto mas especificamente vinculado con la
prensa y el periodismo. Segtiin Anderson, la prensa desempefié una parte
preponderante en el fortalecimiento de las naciones modernas. La lectura de los
periodicos nacionales permitié que los habitantes de un pais se enteraran de los
acontecimientos que se producian en los cuatro puntos cardinales de su territorio.
Un parisino y un marsellés que leian en el periodico el mismo relato tendian a
concebirse como personas pertenecientes al mismo colectivo, aunque nunca
fueran a conocerse personalmente. Los periddicos confieren asi a la ciudadania
de toda una nacion la sensacién de «simultaneidad», «sincronizan» las
representaciones y las temporalidades, que antes eran mas locales (feudales), en
la escala del pais. La «imagen de esa comunion» que consolida las naciones
modernas dispone pues de una base social concreta, situada en las evoluciones
del capitalismo y, particularmente, de la relacion entre el capitalismo y la cultura
(concebida en el sentido amplio). Por ello, seria errado considerar «idealista» la
teoria del nacionalismo de Anderson con el pretexto de que se concentra en el
caracter «imaginado» de las naciones modernas, es decir, en la funcion que
cumplieron las ideas en su aparicion. Pues lo imaginario en cuestion es, en
ultima instancia, el producto de procesos de orden infraestructural.

Desde el punto de vista marxista, el principal problema que presenta el
nacionalismo es el de su persistencia. ;Como es posible que este fendmeno
perdure y hasta se fortalezca —si nos atenemos a la cantidad de paises
reconocidos cada afio por la comunidad internacional— cuando, en realidad, se
trata de un fenémeno arcaico? ;Como es posible, ademas, que el
internacionalismo anunciado por las evoluciones socioeconémicas modernas no
haya logrado rivalizar verdaderamente con el nacionalismo? Benedict Anderson
propone un principio de respuesta a esta pregunta con la idea siguiente:

El siglo xviii europeo occidental marca el amanecer de la era del nacionalismo,
pero también el ocaso de las formas de pensamiento religioso. El siglo de la
[lustracion, del secularismo racionalista, no se present6 sin sus propias tinieblas.
El reflujo de la creencia religiosa no implicé sin embargo la desaparicion del
sufrimiento, que era uno de sus componentes59.



Segtn Anderson, en la época moderna el nacionalismo se hace cargo de una
parte de las funciones que antes le competian a la religién. Ello no equivale a
decir que el nacionalismo sea el producto directo de la secularizacion. Pero uno
de los factores que explican su aparicion y su persistencia es el hecho de que
responde a preguntas «existenciales» semejantes a las que también da respuesta
la religion:

¢Por qué naci? ;Por qué mi mejor amigo quedo paralitico? ¢ Por qué mi hija tiene
un retraso mental? Las religiones tratan de explicarlas. La gran debilidad de
todos los pensamientos de estilo evolucionista y progresista, incluido el
marxista, consiste en que oponen un silencio exasperado a las preguntas de esta
indole60.

En opinion de Anderson, el nacionalismo da a los individuos un sentido de
continuidad, algo que las doctrinas «progresistas», que se caracterizan por una
forma u otra de materialismo, no dan o dan en muy menor medida. El
nacionalismo es un «esencialismo» que transforma las naciones en entidades
«eternas» que hacen remontar su origen a un pasado inmemorial y se proyectan
hacia un futuro indeterminado. Esto permite que cada ciudadano de un pais
inscriba su existencia en una totalidad que lo trasciende. Para respaldar sus tesis,
Benedict Anderson cita a Régis Debray quien describe la l6gica del
nacionalismo en los siguientes términos: «Que yo haya nacido francés es, en
efecto, puro azar; pero, a fin de cuentas, Francia es eterna»61.

Un punto de partida similar al de Anderson lleva a otro pensador critico, Tom
Nairn, a conclusiones diferentes con relacion al nacionalismo. Tom Nairn es
profesor de Ciencias Politicas en Melbourne, Australia y, como Benedict
Anderson, pertenece a la generacion de la new left britanica. Una de las
caracteristicas de esta generacion fue volver a poner en escena la problematica
de la «cuestion nacional» después de que esta sufriera un largo eclipse en el seno
de la tradicion marxista, como consecuencia del traumatismo de la guerra de
1914 (en el marxismo occidental practicamente no se la habia considerado).
Antes de esta fecha, marxistas importantes, en particular los que se encontraban



en los imperios austrohuingaro y ruso (Otto Bauer y Lenin, por citar solo a dos de
ellos), abordaron frontalmente esta cuestion. El vigor de sus debates estaba a la
altura de los obstaculos que en aquella época oponian los movimientos
nacionalistas al internacionalismo proletario. Después de la Gran Guerra, esta
cuestion se fosilizo en el plano tedrico, sobre todo porque el mismo Stalin habia
escrito sobre el asunto (su libro sobre El marxismo y la cuestion nacional data de
1912), pero también a causa de las divisiones que habia suscitado en el momento
de la guerra. Tom Nairn es de origen escoceés y, segtin él mismo confiesa, este no
es un dato menor para comprender su interés por esta cuestion y hace que su
situacion se asemeje, en ciertos aspectos, a la de los marxistas que reflexionaban
en el contexto de un Estado plurinacional como el Imperio austrohtingaro.
Escocia nunca desarroll6 un movimiento nacionalista tan potente como el de
Irlanda y uno de los motivos que impulsan a Nairn a indagar la cuestion es
precisamente comprender ese hecho.

Nairn ha escrito, en colaboracion con Perry Anderson, una tesis que suscito
numerosos debates en los afios sesenta, conocida con el nombre de «tesis
Anderson-Nairn». Segun esta tesis, en el siglo xvii Gran Bretafia vivio
prematuramente una revolucion cuya consecuencia es el caracter monarquico del
Estado britanico, que conserva hasta la actualidad. Como los elementos
burgueses estaban practicamente ausentes de la sociedad de la época, aquella
revolucién fue impulsada, en lo esencial, por la aristocracia terrateniente. En el
siglo xix, la burguesia inglesa, aterrorizada por los efectos de la Revolucion
francesa, pero también por la potencia de su propio proletariado —manifestada,
por ejemplo, en ocasion del «cartismo» [Chartism] en las décadas de 1830 y
1840— no desarroll6 una identidad propia y no desempefio, como tal, una funcion
motriz en el plano econémico ni en el cultural62. En la perspectiva de Anderson
y Nairn, esto explica el caracter «anormal» de Gran Bretafia en relacion con
otras formaciones nacionales y lleva a Nairn a anunciar el «ocaso» del Estado
britanico en una serie de articulos de finales de los afios setenta. Entre las
principales publicaciones de Nairn, podemos citar: The Break Up of Britain
(1977), Faces of Nacionalism (1997) y Global Nations (2006).

Como Benedict Anderson, Nairn pone de relieve la relacion problematica que
mantiene el marxismo con el nacionalismo: «La teoria del nacionalismo, afirma
al comienzo de uno de sus articulos, es el gran fracaso historico del
marxismo»63. Y, como B. Anderson, Nairn elabora una concepcion
«materialista» —calificativo que prefiere a «marxista»— del nacionalismo. Para él,
el elemento determinante para comprender la aparicion de este tltimo en el



mundo moderno es, no el print capitalism expuesto por B. Anderson, sino un
fendmeno de orden estructural: el «desarrollo desigual y combinado». La teoria
del desarrollo desigual y combinado, desarrollada principalmente por Trotski,
remite a la idea de que el desarrollo de los paises «avanzados» tiene la
contrapartida ineluctable del subdesarrollo de los paises «atrasados». Dicho de
otro modo, el retraso en cuestion no es, en realidad, un retraso; es rigurosamente
contemporaneo del «avance» de los paises occidentales. En este sentido, el
subdesarrollo de uno es el producto directo del desarrollo de los otros, de ahi que
se hable de desarrollo desigual y «combinado». Esta tesis tiene consecuencias
estratégicas importantes, pues supone, entre otras cosas, romper con la idea de
que un pais debe estar «maduro» para que sus fuerzas sociales desencadenen una
revolucién. Semejante «madurez» es imposible de alcanzar puesto que a los
paises subdesarrollados se los mantiene deliberadamente en estado de
subdesarrollo. Esta idea ha sido elaborada por los teéricos de los «sistemas-
mundos», entre quienes se cuentan Immanuel Wallerstein y Giovanni Arrighi.

Segun T. Nairn, el nacionalismo es una reaccion de los paises de la periferia
contra el desarrollo desigual y combinado. En la situacion en que se encuentran,
no les ha quedado otra alternativa que tratar de generar, de manera voluntarista,
las condiciones de su propio desarrollo, a fin de sustraerse al ciclo de
subdesarrollo forzado inducido por su modo de insertarse en la economia
mundial. Esa resistencia al subdesarrollo se ha operado de manera ambivalente.
Por un lado, los paises dominados han aplicado estrategias de desarrollo
originales, por ejemplo, socialistas. Por el otro, han copiado los modelos que
funcionaron en el centro, pero en un ambiente internacional capitalista muy
diferente ahora del que existia cuando despegaron los paises «avanzados». Sea
como fuere, aplicar cualquiera de estas dos opciones ha requerido que en los
paises dominados se movilizaran potencias sociales colosales que han adquirido
la forma del nacionalismo moderno. A fin de encauzar esa movilizacion, las
burguesias protonacionales en formacion debieron apoyarse en lo ya existente.
No contaban con ninguna de las instituciones sociales que caracterizan el
capitalismo del centro y tenian, en cambio, a su disposicion los particularismos
locales: costumbres, folklores, lenguas, religiones, etcétera.

Para Nairn, el nacionalismo moderno nace de la galvanizacién de esos
particularismos; es el producto de su colision con el desarrollo desigual y
combinado. Por definicion, el contenido de esos particularismos es especifico de
cada region. En tal sentido, todo nacionalismo contiene una vertiente
idiosincrasica. Pero, al mismo tiempo, la manera de movilizar esos



particularismo es universal (lo que queda indicado por el «-ismo» de
«nacionalismo»), A fin de explicar la naturaleza dual del nacionalismo, Nairn
emplea la expresién «Jano moderno». Como se sabe, Jano es la divinidad
romana con dos caras, una que mira hacia el pasado y la otra, hacia el futuro.
Asi, el nacionalismo se apoya en elementos provenientes de antiguas tradiciones
pero los transforma para convertirlos en un fenomeno moderno.

Tom Nairn no es el primero que ha asociado el surgimiento del nacionalismo con
el desarrollo. Ernest Gellner, cuya teoria del nacionalismo ya hemos
mencionado, sostiene que el nacionalismo es la ideologia modernizadora por
excelencia. Para Gellner, el nacionalismo es un producto derivado de la
industrializacion. Esta trajo consigo un sistema educativo estandarizado y, de
manera mas general, cre6 una «exosocializacion», es decir, una socializacion
comun a un gran namero de individuos. Esa socializacion, garantizada por el
Estado se hizo necesaria a causa del permanente crecimiento econémico que
requeria la intercomprension y la coordinacion de productores cada vez mas
numerosos. En esta perspectiva, toda region que se industrializa crea las
condiciones de la nacion y el nacionalismo. Para Nairn, por el contrario, el
nacionalismo no acompafia invariablemente la industrializacion sino que es el
fruto del subdesarrollo de los paises de la periferia: «Inglaterra, Francia o
Estados Unidos —dice— no inventaron el nacionalismo; en su origen, no tenian
necesidad de hacerlo»64.

Lo interesante de la teoria de Nairn es que, segtn él, el nacionalismo aparecio en
la periferia para extenderse al centro —la Europa occidental— solo en una segunda
etapa. En la medida en que la periferia comprende la aplastante mayoria de la
poblacion del planeta, el nacionalismo ha llegado a ser un fenémeno
insoslayable en la historia mundial. Sin dejar de intentar sustraerse al
subdesarrollo, los paises de la periferia se incorporan en la economia mundial y,
al hacerlo, la transforman. En consecuencia, el radio de accion del capitalismo
no cesa de acrecentarse. Para colmo, una vez que llega al centro, el nacionalismo
se combina con las instituciones estatales que existen en el lugar y asi se
fortalece. El encuentro del Estado y el nacionalismo modernos es, segun Nairn,
relativamente tardia. El nacionalismo esta pues en el origen del
«antiimperialismo». El autor, de todos modos, pone cuidado en destacar que lo
que explica su aparicion no esta en el nivel politico ni cultural, sino en los
aspectos socioeconémicos. La dimension «materialista» del andlisis reside en
que el principal factor de explicacion del nacionalismo esta localizado en la
economia mundial.



Nada de esto impide, sin embargo, que Tom Nairn, como Benedict Anderson,
reconozca la importancia de los elementos «subjetivos» en la explicacion del
nacionalismo: «La subjetividad del nacionalismo es un hecho objetivo
importante que le concierne»65, afirma. Un analisis «objetivo» del nacionalismo
debe tomar en consideracion los elementos de subjetividad que contiene. B.
Anderson sostiene que las naciones son «comunidades imaginadas», es decir,
que suponen la existencia de representaciones —de origen material— que se
encarnan en instituciones y transforman la realidad social. Tom Nairn coincide
en este sentido; aun cuando el nacionalismo sea el producto de procesos
«objetivos» (el desarrollo desigual y combinado) para tener éxito debe
apoderarse de la «identidad» de los individuos implicados, tiene que apelar a sus
«sentimientos». La carga emocional contenida en ese fendmeno explica sus
acentos «romanticos» y «populistas». El nacionalismo es un fenémeno
«interclasista» que supone la alianza entre las clases sociales que comparten un
territorio. Como dice Nairn, a fin de alcanzar sus objetivos, las burguesias
protonacionalistas han tenido que «invitar a las masas a entrar en la historia», en
otras palabras, hacerles un lugar en su proyecto nacional. Pero para hacerlo,
agrega Nairn, «la tarjeta de invitacion tenia que estar escrita en una lengua que
las masas comprendieran», de ahi la necesidad de sustentarse en una cultura
tradicional conocida por el pueblo y, en particular, por las poblaciones rurales
mayoritarias en los paises del sur66. El nacionalismo mezcla los aspectos mas
arcaicos con los mas modernos.

Toda esta reflexion lleva a Nairn a una postura critica en relacion con el
«internacionalismo abstracto» que dice percibir en muchos representantes del
marxismo. Para él, las derrotas sufridas por el internacionalismo contra el
nacionalismo a lo largo de los siglos xix y xx y, en particular, el hecho de que
todas las experiencias socialistas no hayan tenido otra alternativa que escurrirse
en el molde de los Estados nacion, no son contingentes. Eran inevitables por las
razones invocadas anteriormente: la economia capitalista mundial produce
desarrollo desigual y combinado y el desarrollo desigual y combinado produce a
su vez el nacionalismo:

No era posible que la clase universal que figuraba en la doctrina marxista
adquiriera la forma de «proletarios», antes que la de «alemanes», «cubanos»,
«irlandeses» o tantos otros67.



El nacionalismo no es accidental ni provisorio. Se inscribe en la 16gica misma de
la economia capitalista mundial.

Por otra parte, Tom Nairn considera que el nacionalismo, en muchos aspectos, es
un fendmeno positivo. En su obra encontramos una celebracion de lo hibrido de
la diversidad y del universalismo y advertimos que desconfia del
«cosmopolitismo» —por ejemplo, la version de este ultimo que ha hecho circular
Ulrich Beck—, pues sostiene que el cosmopolitismo es una creacion de
intelectuales sin relacién con la realidad. En su opinion, el universalismo emerge
del encuentro y la mezcla de culturas diferentes; en ninguin caso es algo dado a
priori. Nairn se refiere en ese sentido a la «diferencia» que, en el mundo
moderno, tiende a asociarse a los Estados para producir Estados-nacion68.
Desde ese punto de vista, este autor no considera que la proliferacion de
naciones que se registra desde hace unos veinte afios sea necesariamente nefasta,
aunque, por supuesto, su reconocimiento de los efectos positivos del
nacionalismo va acompafiado de algunas reservas. Nairn distingue entre
nacionalismo «civico» y nacionalismo «étnico». El segundo es portador de los
males generalmente atribuidos al nacionalismo y, en su forma mas agresiva, es el
fascismo. La hipotesis es la de que el nacionalismo es peligroso cuando la
poblacion implicada es mayoritariamente rural. Es lo que, en sus articulos, Nairn
llama la «maldicion del ruralismo» (the curse of rurality)69. En esta perspectiva,
los campesinos tienen una mayor inclinacion a desarrollar formas «étnicas» de
nacionalismo y ello se debe a la brutalidad de las transformacion que la
transicion al capitalismo hace sufrir al campesinado y también al nivel inferior
de educacion de este. En las poblaciones urbanas, el nacionalismo suele ser, por
el contrario, virtuoso.

Nairn destaca asimismo el hecho de que los Estados mas pequefios —los
«microestados»—, en general, son los mas eficaces y, ademas los que cuentan con
las mejores armas para responder a los desafios de la globalizacién. Para
confirmar su tesis, cita, por ejemplo, un indice de los paises mas prosperos
elaborado por la revista Foreign Policy70. Este indice sintetiza varios criterios
econdmicos, sociales, culturales y relativos al «bienestar» de la poblacion. Entre
los veinte paises mejor clasificados, se encuentran Singapur, Suiza, Dinamarca,
la Republica Checa y hasta Nueva Zelanda. Posicion que encuentra explicacion
en la mayor «cohesién» que existe en esas pequeflas naciones y por el buen
dominio que poseen de su ambiente. En el concierto posmoderno de las



naciones, afirma Nairn, small is beautiful. Como se comprendera, para €l, la
globalizacion no es, en modo alguno, el canto del cisne de los Estados nacion.
Contrariamente a lo que sostienen Michael Hardt y Toni Negri, para él las
naciones contindan siendo actores insoslayables.

Jiirgen Habermas, Etienne Balibar: la cuestién de Europa

Benedict Anderson y Tom Nairn mantienen que, durante mucho tiempo, el
mundo continuara organizandose sobre la base del Estado-nacion, sin que ello
implique que no aparezcan coaliciones mas o menos integradas de Estados en
una escala supranacional u organizaciones internacionales con diversos
margenes de maniobra.

Jiirgen Habermas y Etienne Balibar, por su parte, se han propuesto analizar el
surgimiento de los «bloques» supranacionales que no pueden reducirse a las
partes —los Estados nacién— que los componen, aun cuando, en opinién de ambos
autores, la consolidacion no sea completa ni su multiplicacién en la escala
planetaria sea irreversible. La formacién de esos bloques no significa tampoco
que los Estados nacion pierdan su influencia en la globalizacion pero, para
Habermas y Balibar, durante la segunda mitad del siglo xx han aparecido
entidades politicas inéditas, que no son Estados ni imperios y que, tal vez, guien
la historia politica de la humanidad por caminos hasta ahora inexplorados.

De todos los autores abordados en esta obra, Jiirgen Habermas es uno de los mas
conocidos. Heredero de Adorno y Horkheimer en la direccion de la Escuela de
Francfort, autor de una sociologia de la modernidad y de una teoria general de la
accion humana (la teoria de la «acciéon comunicativa»), es uno de los grandes
pensadores de la segunda mitad del siglo xx. Su obra integra y sintetiza de
manera original las principales corrientes de pensamiento modernas, desde el
marxismo al pragmatismo, pasando por la filosofia analitica, la teoria de los
sistemas y el kantismo. Su primera obra conocida, aparecida en 1962, trata sobre
el surgimiento del «espacio publico» en la Europa del siglo xviii. Su magnum
opus, la Theorie des kommunikativen Handelns [Teoria de la accion
comunicativa] (1981), procura examinar las condiciones de aparicion del
consenso —de una «ética de la discusién»— por intermedio de una racionalidad



«comunicativa» distinta de la racionalidad «instrumental».

Paralelamente a su actividad académica, Habermas no ha dejado de intervenir en
el debate publico de posguerra y ha ocupado una parte importante de sus
energias en analizar la cuestion de la responsabilidad de los alemanes en las
atrocidades cometidas durante la Segunda Guerra Mundial, cuestion que lo ha
llevado a ser uno de los protagonistas de la «disputa de los historiadores»
(«Historikerstreit») y a enfrentarse con Ernst Nolte en los afios ochenta.
Habermas también dialog6 con Joseph Ratzinger, el futuro papa Benedicto X VI,
cuando este estaba a cargo de la Congregacion para la Doctrina de la Fe71.
Habermas es el principal responsable de la liquidacion de la herencia de la
antigua Escuela de Francfort, la de la «Teoria critica»; él fue quien «normalizo»
esta teoria, al hacerla entrar, junto con la teoria de la justicia de John Rawls, el
comunitarismo de Michael Walzer y algunas otras, en el canon de las «filosofias
politicas» de la época. Al mismo tiempo, algunas de las hipétesis que propone
conservan una carga subversiva nada desdefiable.

Para Habermas, la alianza entre los particularismos locales y el modernismo que,
como vimos, en opinion de Nairn es la esencia del nacionalismo, actualmente se
descompone ante nuestros ojos. En otras palabras, los dos rostros del «Jano
moderno» estan en pleno proceso de separacion. El filosofo afirma que

al haber quedado la identidad cultural desacoplada de la constitucion de la
sociedad y de la forma del Estado, la nacionalidad —devenida, ciertamente, mas
difusa— deja a su vez de estar asociada a la pertenencia a un estado [...]72.

Segun Habermas, los Estados nacion modernos asocian siempre una «identidad
cultural» dominante a una estructura estatal. La «nacionalidad», es decir, la
pertenencia de un individuo a una nacion, procede de la union de esos dos
elementos. En muchos paises hay minorias mas o menos importantes que
coexisten pacificamente con los miembros de la identidad dominante o son
reprimidas por representantes de esta tltima. En ciertos Estados como Suiza o
Bélgica, varias culturas cohabitan, y también puede ocurrir que una misma
cultura se extienda por varios Estados como la identidad aimara que esta
presente en partes de Pert, de Bolivia y de Argentina. En general, los Estados



nacion se fundan, sin embargo, en una cultura dominante en muchos aspectos
«fantaseada», fruto de una construccion historica, pero que tiene efectos reales.

En la perspectiva de Habermas, la asimilacion de una identidad cultural y de un
Estado hoy tiende a desaparecer. En el mundo contemporaneo, la cuestion de las
identidades culturales y la de las instituciones del Estado se plantean cada vez
mas independientemente una de la otra, con lo cual se pone fin a una historia
comun plurisecular. El pluralismo cultural es actualmente el modo de existencia
normal del Estado. De ahi la idea de que la forma «Estado-nacién», que asociaba
aquellas dos esferas, ha cesado de ser politicamente pertinente. Una de las obras
que Habermas ha dedicado a esta cuestion fue titulada, significativamente, Mas
alla del Estado nacional73. En ciertos sentidos, el fil6sofo coincide con el
diagnostico de Hardt y Negri en lo tocante al debilitamiento de los Estados
nacion en el contexto de la globalizacion. Para él, este contexto abre una nueva
era de la historia de las formas politicas que debe conducir a plantear la cuestion
de la soberania en una escala superior. Sin embargo, de ese mismo diagnéstico,
Jiirgen Habermas saca conclusiones diferentes de las de los autores de Empire.

Un primer argumento que le permite formular la hipétesis de la decadencia del
Estado-nacion es de orden tecnologico y militar. El Estado-nacion moderno es
indisociable de la ideologia nacionalista. Esta considera la naciéon como el valor
politico mas elevado y requiere que sus residentes, llegado el caso, estén
dispuestos al sacrifico supremo. Los dos conflictos mundiales del siglo, asi como
las innumerables guerras continentales, son un claro testimonio de la potencia
movilizadora del nacionalismo. Ahora bien, esta primacia de la nacién en la
escala de los valores politicos ha perdido validez —al menos en los paises
occidentales— y su capacidad de movilizacion ha declinado. Una de las razones
de este fenomeno tiene que ver con la evolucion del armamento que ha vuelto
paraddjico el «servicio militar»:

Hoy dia quienquiera que utilice efectivamente las armas con las cuales amenaza
a otro pais sabe que, en el mismo instante, destruye su propio pais74.

Segun Habermas, hoy se ha vuelto imposible «defender la propia patria» como
lo exige el nacionalismo, pues defenderla equivale a destruirla. EI hecho de que



los antagonistas posean armas nucleares implica que en caso de que se
desencadenaran las hostilidades, sobrevendria la destruccion reciproca. Los
estrategas nucleares han bautizado a este fendmeno «MAD», acrénimo de
Mutually Assured Destruction. El equilibrio del terror de la Guerra Fria se
fundaba en la seguridad que tenia cada pais de quedar borrado del mapa por los
misiles nucleares de su adversario en cuando hiciera uso del arma atémica. Esta
es la razon por la cual, a pesar de su proliferacién, las bombas atomicas solo
fueron utilizadas dos veces.

Habermas sostiene que no se han examinado todas las implicaciones que esta
situacion estratégica tiene en el plano politico y, en particular, desde el punto de
vista de la evolucion de los Estados nacion. Desde el momento en que la guerra
puede llevar a la destruccion de la nacidn, y no solo a su debilitamiento como
consecuencia de una capitulacion, la voluntad de «defenderla» pierde sentido,
pues esa defensa implica el riesgo de arrastrarla a su perdicién. Si lo que se
pretende es la supervivencia de la patria, lo que conviene es evitar el
enfrentamiento militar. Asi, el pacifismo llega a ser la actitud patriotica por
excelencia, mientras que el militarismo se vuelve imposible de mantener. El
problema es que, al dejar de ser militarista, el nacionalismo pierde uno de sus
resortes esenciales. La movilizacion de la poblacion en defensa de la patria ha
sido, en todas las épocas, un medio que tuvo el nacionalismo de reafirmar su
presencia. De ahi la idea de que uno de los pilares en los que se asentaba se ha
desmoronado.

Este argumento tiene una particularidad interesante: es «tecnologista». Sostiene
que el desarrollo tecnolégico tiene la capacidad de configurar el mundo social de
cierta manera. En otros términos, atribuye la causa de un hecho social —en este
caso, la decadencia del nacionalismo— a un hecho tecnol6gico, concretamente, la
aparicion del armamento nuclear. Este argumento probablemente sea un vestigio
de la influencia que ejercio la primera Escuela de Francfort en Jiirgen Habermas.
La reflexién sobre la técnica y sus efectos ocupaba un lugar de privilegio en el
pensamiento de Adorno y de Horkheimer, como lo ilustran los analisis que
dedicaron a las «industrias culturales».

El segundo argumento que propone Habermas para explicar la decadencia del
nacionalismo tiene que ver con la evolucion que experimento6 la percepcion de la
alteridad desde la segunda mitad del siglo xx. Como resultado de la
intensificacion de las migraciones internacionales, pero también de los medios
de masas y de la democratizacion del turismo, los individuos estan cada vez mas



en contacto con las culturas extranjeras. Esto ha tenido dos consecuencias
importantes. Primero, las migraciones han transformado las sociedades desde el
punto de vista de su composicion «étnica». Mientras que hasta entonces las
poblaciones nacionales eran mas (relativamente) homogéneas en el plano
cultural y en el religioso, las migraciones introdujeron la diversidad. Esto
implica que ninguna identidad cultural ha permanecido intacta, si es que alguna
vez pudo hacerlo. Ahora bien, puesto que la existencia de una identidad
dominante era indisociable de la constitucion de los Estados nacion, podemos
decir que las migraciones han subvertido los cimientos de estos. Pero el contacto
con la alteridad es también del orden de las representaciones. Las imagenes de
comarcas alejadas transmitidas por los medios han inducido progresivamente en
el espiritu de los ciudadanos cierto «relativismo» respecto de sus propia
tradicion, un relativismo que los lleva a considerar la propia cultura solo como
una mas de las formas de vida posibles. Y puesto que para el nacionalismo la
nacion —su nacion— es el valor politico supremo, ese relativismo no puede sino
debilitarlo. Habermas sostiene que «mas alld» de los particularismos, el
relativismo también ha hecho resurgir el universalismo que encierra toda
tradicion nacional. Reconocer la cultura del préjimo como forma de vida posible
equivale a atribuirle un valor equivalente a la propia.

El tercer argumento de Habermas en esta cuestion se refiere a la relacion entre
las ciencias, particularmente, humanas, y el nacionalismo. Las ciencias humanas
y, entre ellas, la historia en primer lugar, siempre han ejercido una funcion de
construccion del «relato nacional». Desde los origenes del nacionalismo,
siempre estuvieron asociadas a las clases dominantes y encargadas de legitimar
el orden existente. Esa legitimacion se logra poniendo de relieve los momentos
gloriosos de la historia nacional y silenciando sus horas sombrias. El relato
nacional elaborado por los historiadores se transmite a través de los manuales
escolares al conjunto de los ciudadanos. Sin embargo, durante la segunda mitad
del siglo xx (aunque el proceso comenz6 mucho antes), las ciencias humanas se
alejaron del poder. Hubo dos fendmenos que contribuyeron a ese alejamiento.
Primero, la profesionalizacion de la actividad cientifica que permitio que los
investigadores se beneficiaran con la proteccion —sobre todo financiera— de las
universidades y, consecuentemente, pudieran desligarse del poder. La
profesionalizacion gener6 asimismo normas de la produccion cientifica mas
estrictas y menos politicas —la «neutralidad axiol6gica» de Max Weber— que
dieron mayor autonomia a los investigadores. El segundo fendmeno que
contribuy6 a acrecentar la distancia entre la ciencia historica y el poder es la
internacionalizacion de la investigacion. Los historiadores se interesaron cada



vez mas profundamente en la historia de los demas paises y no solo del propio,
lo cual hizo que la historiografia fuera mas «objetiva» gracias a la distancia que
la separaba de las cuestiones politicas del pais estudiado. El hecho de que el
principal especialista en Vichy sea el estadounidense Robert Paxton lo ilustra
bien.

Todo esto ha llevado a Habermas a formular la hipétesis del surgimiento de una
«identidad politica posnacional»75. Indudablemente, es una «identidad» por
cuanto moviliza tanto representaciones como afectos. No obstante, su contenido
es diferente del de las identidades nacionales pues no se basa en las tradiciones
ni en una historia particular, sino en el «orden politico y los principios de la ley
fundamental». Ahora el patriotismo tiene por objeto no una cultura, sino
principios abstractos como los derechos del hombre o el Estado de derecho. Es
por ello que Jiirgen Habermas ha calificado este nuevo patriotismo con el
adjetivo «constitucional». Segun el filésofo, los individuos ya no se adhieren a
su tradicion nacional en cuanto tal. Y esto no significa, por supuesto, que no
valoren aspectos de esa tradicion tales como, por ejemplo, el culinario, el
deportivo o el musical. Pero, en los paises occidentales, la nacion como
«totalidad concreta» ya no ejerce la funcion de proveedora de sentido que le era
propia anteriormente. Ya no esta en condiciones de desencadenar pasiones como
lo hacia en los siglos xix y xx. A lo que ahora se adhieren los ciudadanos es a los
principios de la convivencia, la libertad de conciencia y de palabra, el derecho al
voto y de libre circulacion y hasta a un tratamiento equitativo ante la justicia.
Asi, afirma Habermas:

lo que constituye el material s6lido sobre el que se refracta el resplandor de las
tradiciones nacional —la lengua, las tradiciones y la historia propia de cada
nacion— es la idea abstracta de universalizacion de la democracia y de los
derechos del hombre76.

En el marco del «patriotismo constitucional» la forma llega a ser el contenido
del patriotismo.

La aparicion de una identidad politica posnacional es una revolucion en el orden
de las identidades politicas. La universalizacion que la sustenta permite plantear



sobre nuevas bases la cuestion del «cosmopolitismo» que Habermas, con
inspiracion kantiana, anhela. A diferencia de Nairn, quien sostiene que lo
universal deriva de la hibridacién de particularismos, el filosofo defiende la idea
de que, para que aparezca lo universal, deben empobrecerse las tradiciones
nacionales y es necesario que los principios generales de la vida en sociedad se
abstraigan de ellas. Nairn desarrolla una concepcién «creativa» de lo universal,
mientras que Habermas propone una concepcién «sustractiva». En este sentido,
ve en la construccién europea una prefiguracion del cosmopolitismo posnacional
y es uno de los pensadores actuales que toman con mayor seriedad la Union
Europea y busca encontrarle fundamentos filosoficos so6lidos. En 2005, esta
orientacion lo ha llevado a tomar una postura a favor del tratado constitucional
europeo?’7. Segun la entendia Habermas, esta constitucion seria capaz de
movilizar a los pueblos europeos alrededor de un proyecto comun y, sobre todo,
de dar un contenido politico a una Europa en gran medida percibida como
burocratica. Habermas subrayaba en particular, la necesidad de superar el estadio
del mero «mercado comtn» europeo.

Etienne Balibar, por su parte, se opuso al tratado constitucional de 2005. La
razon alegada fue la orientacion neoliberal del tratado, pero también el hecho de
que hasta aquel momento Europa careciera de un «poder constituyente» que
pudiera darle legitimidad. Balibar fue, en sus origenes, marxista, colaborador en
sus afios juveniles de Louis Althusser y redactor, junto con Jacques Ranciere,
Pierre Macherey y Roger Establet de Lire le Capital. Como todos los coautores
de ese libro, Balibar tomé luego distancia del althusserismo y hasta del
marxismo. Sin embargo, siguio siendo uno de los mas finos conocedores de la
obra de Marx en Francia, obra a la que dedic6 un libro titulado La Philosophie
de Marx [La filosofia de Marx]78. Miembro, como Althusser, del Partido
Comunista Francés (PCF), fue excluido de él como consecuencia de los
incidentes de los bulldozers de Vitry y de Montigny-les-Cormeilles en 1980 y
1981. Los alcaldes comunistas de esas ciudades, Paul Mercieca y Robert Hue,
habian mandado evacuar por la fuerza a los trabajadores inmigrantes de sus
casas. Etienne Balibar publicé entonces un articulo titulado «De Charonne a
Vitry» en el que relacionaba la actitud del PCF durante la descolonizacion con
sus posiciones ulteriores referentes a la inmigracion. El interés de Balibar por la
problematica de las nacionalidades, de la «etnia» y de las migraciones, a la que
se vinculan sus trabajos sobre Europa es pues de larga data. El corredactor de
Lire le Capital se ha especializado en relacionar esta problematica con la de las
clases sociales. En 1988 le dedic6 una obra, escrita en colaboracion con
Immanuel Wallerstein, titulada Race, Nation, Class [Raza, nacion, clase. Las



identidades ambiguas]79.

La reflexiéon de Balibar sobre Europa se organiza alrededor del concepto de
«frontera» y uno de sus aportes esenciales es haberlo convertido en un verdadero
problema filoséfico. Sabemos muy poco de lo que habra de ocurrir en el futuro
con la ciudadania europea, pero parece evidente que se tratara de una
«ciudadania de fronteras». Europa es una acumulacion de fronteras, imbricadas
una sobre otra.

Europa misma es una frontera [...] o, mas exactamente, una superposicion de
fronteras y, por lo tanto, de relaciones entre las historias y las culturas del mundo
(o al menos una gran parte de ellas) que refleja en su propio seno80.

Lugar de encuentros y de conflictos entre culturas, lenguas, religiones,
tradiciones intelectuales y politicas, Europa no tiene fronteras propiamente
dichas, pues es en si misma una frontera. Esa condicion particular se deriva del
lugar central que ocupa el continente en el mundo moderno y, en particular, de su
pasado (y presente) imperialista. La proyeccién mundial que tuvo (tiene) implica
que Europa contiene, condensadas, las relaciones entre civilizaciones tales como
existen en la escala planetaria. La presencia de larga data en su territorio de
poblaciones inmigradas de diversas procedencias es consecuencia de ese hecho y
no puede dejar de ejercer su influencia en la ciudadania europea y, en tltima
instancia, en la idea misma de ciudadania.

El caracter central que tiene el «paradigma de la frontera» en la construccion
europea responde asimismo a la importancia del territorio en la historia politica y
juridica del continente. Basandose en la obra de Carl Schmitt, una constante
fuente de inspiracion para €181, Balibar muestra que en el derecho publico
europeo el territorio tiene la primacia en la definicion de la soberania. En esta
perspectiva, es soberano quien controla el territorio y, consecuentemente, las
poblaciones que por él circulan. Es lo que Schmitt llama el «nomos de la tierra»,
es decir, la normatividad que procede del control del territorio. De ahi el caracter
determinante de las fronteras, por cuanto estas delimitan el territorio y, por ende,
la soberania. Desde este punto de vista, el soberano es aquel que dispone del
poder sobre las fronteras, que decide las entradas y salidas del territorio, ya sea



de seres humanos, de mercancias o de informaciones. Pero, la construccién
europea pone en situacion de crisis esta tradicion juridica europea, cuya
vocacion era regir el funcionamiento de un continente dividido en Estados
independientes. Pero, ;qué queda del «<nomos de la tierra» cuando esos Estados
entran en un proceso de unificacion politica? La jerarquia que tenian el territorio
y sus fronteras en la definicion de la soberania queda trastrocada. L.os renovados
debates referentes a los «limites» de Europa son sintomaticos de esta situacion.

El derrumbe de la Unidon Soviética ha modificado las condiciones en las cuales
se opera la construccién europea. Hizo de Europa la tnica entidad supranacional
del continente, mientras que anteriormente compartia ese rango con la URSS (la
URSS era una entidad supranacional de tipo imperial). La caida de la Union
Soviética transformo el «xambiente» de la Union Europea, a partir de entonces
compuesta por paises que podrian integrarla, y ha planteado la cuestion de las
modalidades de tal integracién. Rusia, el Caucaso, los Balcanes o Turquia,
;tienen vocacién de formar parte de la Union Europea? ;Y qué decir de las
relaciones de esta ultima con el mundo mediterraneo, con el cual los paises
europeos tienen lazos que se remontan a la Antigiiedad? Para Etienne Balibar,
plantear el problema en términos de «vocacion» es falaz, pues equivale a
«esencializar» la pertenencia a Europa. En todo caso, no es posible responder a
ese problema afirmando que las fronteras de Europa pasan por tal lugar en vez
de por tal otro. Decir que la ciudadania europea es una «ciudadania de fronteras»
implica negarse a disolver el problema y a sostener que precisamente en esas
regiones se juega el futuro de Europa.

Hasta el momento, todas las formas de ciudadania se han fundado en una «regla
de exclusion». La ciudadania separa a los individuos que se encuentran en el
interior de la comunidad de aquellos que estan en el exterior. En la ciudad
antigua, el criterio de pertenencia era estatutario u «objetivo», en el sentido de
que la ciudadania se transmitia de manera hereditaria. En las naciones modernas,
ese criterio tiende hacia el universalismo de los derechos, instaurados por un
Estado en un territorio dado. Mas alla de sus diferencias, la presencia de una
«regla de exclusion» es el elemento comun a esas diferentes acepciones de la
ciudadania. No hay ciudadania que sea coextensiva con la humanidad entera (el
internacionalismo proletario nunca hizo suyo el concepto de ciudadania). El
hecho es que la construccion europea requiere que se conciba una nueva forma
de ciudadania, basada en un «principio de apertura» o una «pertenencia no
excluyente». Se trata de estar a la altura del pluralismo constitutivo de Europa,
de su caracter de continente frontera y de elaborar un modo de pertenencia que



rompa con la oposicién milenaria entre lo «interior» y lo «exterior». Etienne
Balibar no niega que es una tarea dificil. Una ciudadania no excluyente es una
«idea l6gicamente enigmatica y sin ningun precedente verdadero en la historia»,
afirma el fil6sofo, quien, sin embargo, sugiere elementos de comparacion en la
historia de los imperios y de los Estados plurinacionales82.

Lo que Balibar llama «fronteras de Europa» no se sitia necesariamente en los
bordes geograficos del continente. Pueden pasar por su centro, asi como por sus
confines. Las fronteras de Europa atraviesan sobre todo las grandes ciudades.
Alli es donde se realizan con la mayor frecuencia las operaciones policiales que
apuntan a verificar la identidad y los permisos de residencia de los inmigrantes.
La frontera es una entidad politica: se sitia por donde la hacen pasar los poderes
publicos. Es pues lo que esta en juego en las relaciones de fuerza. Una de las
hipotesis presente en los escritos de Balibar sobre Europa es la existencia de un
apartheid europeo. Junto con, principalmente, Alain Badiou y Emmanuel Terray,
Balibar es uno de los intelectuales franceses comprometidos activamente con la
defensa de los «indocumentados» y, de manera mas general, de los inmigrantes.
La nocidn de apartheid remite a la situaciéon sudafricana que Balibar ve resurgir,
aunque con otras formas, en Europa. La represion contra las personas que
entraron ilegalmente al territorio europeo no deja de aumentar y es el signo de la
constitucién de una «Europa fortaleza». Con todo, el problema es mas profundo
que el que se pretende encarar mediante medidas politicas migratorias puntuales.
Tiene que ver, en dltima instancia, con los fundamentos del proyecto de
construccion europea.

En otras épocas, un extranjero que se encontrara en un pais europeo se
consideraba un residente de otro Estado (europeo o no europeo). Con la entrada
en vigor del Tratado de Maastricht (1992), la condicion del extranjero sufrié un
cambio cualitativo. Desde entonces, se establecio una distincién entre los
extranjeros «comunitarios», ciudadanos de otros pais miembro de la Union
Europea y los extranjeros «extracomunitarios». Segun Balibar,

la discriminacién esta inscrita en la naturaleza misma de la Comunidad Europea,
pues esta termina por definir inmediatamente en cada pais dos categorias de
extranjeros con derechos desiguales83.



Maastricht ha definido la ciudadania —la «regla de exclusion»— europea como la
suma de las ciudadanias nacionales. Es ciudadano europeo todo individuo que es
ciudadano de un Estado miembro. El problema de esta definicion es que crea una
aporia en el nivel «agregado», que conduce a una valoracion peyorativa de la
condicion de extranjero dentro de la Unidn. De ello, Balibar deduce que la
ciudadania europea no puede ser la simple transposicion a la escala comunitaria
del modelo «nacional» de ciudadania. Para que tenga sentido, debe procurar a
todo individuo —extranjero o no— nuevos derechos. La ruptura con el modelo
nacional de ciudadania es manifiesto. La modernidad politica se caracterizaba
por la ecuacion «ciudadania = nacionalidad». El goce de los derechos politicos y
sociales estaba vinculado con la pertenencia a una comunidad nacional. Estos
dos elementos ahora tendran que evolucionar separadamente. Sobre esta
cuestion, los andlisis de Etienne Balibar estdn en armonia con los de Jiirgen
Habermas.

Los problemas que debe afrontar la construccion europea derivan en gran
medida de la ausencia, hasta el momento, de un «pueblo europeo». Europa es
una soberania «sin sujeto» cuyo impacto en la vida de los europeos es cada vez
mayor sin tener sin embargo una base de verdadera legitimidad politica. El
proceso de integracion europea oscila entre dos pendientes que son el
«contractualismo» y el «naturalismo»84. El contractualismo concibe la Uni6n
Europea como una forma de contrato, es decir, considera que la integracion
europea tiende al interés de los paises miembros y procura que los proyectos
avancen mediante la estrategia del minimo comin denominador. Los tratados
firmados hasta el momento y particularmente el funcionamiento de la
«Convencion» presidida por Valéry Giscard d’Estaing que elabor6 el tratado
constitucional de 2005, son ejemplos en ese sentido. Pero por otro lado, la
construccion europea lleva la marca del «naturalismo»; esta linea de
pensamiento sostiene que los paises miembros estan «naturalmente» destinados
a unificarse por sus origenes grecorromanos y/o judeocristianos comunes. Las
tergiversaciones que rodean la entrada de Turquia en la Union Europea ilustran
esta vertiente. En esta perspectiva, la legitimacion de la construccion europea no
procede de la «racionalidad» de las partes contratantes, sino de la
«descendencia» supuestamente comun a las partes implicadas.

Uno y otro modo de legitimacién de la Union Europea plantean problemas. La
oposicion de Balibar al tratado constitucional de 2005 respondia al enfoque
excesivamente «contractualista» que sustentaba su elaboracién. Por cierto, habia
necesidad de una constitucion europea que contribuyera a dar un contenido



politico a estructuras europeas en alto grado burocraticas. Sin embargo, una
constitucion es, por definicion, el producto de un «poder constituyente», es decir,
de una instancia —un «pueblo»— que constituye el orden politico85. El «poder
constituyente» ha surgido a menudo en las situaciones de revolucién o de
guerras civiles, como lo ilustran los casos inglés, estadounidense y francés en los
siglos xvii y xviii. El proceso de ratificacion del tratado constitucional europeo
supuso arreglar aquello que justamente estaba en cuestion, o sea, la existencia de
un poder del que emanara la constitucion. El «naturalismo», por su parte, se
funda en una concepcion mitolégica de Europa. Europa no es una entidad eterna,
tiene una historia que Etienne Balibar hacer remontar a Guillermo de Orange
(fines del siglo xvii)86. En aquella época, la palabra «Europa» sustituy6 al
término «Cristiandad» en el vocabulario diplomatico. La Cristiandad remitia, por
supuesto a un conjunto geografico completamente diferente, lo cual muestra que
la representacion de Europa como un todo coherente es reciente.

Segun Balibar, el «contractualismo» y el «naturalismo» que fundamentan la
construccion europea participan de una misma tendencia general. Los dos se
oponen a una concepcion politica de Europa, que el filésofo anhela y que haria
de «Europa» la consecuencia de una «voluntad general». El caracter burocratico
de la Union Europea ha impulsado una proliferacion juridica y administrativa
que, sin embargo, no se presenta como el producto emanado de un Estado
soberano legitimo. En estas condiciones, es comprensible que resurjan «etnias
ficticias», es decir, tendencias nacionalistas y hasta racistas, en el interior de la
Union. El nacionalismo y el racismo solo pueden combatirse eficazmente
rehabilitando la politica de manera voluntarista en la escala de Europa. Esta debe
basarse en la idea de destino colectivo comun —«comunidad de destino» es una
expresion que Balibar retoma de Hannah Arendt (y Renan)— que oponga un
demos vuelto hacia el futuro y un ethnos que mire hacia un pasado mitico.

Etienne Balibar indica varios «procedimientos» posibles que apuntan a lograr
una Europa mas democratica. Sugiere, por ejemplo, en la senda de Pierre
Bourdieu, favorecer la organizacion del movimiento sindical y asociativo en el
nivel europeo87. Para que una estructura burocratica se politice es necesario que
una sociedad civil situada en la misma escala le dirija sus reivindicaciones.
Balibar propone asimismo exigir la «democratizacion de las fronteras», en otras
palabras, hacer cada vez menos arbitraria y poner bajo control democratico la
toma de decisiones relativas a las entradas y salidas en el seno de la Unién
Europea. El procedimiento mas decisivo tiene que ver con la cuestion de las
lenguas y de la traduccion: «La lengua de Europa no es un cédigo sino un



sistema en constante transformacion de usos cruzados, en resumidas cuentas es
la traduccion»88. La lengua de Europa es la traduccion, es decir, la capacidad de
pasar de una de las lenguas habladas en el continente (o en otra parte) a otras,
Esta idea debe asociarse, por supuesto, con lo que deciamos con referencia a la
pluralidad de culturas que estan representadas en Europa. La accion propuesta
por Balibar, que se inspira en trabajos de Umberto Eco, consiste en ofrecer a los
jovenes europeos una formacion mas solida de la intercomprension lingiiistica.
No se trata en modo alguno de ensefiarle a cada individuo muchos idiomas, sino
de lograr que cada uno pueda hablar en su propia lengua y se haga comprender
por los demas. Esto requiere la comprension del «espiritu» de cada lengua y no
necesariamente de una gramatica y un vocabulario precisos. Es posible que el
destino de Europa resida en la capacidad de sus habitantes de capturar tal
espiritu.

Wang Hui: el «nacionalismo consumista» y el surgimiento de una nueva
izquierda china

Una trayectoria nacional que no deja a nadie indiferente en este comienzo del
siglo xxi es la de China. Los dos acontecimientos mas importantes del fin del
siglo pasado fueron sin duda la desaparicion del bloque soviético, la clausura del
ciclo histdrico abierto por la revolucion de 1917 y el giro capitalista de China,
operado desde finales de la década de 1970 bajo la batuta de Deng Xiaoping. Si
hay un pais donde nadie se deja engafiar por la ficcion de los mercados
espontaneamente aparecidos y autorregulados, ese pais es China, pues alli las
reformas neoliberales fueron impuestas por un Estado fuerte y en un contexto de
afirmacion nacional (esa ficcion, por cierto, ya era poco creible en el Chile de los
Chicago Boys y de Augusto Pinochet). Segiin Wang Hui, uno de los
representantes de la «nueva izquierda china», el régimen en vigor en China
consiste en una forma de «nacionalismo consumista»89. «Nacionalismo»
porque, si bien pueden caber dudas sobre la persistencia del sentimiento nacional
en los paises europeos, como lo vimos con Habermas, ese fenémeno no se
observa de ningun modo en China actual. «Consumista» porque el radicalismo
politico del siglo xx chino ha dejado su lugar a un «jEnriqueceos!» del que no
habria renegado Guizot: las nuevas clases pudientes son maestras eximias en el
arte de la ostentacion consumista, el Estado esta administrado por tecnocratas a



quienes la ideologia ha dejado de interesarles90, la colusion entre elites
econdmicas y politicas da lugar a niveles de corrupcién considerables, mientras
que el obrero y el campesino, situados hasta no hace mucho en el corazén del
imaginario nacional, han sido completamente expulsados de ese lugar.

Wang Hui (nacido en 1959) fue en sus comienzos un especialista en literatura.
Es autor de una tesis dedicada al escritor Lu Xun (1881-1936), uno de los
inspiradores de la nueva izquierda que, en su tiempo, se habia aproximado al
movimiento comunista y cuyos escritos admiraba el mismo Mao. Wang tomo
parte activamente en los acontecimientos de Tiananmen de 1989 y, como
consecuencia de la posterior represion, fue enviado durante un afio a un campo
de «reeducacion» situado en una provincia del interior del pais91. Seguidamente,
como muchos intelectuales chinos de su generacién, pasa una temporada de
investigacion en Estados Unidos, que constituira el preludio de la
internacionalizacion de su trayectoria y de sus trabajos, internacionalizacion que
ira intensificandose progresivamente y lo transformara en uno de los
representantes «oficiales» de la nueva izquierda en Occidente. Sin dejar de
escribir sobre literatura, Wang se dedica cada vez mas a la historia de las ideas y
a la teoria social. Asi, escribe la monumental obra Ascenso del pensamiento
chino moderno (no traducida), en cuatro volimenes92.

Desde 1996 a 2007, se hace cargo, con el sociologo Huang Ping, de la direccién
de la revista Dushu («Leer»), cuya difusion alcanza los 100.000 lectores y que
constituye uno de los centros mas elevados del debate politico, econémico y
cultural de la época. Esta revista habia sido fundada en 1979 con el siguiente
lema: «No hay zona prohibida en el dominio de la lectura». La influencia
creciente de Dushu llevé a que en 2007, la editorial, probablemente por presion
de las autoridades, despidiera a sus dos directores. En 1997, Wang publica un
rotundo articulo titulado «El pensamiento chino contemporaneo y la cuestion de
la modernidad», traducido al inglés el afio siguiente por la revista Social Text93.
El é], Wang presenta una sutil relacion entre la historia social y la historia
intelectual de China de las décadas de 1980 y 1990. Junto con, particularmente,
el japonés Kojin Karatani —autor de Transcritique. On Kant and Marx94— y del
surcoreano Paik-Nak Chung, Wang es uno de los pensadores criticos asiaticos
mas fecundos.

La «nueva izquierda china» no es un bloque homogéneo, no mas homogéneo, en
todo caso, que la nueva izquierda occidental de las décadas de 1960 y 1070. En
su origen, la «nueva izquierda» es un calificativo puesto en circulacion por los



detractores, que acusan a sus representantes —entre otros Wang Hui, Wang
Shaoguang, Cui Zhiyuan, Wang Xiaoming, Gan Yang, Qian Liqun...— de querer
retrotraer a China a los tiempos de la Revolucién cultural. Los defensores de la
nueva izquierda retinen al menos tres elementos. Primero, someten a critica, de
manera conjunta, al neoliberalismo y al autoritarismo del Estado chino. En otras
palabras, consideran que son dos vertientes del mismo fenémeno. Los liberales
chinos, muy poderosos desde los afios ochenta (y la «nueva Ilustracion» que
siguio a la apertura del pais impulsada por Deng), critican la ausencia de
libertades publicas, pero aprueban las reformas neoliberales. Sugieren
sencillamente extender el liberalismo econémico al campo politico95. La nueva
izquierda se opone a esta concepcion. A sus 0jos, el autoritarismo forma parte
del sistema junto con las reformas neoliberales. Estas reformas no son, en modo
alguno, consecuencia de un aumento de las libertades en materia econdmica,
debidas al retraimiento del Estado y al ascenso de una sociedad civil autonoma.
Fueron instauradas de manera autoritaria por el Estado mismo. Autoritarismo y
neoliberalismo no son pues antinémicos sino todo lo contrario. En China, el
Estado y la sociedad civil se interpenetran de multiples maneras, por lo que es
dificil establecer una distincion estricta entre ambos.

Desde un punto de vista mas general, la nueva izquierda denuncia el fetichismo
del crecimiento y la teleologia de la «modernizacién» que reinan en China asi
como los desastrosos efectos sociales y ecologicas que se desprenden de ellos:
profundizacion de las desigualdades entre clases sociales, entre ciudad y campo
y entre hombres y mujeres, privatizacion masiva de las empresas publicas,
condiciones de vida espantosas de los migrantes internos, mercantilizacion de la
cultura... El espacio politico que ocupa la nueva izquierda corresponde en
ciertos aspectos al que ocup0 la socialdemocracia —la antigua socialdemocracia y
no el liberalismo social actual— europea en el transcurso del siglo xx, aun cuando
algunos de sus representantes se sittien un poco mas a la izquierda de aquella.
Un ejemplo de las medidas que preconiza la nueva izquierda es que se instaure
en China un sistema de seguridad social del tipo del que encontramos en los
Estados providentes occidentales desde el fin de la segunda guerra mundial.
Durante el siglo xx, la socialdemocracia nunca adquirié consistencia en China,
¢podra hacerlo en el siglo xxi, como consecuencia del desarrollo econémico que
registra el pais?

La segunda caracteristica de la nueva izquierda esta estrechamente ligada a la
primera. Para sus representantes, la tradicion revolucionaria china del siglo xx,
incluido el maoismo, es un asunto no clasificado. La nueva izquierda condena la



amnesia colectiva, habilmente orquestada por el Partido Comunista de China,
que se apoderd6 del pais desde las reformas del periodo Deng. Por supuesto, la
nueva izquierda no considera que todas las politicas desarrolladas durante el
régimen de Mao —por ejemplo, el «Gran salto hacia delante» de fines de los afios
cincuenta— sean dignas de ser defendidas ni mucho menos. Pero, como dice
Wang Hui, quiéralo uno o no, el marxismo ha constituido la via china hacia la
modernidad. Examinar con seriedad sus diferentes dimensiones e implicaciones
es, por ello, la inica manera de que el pais se proyecte hacia el futuro96.

Es interesante comprobar, en este sentido, que, a pesar de los esfuerzos
desplegados por las elites, la herencia revolucionaria de China contintia
impregnando el seno de las categorias oprimidas. Las luchas sindicales que se
multiplicaron en el transcurso de la tltima década, que reflejaron la llegada de
una nueva clase obrera al primer plano de la escena social, se apoyan en el
imaginario igualitarista —comunista es el término exacto— que prevalecio a lo
largo del siglo pasado. Este imaginario continda siendo hasta hoy la «gramatica»
en la cual se han formulado las reivindicaciones y las protestas contra las
injusticias que sufre la poblacion. Para retomar los términos de la sociologa
Ching Kwan Lee, podriamos decir que el «espectro de Mao» continia rondando
sobre las luchas de clases que se dan en China97.

La tercera caracteristica de la nueva izquierda china es que haya sido una de las
principales responsables —aunque no la unica— de que llegaran a China una serie
de autores que alcanzaron notable éxito en ese pais: Braudel, Foucault,
Heidegger, Marcuse, Deleuze, Jameson, Lyotard, Derrida... Para decirlo de otro
modo, la nueva izquierda es, entre otras cosas, la vertiente china de los nuevos
pensamientos criticos, en el sentido de que comparte con estos ultimos un
conjunto de referencias teéricas98. Cui Zhiyuan, por ejemplo, ha recibido la
influencia de los Critical Legal Studies de Roberto Mangabeira Unger, con quien
ha escrito textos en colaboracion99. Wang Xiaoming es autor de un «Manifiesto
para los cultural studies», que plantea aplicar a la cultura china contemporanea el
enfoque propuesto por Stuart Hall y Richard Hoggart100. Podriamos mencionar
muchos otros ejemplos semejantes.

Con respecto a la relacion entre la nueva izquierda china y los nuevos
pensamientos criticos, debemos hacer tres precisiones. En primer lugar, la
aclimatacion de los nuevos pensamientos criticos en China es forzosamente
tributaria del hecho de que la ideologia oficial de ese pais continua siendo el
marxismo. Esto no puede dejar de influir en el modo en que se leen esos autores.



La recepcion de Jameson, que se declara marxista, pero de un marxismo que
tiene pocas relaciones con el que ensefian las escuelas de formacion del Partido
Comunista de China, no podria operarse en China del mismo modo que en otro
pais. En segundo lugar, el campo intelectual chino esta muy internacionalizado,
por el hecho de que numerosos intelectuales chinos (criticos o no) viven en
diaspora y, en algunos casos, desde hace mucho tiempo, lo cual implica que gran
cantidad de los debates que atraviesan la nueva izquierda no tienen lugar
unicamente en la China continental sino que se dan en Taiwan y hasta en Estados
Unidos.

En tercer lugar, las modalidades de la profesionalizacion/academizacion de los
intelectuales chinos son especificas. Entre las «tres diferencias» que el
presidente Mao se proponia combatir durante la Revolucion cultural figuraba la
division entre el trabajo intelectual y el trabajo manual (las otras dos eran la
diferencia entre gobernantes y gobernados y entre ciudad y campo). Como dice
Wang Hui, la reconciliaciéon entre teoria y practica ha sido una preocupacion
constante de la era maoista que condujo, en ciertos casos, a la brutalizacion en
gran escala de los intelectuales. A partir de fines de los afios setenta, Deng
comienza a dar prioridad a la competencia y hace de los «expertos» uno de los
pilares del nuevo régimen. Desde entonces, se instauran una clase de
intelectuales y un sistema universitario competente. La separacion estructural
con la practica que afecta los pensamientos criticos contemporaneos en el resto
del mundo también se registra ahora en la izquierda china. Aunque esto no
impide que algunos de sus representantes estén vinculados de manera bastante
estrecha sobre todo con movimientos sociales, sindicales y ecologistas101. Pero,
como ocurre con otros campos intelectuales nacionales, el campo intelectual
chino, en la actualidad, es relativamente autbnomo en relacion con el campo
politico.

Uno de los analisis mas resonantes de Wang Hui se refiere a los acontecimientos
de Tiananmen. Segin Wang, en Occidente, la percepcion de aquellos
acontecimientos estuvo ideolégicamente sesgada, sobredeterminada a la vez por
la hegemonia neoliberal que reinaba en los afios ochenta y por su coincidencia
con la caida del bloque soviético102. Los medios presentaron ese movimiento
como un fendmeno impulsado principalmente por estudiantes y cuyo reclamo
basico era la introduccion de derechos democraticos. Por supuesto, esta
exigencia estuvo presente, pero distaba mucho de ser la unica. Los sectores que
tomaron parte en el movimiento fueron multiples y sus reivindicaciones eran
tanto socioecondémicas como politicas. Los acontecimientos de Tiananmen



reunieron al conjunto de las categorias sociales urbanas —los campesinos
estuvieron relativamente ausentes— que habian sufrido las consecuencias de la
década neoliberal precedente. Se trato de una rebelion contra la corrupcion y la
injusticia social debidas a las privatizaciones y a favor de la libertad de
expresion y el multipartidismo. Por ello, esta claro que esos movimientos
anticipan en muchos sentidos los movimientos contra la globalizacion neoliberal
y las instituciones internacionales que la instrumentan: FMI, Banco Mundial,
OMC..., movimientos que empezaran a actuar a finales de la década de 1990 por
todo el mundo y que alcanzaran su mayor protagonismo particularmente en
Seattle, Génova o Porto Alegre. Tiananmen es, en este sentido, el primer
acontecimiento altermundista.

El afio 1989 es pues un afio bisagra por muchos motivos. Por una parte,
representa el fin del ciclo de Octubre y el acto final de «desastre oscuro» —para
decirlo en los términos de Alain Badiou—, que constituy¢ el socialismo realmente
existente103. Pero, en un mismo movimiento, por intermedio de los
acontecimientos de Tiananmen, ese afio anuncia el nacimiento de un nuevo ciclo
global de luchas. El hecho de que el puntapié inicial de ese ciclo se haya dado en
China, futuro centro de la acumulacion de capital en la escala del mundo solo
adquirira toda su significacion en las décadas venideras.

Muchos pensadores actuales se interesan en el ascenso de entidades politicas
supranacionales. Es el caso, como vimos, de Jiirgen Habermas con su teoria del
«patriotismo constitucional». Como veremos seguidamente, también es el caso
de Achille Mbembe quien, mediante el concepto de «afropolitismo», explora la
aparicién de un cosmopolitismo en la escala de Africa. En una perspectiva
similar, Wang Hui sostiene que algo esencial esta hoy en juego alrededor de la
nocion de «Asia». Es por ello que, durante el tiempo que dirigié Dushu,
concedio un lugar de privilegio a los pensadores procedentes de otros paises
asiaticos.

La nocién de «Asia» fue en su origen una invencion colonial, asi como el
concepto de «Oriente» deconstruido por Edward Said104. Durante la época
moderna, el Asia fue el objeto de la voluntad de poderio de los colonizadores
llegados de Europa y de la voluntad de saber de los eruditos —gedgrafos,
escritores y filosofos— surgidos de ese continente. La idea de «modo de
produccion asiatico» crucial en la clasificacion de los modos de produccion de
Marx, muestra que cierto esencialismo concerniente a ese continente impregna la
episteme moderna en la que se confunden todas las sensibilidades politicas.



A partir del siglo xix, los movimientos anticolonialistas invierten esta tendencia
al dar una connotacion positiva al concepto de «Asia». La China popular y su
fundador desempefiaron, por supuesto, un papel central en el anticolonialismo,
por ejemplo, al tomar parte en sus comienzos del movimiento de los no
alineados o inventando un modelo estratégico —la guerra popular prolongada—
que seria retomado luego por numerosos movimientos anticoloniales. No
obstante, el ultimo cuarto del siglo xx ha constituido un momento de
reafirmacion por parte de China de sus ambiciones nacionales. La dicotomia que
opone de manera binaria a China y Occidente estructura un nuevo pensamiento
politico del pais, de sus elites, por cierto, pero también de sectores significativos
de la poblacion en general. La aparicion del «neoconfucionismo», como
fundamento ideologico del régimen no se comprende fuera de este contexto105,
contexto que apunta a testimoniar que la modernizacion es endogena en China,
que no es producto de un injerto procedente de Occidente.

Para Wang Hui, concebir la posibilidad de una solidaridad internacional en la
escala de Asia, de un imaginario asiatico por fin descolonizado, es el tinico
medio de escapar del «nacionalismo consumista». Otra insercion de China en la
globalizacion implica que el pais reconsidere sus relaciones con los paises que lo
rodean. Para, para lograrlo, debera explorar las vias de una modernidad
alternativa, mas justa en el plano social106.

Giorgio Agamben: el estado de excepcion permanente

Dentro de la problematica del Estado-nacion aun resta abordar las
transformaciones experimentadas por la forma Estado en el transcurso de las
ultimas décadas. Esta cuestion abarca numerosas dimensiones, desde la
transformacion de las relaciones entre el Estado y el mercado a la aparicion de
un «Estado penal» —para usar el lenguaje de Loic Wacquant107—, pasando por la
nueva territorialidad inducida por la globalizacion y la constitucion de redes
transnacionales (empresas multinacionales, diasporas, ONG). Aqui nos
limitaremos a indagar un aspecto del problema: la aparicion durante el siglo xx
de lo que Giorgio Agamben ha llamado un «estado de excepcion permanente».

Agamben es uno de los filosofos contemporaneos mas estimulantes. Pertenece a



una generacion de pensadores italianos de proyeccion mundial, de la que forman
parte Toni Negri, Giovanni Arrighi, Paolo Virno, Roberto Esposito y Gianni
Vattimo. Seria interesante comprender en detalle cuales fueron las condiciones
sociologicas e intelectuales que determinaron el surgimiento de esta generacion.
Autor de una obra proteiforme, en la cual la referencia a la teologia ejerce una
funcion esencial, Giorgio Agamben ha recibido la influencia de pensadores tales
como Martin Heidegger (a cuyas clases asistio), Walter Benjamin, Hannah
Arendt, Michel Foucault y hasta Guy Debord. Agamben ha escrito el prefacio de
la version en italiano de algunas de las obras de este ultimo, a quien conocio
personalmente108. El impacto que ha tenido en la juventud intelectual y
militante sigue creciendo. El «Comité Invisible», autor de L’insurrection qui
vient [La insurreccion que viene], por ejemplo, esta profundamente influido por
sus ideas109.

La reflexién sobre el «estado de excepcion» se remonta a la concepcion romana
de la dictadura, a la que, por otra parte, Marx se refiere cuando evoca la
«dictadura del proletariado»110. De todas maneras, esta reflexion se amplifico
considerablemente en el siglo xx, como consecuencia de la multiplicacion de los
casos de suspension del orden constitucional. El estado de excepcidn hasta fue
objeto de un debate entre Walter Benjamin y Carl Schmitt. En 1922, Schmitt
publicé Politische Theologie [Teologia politica], una obra en la que aborda la
cuestion de la naturaleza de las «situaciones excepcionales» en politica: «Es
soberano —afirma el jurista aleman en un pasaje célebre— quien decide sobre la
situacion excepcional»111. Un afio antes, Schmitt habia publicado Die Diktatur
[La dictadura], obra en la cual distingue entre «dictadura de comisarios» (que
apunta a preservar el derecho existente) y «dictadura soberana» (que apunta a
constituir un nuevo orden juridico). Ese mismo afio, Benjamin escribe un ensayo
titulado «Zur Kritik der Gewalt» [«Para una critica de la violencia»], en el que
plantea el problema de la excepcion mediante la relacion entre el derecho y la
violencia. En sus «Tesis sobre el concepto de historia» publicadas veinte afios
mas tarde, Benjamin evoca nuevamente el estado de excepcion y dice:

La tradicion de los oprimidos nos ensefia que la regla es el «estado de
excepcion» en el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que
le corresponda. Tendremos entonces en mientes como cometido nuestro
provocar el verdadero estado de excepcién; con lo cual mejorara nuestra
posicion en la lucha contra el fascismo112.



La comprobacion, paradéjica, segun la cual el estado de excepcion tiende a
devenir cada vez mas la regla constituye el punto de partida de los analisis de
Agamben.

Un estado de excepcion se define clasicamente como la suspension provisoria de
la constitucién y del derecho a fin de salvarlos de un peligro. Dos elementos lo
legitiman. El primero es la necesidad absoluta. La reptblica debe hallarse ante
un peligro tan grande e inminente que para protegerla se requiere interrumpir los
procedimientos normales de la decision politica y reemplazarlos por una
«dictadura» (en el sentido clasico, anterior al siglo xx). Como dice un adagio
juridico frecuentemente empleado en ese debate Necessitas non habet legem, «la
necesidad no tiene ley», es decir, que la necesidad autoriza la suspension de la
ley. En esta perspectiva, el estado de excepcién no se opone al derecho, sino que
es una de sus condiciones de posibilidad, puesto que sin €l el orden juridico
despareceria y seria imposible todo acto legislativo. El segundo elemento que
fundamenta las doctrinas clasicas del estado de excepcién es su caracter
provisional. Una vez que la sociedad esta a salvo del peligro que la acechaba, se
destituye la dictadura y se reestablece el estado de derecho. En principio, la
institucion habilitada para suspender el derecho —en la tradicion francesa en
particular— es la misma que, en tiempo normal, lo crea, es decir, el Parlamento.

Por lo tanto, en su origen, el estado de derecho esta doblemente situado bajo el
signo del tiempo: el peligro debe ser inminente y la dictadura solo puede ser
provisional. Estos dos aspectos definen la posibilidad de una «dictadura
constitucional». Algunos paises (Francia y Alemania) prevén en su constitucion
la eventualidad de esa suspension. Otros (Inglaterra y Estados Unidos) no lo
hacen porque juzgan que considerar siquiera en el derecho la posibilidad de su
negacion es peligroso. El problema en este segundo caso es que si sobreviniera
una situacion de excepcion, podria instalarse una anomia radical. Es interesante
comprobar que la relacion ambigua que mantiene el estado de excepcion con el
derecho también se da en el caso del «derecho de resistencia». En las situaciones
de opresion, como durante la Segunda Guerra Mundial, los ciudadanos pueden
hacer valer su legitimo derecho a resistir, en nombre de una concepcién del
derecho y de la justicia que consideran ha sido burlada. Se oponen pues al
derecho en nombre del derecho.

Segtn Georgio Agamben, el estado de excepcion hoy ha llegado a convertirse en



un verdadero «paradigma de gobierno»113. Se ha emancipado de las
restricciones temporales antes mencionadas para transformarse en un orden
politico juridico durable. Los atentados del 11 de septiembre de 2001 y la puesta
en marcha de la «guerra contra el terrorismo» —una guerra «infinita» segun el
término utilizado por sus instigadores— constituyen un punto de inflexion en este
sentido que no ha dejado intacta ninguna legislacion nacional ni
internacional114. Pero los elementos constitutivos del estado de excepcion
permanente se instauran desde la Primera Guerra Mundial, que permiti6 a los
paises beligerantes dictar leyes de excepcion que afectaron el derecho en
profundidad. La instauracion del estado de excepcién permanente se caracteriza
primero por el desmoronamiento de la division de poderes, uno de los
fundamentos de la politica moderna. Para Agamben, estamos entrando en un
tiempo en el que tal division ya no esta vigente, un tiempo en el que el poder esta
concentrado o es indiviso. Como dice el fil6sofo, Occidente da lecciones de
«democracia» a la totalidad del planeta precisamente en el momento en que se
aleja, tal vez irremediablemente, de la que fue su tradicion democraticall5. En
el estado de excepcién permanente, el poder ejecutivo absorbe los poderes
legislativo y judicial. Los regimenes «totalitarios», en los cuales el gobierno
incursiona no solo en los demas poderes, sino también en la sociedad civil,
ilustran esta situacion.

Pero este es un fenémeno que afecta igualmente a los regimenes democraticos.
Asistimos asi, desde hace algunas décadas, a un ascenso en la potencia del
«gobierno por decreto». Un decreto es una norma con fuerza de ley que emana
del poder ejecutivo y no del legislativo. Generalmente requiere una validacion a
posteriori del Parlamento, pero su fuente es gubernamental. Segtin Giorgio
Agamben, el gobierno por decreto se impone hoy como una técnica normal,
mientras que supuestamente solo debe usarse en caso excepcional. Italia parece
ser el pais que mas ha avanzado por esta via pues en €l el decreto ha llegado a
constituir «una fuente corriente del derecho», pero lo cierto es que se ha
generalizado en el conjunto de las democracias.

El estado de excepcion permanente se encarna en nuevos tipos de espacio,
nuevas «heterotopias» como diria Foucault116. La prision de Guantanamo,
donde estan encerrados aquellos a quienes Estados Unidos considera
«combatientes enemigos» o «combatientes ilegales», es un ejemplo. La
calificacion de «prisionero de guerra» existe desde que existe un derecho de la
guerra. Confiere estatuto juridico al prisionero y le garantiza ciertos derechos. La
de «combatiente enemigo» puesta en circulacion por la Patriot Act de octubre de



2001, lo priva, por el contrario, de todo derecho. Aspira a la persona dentro de
un vacio juridico en el cual esta queda a merced del poder puro de sus carceleros
y del que solo saldra (si sale) por la buena voluntad de quienes lo han encerrado
La calificacién de «combatiente ilegal» hace del individuo un «ser juridicamente
innombrable e inclasificable». Para Agamben,

la Unica situacién comparable es la que vivieron los judios en los Lager nazis;
ellos también habian perdido, junto con la ciudadania, toda identidad juridica,
pero por lo menos conservaban la de judios. [...] en el centro de detencion de
Guantanamo, la vida nuda alcanza su mayor indeterminacion117.

Agamben desarrolla la nocion de «vida nuda» en Homo Sacer, cuyo segundo
tomo se titula Stato di eccezione [El estado de excepcion] y el tercero, Quel che
resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone [Lo que queda de Auschwitz. El
archivo y el testigo]118. El concepto remite a la distincion antigua entre zoé, la
vida desnuda, que designa el simple hecho de estar vivo y bios, que se refiere a
la «vida calificada», al modo de existencia particular de un individuo o de un
grupo. Esta distincion se inscribe en el marco del debate abierto por Foucault por
intermedio del concepto de «biopolitica»119. Para Agamben, el poder soberano
se ejerce sobre la vida desnuda, sin mediacion alguna. Esto puede verse con
absoluta claridad en situaciones en las que, como en el caso de los «combatientes
ilegales» de Guantanamo, no solo se priva al individuo de sus derechos; ni
siquiera se lo considera como sujeto de derecho, se lo deja fuera de toda
juridicidad. Afirmar que el estado de excepcion es un «paradigma de gobierno»
equivale a sostener que, en el momento actual, tales espacios y los «exilios» que
generan —los indocumentados son otro ejemplo evidente— proliferan. La relacion
entre la soberania (el derecho) y la vida estan en el corazon mismo del
pensamiento de Agamben:

[...] El estado de excepcion es el dispositivo original gracias al cual el derecho
se remite a la vida y la incluye en él en virtud de su propia suspension; por lo
tanto, una condicién preliminar para definir la relacién que vincula al ser vivo
con el derecho —y al mismo tiempo lo abandona dejandolo fuer