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«La	derrota	es	una	experiencia	dolorosa	que	uno

siempre	siente	la	tentación	de	sublimar.»

Perry	Anderson,	Spectrum



INTRODUCCIÓN

En	su	prefacio	a	la	reedición	de	Aden	Arabie,	Jean-Paul	Sartre	conecta	a	Paul
Nizan	con	la	juventud	insurrecta	de	la	década	de	1960.	Evoca	la	comunidad	de
rebelión	que	reunía	subterráneamente	a	su	antiguo	condiscípulo	de	los	años
treinta	con	los	estudiantes	que,	tres	decenios	después,	se	lanzaban	al	asalto	del
viejo	mundo.	Durante	la	posguerra,	Nizan	había	sufrido	un	largo	eclipse	y,	de
pronto,	resurgía	y	volvía	a	ser	editado	al	comienzo	de	dos	décadas
revolucionarias,	más	actual	que	nunca.	«Año	tras	año	–dice	Sartre–,	su
hibernación	lo	ha	rejuvenecido.	Ayer	era	nuestro	contemporáneo;	hoy	es	el	de
estos	jóvenes»1.	Que	una	obra	pudiese	hibernar	de	tal	manera	y	suscitar	el
interés	de	las	nuevas	generaciones	requería	condiciones	precisas.	De	un	modo	u
otro,	debía	«hablarle»	a	la	juventud,	es	decir,	al	menos	proyectar	un
esclarecimiento	particular	en	el	mundo	en	el	que	esa	juventud	estaba	inmersa.

Determinar	qué	es	contemporáneo	es	uno	de	los	puntos	centrales	de	esta	obra.
Otro	es	la	relación	que	mantiene	lo	contemporáneo	con	lo	que	–provisional	o
definitivamente–	ya	no	lo	es.	Nuestro	análisis	se	referirá,	sin	embargo,	no	a	la
literatura,	sino	a	la	teoría	general	de	la	emancipación.	Más	precisamente,	tratará
de	las	nuevas	teorías	críticas.

La	expresión	«teoría	crítica»	tiene	una	larga	historia.	Tradicionalmente	designa	–
con	la	mayor	frecuencia	en	singular	y	con	mayúsculas–	la	obra	de	los	pensadores
de	la	Escuela	de	Fráncfort,	es	decir,	de	las	generaciones	de	filósofos	y	de
sociólogos	que	se	sucedieron	a	las	órdenes	del	Institut	für	Sozialforschung	de	esa
ciudad2.	No	obstante,	en	esta	obra	se	utilizará	la	expresión	en	un	sentido	mucho
más	amplio	y	siempre	en	plural.	En	la	acepción	que	les	daremos,	las	teorías
críticas	abarcan	tanto	la	teoría	queer	desarrollada	por	la	feminista	estadounidense
Judith	Butler	como	la	metafísica	del	acontecimiento	propuesta	por	Alain	Badiou,
la	teoría	del	posmodernismo	de	Fredric	Jameson,	el	poscolonialismo	de	Homi
Bhabha	y	Gayatri	Ch.	Spivak,	el	open	marxism	de	John	Holloway	y	hasta	el
neolacanianismo	hegeliano	de	Slavoj	Žižek.

Las	nuevas	teorías	críticas	son	nuevas	por	cuanto	aparecieron	después	de	la
caída	del	Muro	de	Berlín,	en	1989.	Si	bien	la	mayor	parte	de	ellas	fue	elaborada
antes	de	aquel	acontecimiento,	todas	ellas	aparecieron	en	el	espacio	público



después.	Por	ejemplo,	no	podríamos	entender	nada	de	la	teoría	del	«imperio»	y
de	la	«multitud»	de	Michael	Hardt	y	Toni	Negri3,	si	no	viéramos	lo	que	le	debe	a
la	corriente	marxista	italiana	a	la	que	pertenece	el	segundo,	es	decir,	el
operaismo	(término	trasladado	y	utilizado	por	algunos	estudiosos	como
«obrerismo»),	que	nace	a	comienzos	de	los	años	sesenta4.	Sin	embargo,	esta
teoría	solo	se	manifestó,	en	su	forma	actual,	desde	fines	de	la	década	de	los
noventa.	La	novedad	de	las	teorías	críticas	está	estrechamente	vinculada	con	la
renovación	de	la	crítica	social	y	política	impulsada	a	partir	de	la	segunda	mitad
de	ese	decenio,	en	ocasión	de	acontecimientos	tales	como	las	huelgas	francesas
de	noviembre	y	diciembre	de	1995,	las	manifestaciones	contra	la	Organización
Mundial	de	Comercio	de	Seattle	de	1999	o	el	primer	Foro	Social	Mundial	de
Porto	Alegre	de	2001.

Por	supuesto,	la	cuestión	de	saber	en	qué	medida	un	pensamiento	es	«nuevo»	y
cuáles	son	los	criterios	que	permiten	juzgar	esta	novedad	es	en	sí	misma
compleja.	Se	trata,	por	cierto,	de	una	cuestión	teórica5.	¿Optamos	por	el	criterio
puramente	cronológico	y	decimos	que	es	nuevo	sencillamente	lo	que	viene
«después»?	Pero,	en	ese	caso,	deberíamos	incluir	en	lo	«nuevo»	hasta	la	más
mínima	idea	que	se	destaque	aunque	sea	un	poco	de	las	corrientes	de
pensamiento	existentes.	Está	claro	que	la	cronología	no	basta	pues	para	definir	la
novedad.	¿«Nuevo»	sería	por	lo	tanto	sinónimo	de	importante?	¿Pero
«importante»	desde	qué	punto	de	vista?	¿El	intelectual,	el	político,	ambos	a	la
vez?	¿Y	quién	juzga	esa	importancia?	La	hipótesis	que	proponemos	en	esta	obra
es	la	de	que	actualmente	atravesamos	un	periodo	de	transición	en	el	plano
político	e	intelectual	y	sostenemos	que	es	prematuro	responder	de	manera
unívoca	a	tales	cuestiones.	La	cartografía	que	proponemos	es	una	cartografía
entre	otras	posibles.

Una	nueva	teoría	crítica	es	una	teoría	y	no	un	mero	análisis	o	una	explicación.
Reflexiona	no	solamente	sobre	lo	que	es,	sino	también	sobre	lo	que	es	deseable,
y,	en	este	sentido,	adquiere	una	dimensión	política.	Son	críticas	las	teorías	que
ponen	en	tela	de	juicio	el	orden	social	existente	de	manera	global.	Las	críticas
que	formulan	no	apuntan	a	aspectos	limitados	de	ese	orden,	como	la	instauración
de	un	impuesto	a	las	transacciones	financieras	ni	una	determinada	medida
referente	a	la	reforma	del	régimen	de	retiro.	Independientemente	de	que	las
nuevas	teorías	críticas	sean	radicales	o	más	moderadas,	su	dimensión	«crítica»
estriba	en	la	generalidad	de	su	cuestionamiento	del	mundo	social
contemporáneo6.



Hasta	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,	el	centro	de	gravedad	de	los	pensamientos
críticos	se	situaba	en	Europa	occidental	y	oriental.	Hoy	se	ha	desplazado	a
Estados	Unidos,	ya	sea	porque	los	autores	en	cuestión	son	naturales	de	ese	país,
ya	sea	porque,	cuando	no	lo	son,	enseñan	en	universidades	estadounidenses.	Esta
situación	representa	un	vuelco	considerable	en	la	geografía	del	pensamiento	que,
como	se	verá,	no	deja	de	tener	sus	efectos	sobre	la	naturaleza	de	las	teorías
críticas	contemporáneas.

Con	todo,	solo	una	visión	cultural	tendenciosa	podría	hacernos	creer	que	el
futuro	de	las	teorías	críticas	se	decide	todavía	en	los	países	occidentales.	Como
lo	ha	sugerido	Perry	Anderson,	hay	grandes	posibilidades	de	que	la	producción
teórica	siga	el	recorrido	de	la	producción	a	secas	o,	en	todo	caso,	que	la
evolución	de	ambas	no	sea	independiente7.	Y	esto	no	se	debe,	como	pensaría	un
materialismo	demasiado	simple,	a	que	la	economía	determina	«en	última
instancia»	las	ideas,	sino	a	que	las	nuevas	ideas	surgen	allí	donde	se	plantean	los
nuevos	problemas.	Ahora	bien,	esos	problemas	se	están	presentando	ya,	o	han	de
presentarse	en	el	futuro,	en	países	como	China,	India	o	Brasil.

La	coyuntura	histórica	en	la	que	se	forman	las	teorías	les	imprime	sus
principales	características.	El	marxismo	«clásico»,	iniciado	tras	la	muerte	de
Marx	por	Friedrich	Engels	–y	que	incluye	principalmente	a	Kautsky,	Lenin,
Trotski,	Rosa	Luxemburg	y	a	Otto	Bauer–	apareció	en	un	momento	de
turbulencias	políticas	y	económicas	mayores	que	desembocaron	en	el	primer
conflicto	mundial	y	en	la	Revolución	rusa.	Por	el	contrario,	el	marxismo	llamado
«occidental»,	cuyos	iniciadores	fueron	Lukács,	Korsh	y	Gramsci	y	sus
representantes	más	notables	Adorno,	Sartre,	Althusser,	Marcuse	y	Della	Volpe,
se	elaboró	a	lo	largo	de	un	periodo	de	relativa	estabilidad	del	capitalismo.	Las
temáticas	abordadas	por	estos	autores,	y	también	su	«estilo	teórico»,	lo	reflejan
claramente.	Así,	si	bien	todos	ellos	corresponden	a	la	tradición	marxista,	un
abismo	separa	Das	Finanzkapital	[El	capital	financiero]	de	Hilferding	(1910)	y
El	estado	y	la	revolución	de	Lenin	(1917)	de	Minima	moralia	de	Adorno	(1951)
y	L’Idiot	de	la	famille	[El	idiota	de	la	familia]	de	Sartre	(1971-1972).

¿Qué	decir	del	mundo	en	el	cual	se	elaboran	hoy	los	nuevos	pensamientos
críticos?	Si	la	caída	del	bloque	soviético	produjo	la	ilusión	de	un	«nuevo	orden
mundial»	pacificado	y	próspero,	la	esperanza	–para	quienes	creían	que	existía	tal
cosa–	duró	poco.	Nuestra	época	se	caracteriza,	entre	otras,	por	el	paro	masivo	y
la	precarización	generalizada,	por	la	guerra	global,	por	el	acrecentamiento	de	las
desigualdades	norte/sur	y	por	una	crisis	ecológica	inminente.



Por	su	fragor,	el	mundo	actual	se	parece	al	de	la	época	en	que	apareció	el
marxismo	clásico.	En	otros	aspectos	difiere,	sin	embargo,	sensiblemente	y	sin
duda,	sobre	todo	por	la	ausencia	de	un	«sujeto	de	la	emancipación»	claramente
identificado.	Los	marxistas	de	comienzos	del	siglo	pasado	podían	contar	con	las
poderosas	organizaciones	obreras	de	las	que	a	menudo	eran	dirigentes	y	cuya
actividad	iba	a	permitir	superar	lo	que	entonces	se	consideraba	una	de	las	crisis
finales	del	capitalismo.	En	el	momento	actual	no	hay	nada	parecido,	ni	no	lo
habrá	en	un	futuro	próximo.	Una	vez	comprobada	esta	realidad,	¿cómo	continuar
pensando	en	la	transformación	social	radical?	Este	es	el	reto	que	deben	afrontar
las	teorías	críticas	contemporáneas8.

1	Jean-Paul	Sartre,	«Preface»	en	Paul	Nizan,	Aden	Arabie,	París,	La	Découverte,
2002,	p.	13	[ed.	cast.:	Adén	Arabia,	Buenos	Aires,	Ediciones	de	la	Flor,	1967].

2	Para	una	historia	de	la	Escuela	de	Fráncfort,	véase	Martin	Jay,	L’Imagination
dialectique.	L’école	de	Francfort	1923-1950,	Payot,	París,	1989	[ed.	cast.:	La
imaginación	dialéctica,	Madrid,	Taurus,	1986].

3	Véase	Michael	Hardt	y	Toni	Negri,	Empire,	Cambridge	(Ma.),	Harvard
University	Press,	2000	[ed.	cast.:	Imperio,	Barcelona,	Paidós,	2002]	y	Multitude:
War	and	Democracy	in	the	Age	of	Empire,	Nueva	York,	Penguin,	2004	[ed.
cast.:	Multitud,	Barcelona,	Debate,	2004].

4	Sobre	la	historia	del	operaismo,	véase	Steve	Wright,	Storming	Heaven.	Class
Composition	and	Struggle	in	Italian	Autonomist	Marxism,	Londres,	Pluto	Press,
2002.

5	Véase	Stathis	Kouvelakis,	«Le	marxisme	au	21e	siècle:	formes	et	sens	d’une
resilience»,	en	Razmig	Keucheyan	y	Gérald	Bronner	(comp.),	La	théorie	sociale
contemporaine,	París,	Presses	Universitaires	de	France,	2011.

6	Las	nuevas	teorías	críticas	abarcan	corrientes	antikantianas	como	las	que
inspiran	las	obras	de	Michel	Foucault	y	Gilles	Deleuze.	Por	ello,	sería	demasiado
restrictivo	limitar	el	alcance	de	la	palabra	«crítica»	a	su	sentido	kantiano.	No
obstante,	está	claro	que	ese	sentido	aparece	frecuentemente,	sobre	todo	cada	vez
que	está	en	juego	una	crítica	de	«categorías»	–sociales,	raciales,	sexuales–.	Por
lo	demás,	la	mayor	parte	de	la	crítica	del	sistema	que	hacen	estos	pensadores	es
en	sí	misma	de	geometría	variable;	algunos,	como	los	marxistas,	adoptan	el



punto	de	vista	de	la	«totalidad»,	otros,	como	los	postestructuralistas,	cuestionan
hasta	la	posibilidad	misma	de	semejante	punto	de	vista.

7	Véase	Perry	Anderson,	In	the	Tracks	of	Historical	Materialism,	Londres,
Verso,	1983,	p.	24	[ed.	cast.:	Tras	las	huellas	del	materialismo	histórico,	Madrid,
Siglo	XXI	de	España,	22013].

8	Las	obras	citadas	a	lo	largo	del	presente	texto	se	refieren	siempre	a	su	título
original,	apareciendo	entre	corchetes	el	título	de	la	obra	en	lengua	española	en	el
caso	de	que	exista	traducción.	[N.	del	Ed.]



PRIMERA	PARTE

CONTEXTOS



I.	LA	DERROTA	DEL	PENSAMIENTO	CRÍTICO	(1977-1993)

La	periodización

Todo	comienza	con	una	derrota.	Quien	quiera	comprender	la	naturaleza	de	los
pensamientos	críticos	contemporáneos	debe	tomar	como	punto	de	partida	esa
constatación.

Desde	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1970,	los	movimientos	de	protesta
nacidos	a	fines	de	los	años	cincuenta	–herederos	de	movimientos	muy
anteriores–	impulsan	un	proceso	de	reflujo.	Las	razones	son	diversas:	el	impacto
petrolero	de	1973	y	descenso	de	la	«onda	larga»	de	los	trente	glorieuses,	la
ofensiva	neoliberal	con	la	elección	de	Margaret	Thatcher	y	Ronald	Reagan	en
1979	y	1980,	la	decadencia	de	las	antiguas	solidaridades	obreras,	la	llegada	al
poder	en	Francia	de	la	izquierda	en	1981	y	las	perspectivas	ministeriales	que
favorecieron	la	reconversión	de	los	militantes	izquierdistas,	la	pérdida	definitiva
de	credibilidad	de	los	bloques	soviético	y	chino…	La	revolución	sandinista	de
1979	en	Nicaragua	es	indudablemente	el	último	acontecimiento	que	presenta	los
rasgos	de	una	revolución	en	el	sentido	tradicional.	El	mismo	año,	la	revolución
islámica	iraní	es	la	primera	de	una	serie	de	objetos	políticos	difícilmente
identificables	que	abundan	en	los	decenios	siguientes.

Este	proceso	de	reflujo	alcanza	su	expresión	más	clara,	si	no	ya	su	punto
culminante,	en	el	momento	de	la	caída	del	Muro	de	Berlín.	Se	vuelve	evidente
que	algo	ha	llegado	a	su	fin	alrededor	de	1989.	La	cuestión	es	saber	qué	es	lo
que	terminó	e	identificar	el	momento	en	que	aquello	que	llegó	a	su	fin	había
comenzado.

Si	queremos	establecer	periodos,	existen	varias	particiones	posibles.	Primero,
podemos	sostener	que	hemos	llegado	al	término	de	un	ciclo	político	corto	cuyo
comienzo	se	remonta	a	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1950.	Es	el	ciclo	de	la
«nueva	izquierda»,	nombre	con	que	se	designa	a	las	organizaciones
«izquierdistas»,	particularmente	maoístas,	trotskistas	y	anarquistas,	así	como	a
los	«nuevos	movimientos	sociales»	tales	como	el	feminismo	y	la	ecología.	La



«nueva	izquierda»	aparece	alrededor	de	1956,	el	año	de	la	crisis	de	Suez	y	el	año
en	que	los	tanques	soviéticos	aplastaron	la	insurrección	de	Budapest,	pero
también	el	año	del	informe	sobre	los	crímenes	de	Stalin	presentado	por	Kruschev
ante	el	XX	Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética.	En	Francia,
aquel	año,	los	diputados	–entre	ellos,	los	comunistas–	votan	otorgarle	poderes
especiales	al	gobierno	de	Guy	Mollet	con	la	intención	de	«pacificar»	Argelia.

Pertenecer	a	la	«nueva	izquierda»	es	rechazar	la	alternativa	impuesta	en	1956
por	los	dos	campos	enfrentados,	sin	dejar	de	desarrollar	una	crítica	radical	del
capitalismo.	Esto	consiste,	en	otras	palabras,	en	denunciar	tanto	la	política
anglofrancesa	en	relación	con	Egipto	–y	el	imperialismo	en	general–	como	la
intervención	soviética	en	Budapest.	El	apogeo	de	la	«nueva	izquierda»	puede
situarse	alrededor	de	1968	y	en	los	años	siguientes	hasta	aproximadamente	1977
(movimiento	autónomo	italiano).	Los	1968	francés	y	mexicano,	el	mayo	larvado
italiano	y	el	otoño	caliente	de	1969,	el	«cordobazo»	argentino	(1969)1	y	la
Primavera	de	Praga	son	todos	movimientos	que	participan	de	esa	misma
corriente	internacional.	Un	primer	intento	de	marcar	los	periodos	sería	pues
sostener	que	lo	que	llegó	a	su	fin	en	1989	es	el	ciclo	abierto	en	1956	por	las
crisis	egipcia	y	húngara	y	las	reacciones	que	las	sucedieron	en	el	seno	de	la
izquierda	radical.	La	Revolución	cubana	(1959)	y	la	Guerra	de	Vietnam	son
otros	acontecimientos	que	contribuyeron	a	propulsar	este	ciclo2.

La	segunda	opción	de	periodización	hace	remontar	el	origen	del	ciclo	político
que	se	cierra	alrededor	de	1989	a	la	Revolución	rusa	de	1917	o	a	la	guerra	de
1914.	Sería	lo	que	el	historiador	Eric	J.	Hobsbawm	llama	el	«corto	siglo	xx»3.
La	guerra	de	1914	y	la	revolución	bolchevique,	de	la	cual	aquella	es	una
condición	de	posibilidad,	se	perciben	pues	como	las	«matrices»	del	siglo	xx.	La
barbarie	de	la	época,	particularmente	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	se
presenta	como	una	consecuencia	de	los	cambios	de	modalidad	y	de	intensidad	de
la	violencia	colectiva	surgidos	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	En	esta
perspectiva,	otros	aspectos	del	siglo	transcurrido	se	vinculan	también	con	esos
acontecimientos.	El	papel	que	les	cupo	a	las	«ideologías»,	por	ejemplo,	cuyas
campanas	de	difuntos	supuestamente	sonaron	en	1989	y	cuya	intrusión
«totalitaria»	en	la	historia	habría	sido	la	revolución	de	19174.	En	esta	segunda
hipótesis,	la	«nueva	izquierda»	está	considerada	como	un	subciclo	subordinado
al	ciclo	más	amplio	desencadenado	en	1914	o	1917.

Una	tercera	posibilidad	considera	que	1989	cierra	un	ciclo	abierto	en	el
momento	de	la	Revolución	francesa	de	1789.	Se	trata	de	una	hipótesis	de	más



largo	plazo	y	más	cargada	de	consecuencias	políticas	y	teóricas.	A	veces	se
califica	esta	hipótesis	como	«posmoderna»,	haciendo	referencia	a	los	trabajos	de
–sobre	todo–	Jean-François	Lyotard,	Marshall	Berman	y	Fredric	Jameson5.	El
«posmodernismo»	se	basa	en	la	idea	de	que	la	Revolución	francesa	se	encuentra
en	el	principio	de	la	modernidad	política.	Desde	ese	punto	de	vista,	las
revoluciones	que	la	sucedieron	–la	rusa	y	la	china,	por	ejemplo–	constituyen
continuaciones	de	aquel	acontecimiento.	Ahora	bien,	en	la	medida	en	que	los
regímenes	comunistas	han	fracasado	en	sus	intentos	de	realizar	el	proyecto
moderno	inaugurado	por	la	Revolución	francesa,	lo	que	se	considera
comprometido	es	el	conjunto	del	proyecto.	Esta	tercera	hipótesis	implica	que	hay
que	abandonar	las	categorías	intelectuales	–razón,	ciencia,	tiempo,	espacio–	y
políticas	–soberanía,	ciudadanía,	territorio–	propias	de	la	política	moderna	para
dar	paso	a	nuevas	categorías.	La	organización	en	«red»,	la	importancia	acordada
a	las	«identidades»	minoritarias	o	la	supuesta	pérdida	de	soberanía	de	los
Estados-nación	en	el	marco	de	la	globalización,	son	cuestiones	a	las	que	esta
hipótesis	presta	particular	atención.

Tres	comienzos	–1789,	1914-1917	y	1956–	para	un	único	final,	es	decir,	1989.
También	es	posible	hacer	otros	encuadres	y	superponerlos	a	los	ya	citados.	Los
estudios	«poscoloniales»	ponen	el	acento	en	los	acontecimientos	más	relevantes
de	la	historia	colonial	moderna	(por	ejemplo,	el	fin	de	la	revolución	haitiana	en
1804	o	las	masacres	de	Setif	en	Argelia	en	1945).	Asimismo,	a	veces	suelen
invocarse	la	revolución	de	1848	y	la	Comuna	de	París	como	orígenes	del	ciclo
político	que	llega	a	su	fin	en	1989.	La	importancia	relativa	asignada	a	los
acontecimientos	también	varía	según	las	regiones	del	mundo	que	se	consideren.
En	América	Latina,	las	independencias	nacionales	de	la	primera	mitad	del	siglo
xix,	la	revolución	mexicana	de	1910	o	la	revolución	cubana	de	1959	son
centrales.	En	Europa,	el	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	los	trente	glorieuses
pueden	servir	de	referentes,	así	como,	en	Asia,	pesa	sobre	todo	la	proclamación
de	la	República	Popular	China	en	1949.

Los	nuevos	pensamientos	críticos	están	obsesionados	con	esta	cuestión	de	la
periodización.	Lo	primero	que	tratan	de	establecer	es	su	propia	situación
histórica	dentro	de	los	ciclos	de	luchas	políticas	y	de	elaboraciones	teóricas.
Nunca	antes	un	conjunto	de	teorías	críticas	había	concedido	tal	importancia	a	ese
problema.	El	marxismo,	por	supuesto,	siempre	se	planteó	la	cuestión	de	su
relación	con	la	historia	en	general	y	con	la	historia	de	las	ideas	en	particular.	Ese
era	el	único	sentido	de	los	incontables	debates	dedicados	a	los	vínculos
existentes	entre	Marx	y	Hegel,	entre	Marx	y	los	economistas	clásicos	o	entre



Marx	y	los	socialistas	utópicos.	Pero	el	problema	se	plantea	con	una	agudeza	aún
mayor	cuando,	para	emplear	una	expresión	shakespeareana	cercana	a	Jacques
Derrida,	el	tiempo	parece	–como	hoy–	haberse	«salido	de	sus	casillas»6.	Es
verdad	que	privilegiar	uno	u	otro	de	los	ciclos	que	hemos	evocado	no	tiene	las
mismas	implicaciones.	La	hipótesis	posmoderna,	lo	hemos	dicho,	tiene	una
mayor	carga	de	consecuencias,	por	cuanto	supone	la	desaparición	de	la	forma
moderna	de	la	política.	Las	otras	dos	opciones,	si	bien	no	implican	ese	tipo	de
revisión	radical,	conducen,	sin	embargo,	a	una	reevaluación	muy	seria	de	las
doctrinas	y	de	las	estrategias	defendidas	por	la	izquierda	desde	los	comienzos	del
siglo	xx.

Volveremos	luego	sobre	el	problema	de	la	periodización	y	de	las	respuestas	que
han	ofrecido	los	nuevos	pensamientos	críticos	al	respecto.	Por	ahora,	es	esencial
reconocer	la	importancia	que	tiene	el	hecho	de	que	esas	teorías	se	desarrollan	en
una	coyuntura	marcada	por	la	derrota	de	la	izquierda	de	transformación	social.
Esta	derrota	se	remonta	a	un	ciclo	inaugurado	por	la	Revolución	francesa	o	por
la	Revolución	rusa	o	en	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1950.	Lo	que	no	es
discutible,	en	cualquier	caso,	es	que	se	ha	producido	y	su	amplitud	es	enorme.
Esta	realidad	es	decisiva	para	comprender	los	nuevos	pensamientos	críticos.	Les
confiere	una	coloración	y	un	«estilo»	particulares.

Hacia	una	geografía	de	los	pensamientos	críticos

En	su	obra	Considerations	on	Western	Marxism	[Consideraciones	sobre	el
marxismo	occidental],	Perry	Anderson	argumentó	que	el	fracaso	de	la	revolución
alemana	del	periodo	1918-1923	produjo	una	importante	ruptura	en	el	seno	del
marxismo7.	Los	marxistas	de	la	generación	clásica	presentaban	dos
características	principales.	En	primer	lugar,	eran	historiadores,	economistas,
sociólogos,	en	suma,	se	ocupaban	de	ciencias	empíricas.	Sus	publicaciones	eran,
en	gran	medida,	coyunturales	y	se	ajustaban	a	la	actualidad	política	del
momento.	Por	otra	parte,	eran	dirigentes	de	partidos,	es	decir,	estrategas	que
afrontaban	problemas	políticos	reales.	Carl	Schmitt	afirmaba	que	el
acontecimiento	más	importante	de	la	era	moderna	era	que	Lenin	hubiera	leído	a
Clausewitz8.	La	expresión	es	sin	duda	exagerada	pero	la	idea	subyacente	es
válida:	ser	un	intelectual	marxista	a	comienzos	del	siglo	xx	significaba



encontrarse	a	la	cabeza	de	las	organizaciones	obreras	del	propio	país.	La	idea
misma	de	«intelectual	marxista»	tenía,	en	realidad,	poco	sentido	pues	el	término
«marxista»	bastaba	por	sí	mismo.

Los	dos	rasgos	estaban	estrechamente	enlazados.	Precisamente	porque	eran
estrategas	políticos,	estos	pensadores	necesitaban	del	saber	empírico	para	tomar
decisiones.	A	eso	se	refería	el	famoso	«análisis	concreto	de	situaciones
concretas»	evocado	por	Lenin.	En	sentido	inverso,	su	papel	de	estratega	nutrió
sus	reflexiones	sobre	los	conocimientos	empíricos	de	primera	mano.	Como
escribía	el	mismo	Lenin	el	30	de	noviembre	de	1917	en	el	epílogo	de	El	Estado	y
la	revolución:	«Es	más	útil	vivir	la	“experiencia	de	una	revolución”	que	escribir
sobre	ella»9.	En	ese	periodo	de	la	historia	del	marxismo,	la	«experiencia»	y	la
«escritura»	de	la	revolución	estaban	inextricablemente	entrelazadas.

El	marxismo	«occidental»	del	periodo	siguiente	nace	de	la	desaparición
progresiva	de	las	relaciones	que	prevalecieron	en	el	seno	del	marxismo	clásico
entre	intelectuales	dirigentes	y	organizaciones	obreras.	Al	mediar	la	década	de
1920,	en	todas	partes	las	organizaciones	obreras	sufren	reveses.	El	fracaso	de	la
revolución	alemana	de	1923,	cuya	resolución	se	percibía	como	un
acontecimiento	decisivo	para	el	futuro	del	movimiento	obrero,	marca	la
suspensión	de	las	esperanzas	de	un	derrumbe	inmediato	del	capitalismo.	El
reflujo	que	se	pone	en	marcha	entonces	conduce	a	la	instauración	de	un	nuevo
tipo	de	vínculo	entre	intelectuales	dirigentes	y	organizaciones	obreras.	Antonio
Gramsci,	Karl	Korsch	y	Georg	Lukács	son	los	primeros	representantes	de	esta
nueva	configuración10.

Adorno,	Sartre,	Althusser,	Della	Volpe,	Marcuse	y	algunos	otros,	los	marxistas
que	dominan	el	ciclo	1924-1968,	tienen	características	que	difieren	de	las	de	los
marxistas	del	periodo	precedente.	Primero,	ya	no	mantienen	lazos	orgánicos	con
el	movimiento	obrero	ni,	sobre	todo,	con	los	partidos	comunistas.	Ya	no	ocupan
funciones	directivas	en	esas	organizaciones.	En	los	raros	casos	en	que	son
miembros	de	los	partidos	comunistas	(Althusser,	Lukács,	Della	Volpe)
mantienen	con	ellos	relaciones	complejas.	Pueden	observarse	formas	de
«camaradería»,	ilustradas	en	Francia	por	Sartre,	pero	la	distancia	que	existe	entre
intelectuales	y	partido	es	irreducible.	Y	esa	distancia	no	la	establecen
necesariamente	los	intelectuales	mismos,	respecto	de	los	cuales	las	direcciones
de	los	partidos	a	menudo	manifiestan	gran	desconfianza11.

La	ruptura	entre	intelectuales	y	organizaciones	obreras,	característica	del



marxismo	occidental,	tiene	una	causa	y	una	consecuencia	notables.	La	causa	es
que,	a	partir	de	la	década	de	1920,	se	constituye	un	marxismo	ortodoxo	que	hace
las	veces	de	doctrina	oficial	de	la	Unión	Soviética	y	de	los	partidos	hermanos.	El
periodo	clásico	del	marxismo	había	sido	un	periodo	de	intensos	debates
dedicados	particularmente	a	la	naturaleza	del	imperialismo,	a	la	cuestión
nacional,	a	la	relación	entre	lo	social	y	lo	político	o	al	capital	financiero.	A	partir
de	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1920,	el	marxismo	se	petrifica.	Esta
situación	pone	a	los	intelectuales	en	una	posición	estructuralmente	incómoda,
puesto	que,	a	partir	de	entonces,	se	les	prohíbe	la	innovación	en	la	esfera	del
pensamiento.	Esta	es	una	de	las	causas	principales	de	la	brecha	que	los	separa
desde	entonces	de	los	partidos	obreros.	La	nueva	situación	los	coloca	ante	la
alternativa	de	mantener	la	lealtad	o	establecer	una	distancia	en	relación	con
aquellos.	Esta	separación	se	acrecentará	sin	cesar	con	el	tiempo,	tanto	más
porque	aparecen	otros	factores,	como	la	«profesionalización»	creciente	de	la
actividad	intelectual,	que	tienden	a	alejar	a	los	intelectuales	marxistas	de	la
política.

Una	consecuencia	destacable	de	esta	nueva	configuración	es	que	los	marxistas
occidentales,	a	diferencia	de	los	del	periodo	anterior,	desarrollan	saberes
abstractos:	son,	en	su	mayor	parte,	filósofos	y,	a	menudo,	estetas	o
epistemólogos.	Ahora	bien,	así	como	la	práctica	de	ciencias	empíricas	estaba
vinculada	con	el	hecho	de	que	los	marxistas	del	periodo	clásico	ejercían
funciones	de	dirección	en	el	seno	de	las	organizaciones	obreras,	el	alejamiento
de	esas	funciones	provoca	en	ellos	una	«fuga	hacia	la	abstracción».	Los
marxistas	producen	desde	entonces	saberes	herméticos,	inaccesibles	al	común	de
los	obreros	y	que	corresponden	a	disciplinas	que	no	tienen	relaciones	directas
con	la	estrategia	política.	En	ese	sentido,	el	marxismo	occidental	es	poco
«clausewitziano».

El	caso	del	marxismo	occidental	ilustra	cómo	los	acontecimientos	históricos
pueden	influir	en	el	contenido	de	los	pensamientos	que	quieren	hacer	la	historia.
Más	precisamente,	demuestra	de	qué	manera	ese	tipo	de	acontecimiento
particular	que	es	la	derrota	política	influye	en	el	curso	de	la	teoría	que	la	ha
sufrido12.	El	fracaso	de	la	revolución	alemana,	dice	Perry	Anderson,	produjo
una	ruptura	duradera	entre	los	partidos	comunistas	y	los	intelectuales
revolucionarios.	Al	separar	a	estos	últimos	de	la	decisión	política,	esta	ruptura
los	impulsó	a	producir	análisis	cada	vez	más	abstractos	y	cada	vez	menos	útiles
en	el	plano	estratégico.	El	interés	de	la	demostración	de	Anderson	estriba	en	que
explica	de	manera	satisfactoria	una	propiedad	del	contenido	de	la	doctrina	(la



abstracción)	en	virtud	de	sus	condiciones	sociales	de	elaboración	(la	derrota).

Partiendo	de	esa	comprobación,	la	cuestión	es	determinar	de	qué	manera	se
establece	la	relación	entre	la	derrota	sufrida	por	los	movimientos	sociales
durante	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta	y	las	teorías	críticas	actuales.	Es
decir,	lo	que	hay	que	hacer	es	interrogarse	sobre	los	modos	en	que	«mutaron»	las
doctrinas	críticas	de	los	años	sesenta	y	setenta	en	contacto	con	la	derrota,	hasta
dar	lugar	a	las	teorías	críticas	aparecidas	durante	la	década	de	1990.	La	derrota
de	la	segunda	mitad	de	los	setenta,	¿puede	compararse	con	la	que	sufrió	el
movimiento	obrero	a	comienzos	de	los	años	veinte?	Sus	efectos	sobre	las
doctrinas	críticas,	¿son	semejantes	a	los	que	experimentó	el	marxismo	en	esa
época	y,	en	particular,	a	la	«fuga	hacia	la	abstracción»	que	lo	caracterizó?

De	una	glaciación	a	otra

Las	teorías	críticas	actuales	son	herederas	del	marxismo	occidental.	Esto	no
significa,	por	supuesto,	que	hayan	recibido	únicamente	la	influencia	del
marxismo	puesto	que	son	el	producto	de	múltiples	filiaciones,	algunas	de	ellas
ajenas	al	marxismo.	Este	es	el	caso,	por	ejemplo,	del	nietzscheanismo	francés	y,
sobre	todo,	de	las	obras	de	Michel	Foucault	y	Gilles	Deleuze.	Pero,	uno	de	los
principales	orígenes	de	las	nuevas	teorías	críticas	debe	buscarse	en	el	marxismo
occidental,	cuya	historia	está	estrechamente	ligada	a	la	de	la	«nueva	izquierda».

El	análisis	de	Perry	Anderson	demuestra	que	la	distancia,	mayor	o	menor,	que
separa	a	los	intelectuales	críticos	de	las	organizaciones	obreras	tiene	un	impacto
decisivo	en	el	tipo	de	teorías	que	elaboran.	Cuando	esos	intelectuales	son
miembros	de	las	organizaciones	en	cuestión	y,	con	mayor	razón,	cuando	son	sus
dirigentes,	en	sus	publicaciones	se	perciben	claramente	las	presiones	de	la
actividad	política.	Cuando	ese	vínculo	se	distiende	se	perciben	mucho	menos,
como	en	el	caso	del	marxismo	occidental.	Ser	miembro	del	Partido	Obrero
Socialdemócrata	de	Rusia	a	comienzos	del	siglo	xx	no	conllevaba	las	mismas
servidumbres	que	participar	del	consejo	científico	de	la	Asociación	por	la
Tasación	de	las	Transacciones	Financieras	y	por	la	Ayuda	a	los	Ciudadanos
(Association	pour	la	taxation	des	transactions	financières	et	pour	l’action
citoyenne,	ATTAC)13.	En	el	segundo	caso,	el	intelectual	en	cuestión	tiene	todo



el	tiempo	libre,	fuera	de	su	compromiso	político,	para	desarrollar	una	carrera
universitaria,	lo	cual,	a	comienzos	del	siglo	xx,	en	Rusia	o	en	cualquier	otra
parte,	era	incompatible	con	la	adhesión	a	una	organización	obrera.	Por	supuesto,
la	universidad	también	se	ha	transformado	–más	concretamente,	se	ha
masificado–	considerablemente	desde	la	época	del	marxismo	clásico,	lo	cual
influye	en	la	trayectoria	potencial	de	los	intelectuales	críticos.	Actualmente
encontramos	en	la	sociedad	muchos	más	universitarios	(en	toda	su	diversidad)
de	los	que	había	antes.	A	fin	de	comprender	las	nuevas	teorías	críticas	es,	pues,
crucial	tomar	en	consideración	la	naturaleza	de	los	vínculos	que	mantienen	los
intelectuales	que	las	elaboran	con	las	organizaciones	actuales.	En	el	capítulo	III
propondremos	una	tipología	de	los	intelectuales	críticos	contemporáneos	que
intentará	responder	a	esta	cuestión.

Hay	una	geografía	del	pensamiento,	en	este	caso,	del	pensamiento	crítico.
Quienes	desarrollaron	el	marxismo	clásico	fueron	esencialmente	pensadores	del
centro	y	del	este	de	Europa.	La	estalinización	de	esa	parte	del	continente	cortó	la
posibilidad	de	elaboraciones	ulteriores	y	desplazó	el	centro	de	gravedad	de	esa
corriente	hacia	el	oeste	de	Europa.	Este	es	el	espacio	social	en	el	que	se	establece
por	un	tiempo	–aproximadamente	medio	siglo–	la	producción	intelectual	crítica.
Durante	los	años	ochenta,	como	consecuencia	de	la	decadencia	de	la	crítica
teórica	y	política	en	el	continente,	pero	asimismo	a	causa	de	la	actividad	de
polos	intelectuales	dinámicos	como	las	revistas	New	Left	Review,	Semiotext(e),
Telos,	New	German	Critique,	Theory	and	Society	y	Critical	Inquiry,	el	hogar	de
la	crítica	fue	desplazándose	progresivamente	al	mundo	anglosajón.	Así	es	como
estas	teorías	adquirieron	mayor	vivacidad	precisamente	donde	históricamente
habían	tenido	muy	poca14.	Si	bien	las	viejas	regiones	de	producción	continúan
engendrando	y	exportando	autores	importantes	–basta	pensar	en	Alain	Badiou,
Jacques	Rancière,	Toni	Negri	o	Giorgio	Agamben–,	en	el	curso	de	los	últimos
treinta	años	se	ha	desencadenado	un	movimiento	de	fondo	que	tiende	a	desplazar
la	producción	de	las	teorías	críticas	hacia	nuevas	comarcas.

Hay	que	decir	que,	a	partir	de	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta,	en	la	Europa
occidental	y	particularmente	en	Francia,	el	clima	intelectual	se	ha	deteriorado
considerablemente	para	la	izquierda	radical.	Ya	se	ha	dicho	que	el	marxismo
occidental	tomó	el	relevo	del	marxismo	clásico	en	el	momento	en	que	la
glaciación	estaliniana	se	abatió	sobre	la	Europa	Central	y	del	Este.	Aunque
diferentes	en	muchos	aspectos,	los	efectos	de	esta	glaciación	pueden	ser	objeto
de	una	analogía	con	lo	que	Michael	Christofferson	ha	llamado	el	«momento
antitotalitario»	francés15.	Desde	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta,	tuvo	lugar



en	Francia	una	ofensiva	ideológica	y	cultural	de	gran	alcance	que	acompañó	en
otro	terreno	el	ascenso	del	poderío	de	las	políticas	neoliberales,	con	las
elecciones	de	Margaret	Thatcher	y	Ronald	Reagan,	seguidas	de	la	de	François
Mitterrand	y	de	la	«política	de	rigor»	de	1983.	Los	movimientos	de	protesta
nacidos	en	la	segunda	mitad	de	los	cincuenta	estaban	en	descenso.	El	primer
impacto	petrolero	de	1973	anunciaba	tiempos	difíciles	en	el	plano	económico	y
en	el	social,	con	la	primera	alza	significativa	de	la	tasa	de	desempleo.	El
Programa	Común	francés,	firmado	en	1972,	hizo	concebible	la	llegada	de	la
izquierda	al	poder	pero,	por	eso	mismo,	orientó	su	actividad	en	dirección	de	las
instituciones	y,	en	consecuencia,	le	sustrajo	una	parte	de	su	vitalidad	anterior.

En	el	frente	editorial,	L’Archipel	du	Goulag	[El	archipiélago	Gulag]	aparece	en
traducción	francesa	en	1974.	El	clamor	mediático	que	suena	alrededor	de
Solzhenitsyn	y	de	otros	disidentes	europeos	del	Este	es	considerable	y	su	defensa
no	está	exclusivamente	a	cargo	de	los	intelectuales	conservadores.	En	Francia,
en	1977,	una	recepción	organizada	en	honor	de	los	disidentes	soviéticos	podía
reunir	a	Jean-Paul	Sartre,	Michel	Foucault	y	Gilles	Deleuze.	Otros	intelectuales
críticos	de	renombre,	como	Cornelius	Castoriadis	y	Claude	Lefort,	entonan	el
cántico	«antitotalitario»	y	el	último	hasta	dedica	a	Solzhenitsyn	una	obra	titulada
Un	homme	en	trop	[Un	hombre	que	sobra]16.	Es	verdad	que	Socialisme	ou
Barbarie	fue,	desde	la	década	de	1950,	una	de	las	primeras	revistas	en	elaborar
una	crítica	sistemática	del	estalinismo17.	El	«consenso	antitotalitario»	que	reinó
en	Francia	a	partir	de	la	segunda	mitad	de	los	setenta	se	extendía	desde
Cornelius	Castoriadis	a	Raymond	Aron,	pasando	por	Tel	Quel	y	Maurice	Clavel
(por	supuesto,	con	importantes	matices).	Del	otro	lado	del	escenario,	muchos
jóvenes	«que	estaban	entrando»	en	el	campo	intelectual	de	la	época,	los	«nuevos
filósofos»,	hicieron	del	«antitotalitarismo»	su	comercio.	El	año	1977	–que
hemos	elegido	como	límite	del	periodo	histórico	abordado	en	este	capítulo18–	es
el	de	su	consagración	mediática.	André	Glucksmann	y	Bernard-Henri	Lévy
publican,	respectivamente,	Les	Maîtres	penseurs	[Los	maestros	pensadores]	y	La
Barbarie	à	visage	humain	[La	barbarie	con	rostro	humano]19.

La	tesis	de	los	«nuevos	filósofos»	es	la	de	que	todo	proyecto	de	transformación
de	la	sociedad	conduce	al	«totalitarismo»,	es	decir,	a	regímenes	fundados	en	la
masacre	de	las	masas,	en	los	que	el	Estado	somete	al	conjunto	del	cuerpo	social.
La	imputación	de	«totalitarismo»	se	dirige	no	solo	a	la	Unión	Soviética	y	a	los
países	del	«socialismo	real»,	sino	también	al	conjunto	del	movimiento	obrero.
La	empresa	«revisionista»	de	François	Furet	en	materia	de	historiografía	de	la
Revolución	francesa	y	luego	sus	análisis	relativos	a	la	«pasión	comunista»	en	el



siglo	xx,	se	basan	en	una	idea	análoga.	A	lo	largo	de	la	década	de	1970,	algunos
de	los	«nuevos	filósofos»	–muchos	de	los	cuales	surgieron	de	la	misma
organización	maoísta,	la	Izquierda	Proletaria–	conservan	cierta	radicalidad
política.	En	Les	Maîtres	penseurs,	Glucksmann	opone	la	plebe	al	Estado
(totalitario)	con	acentos	libertarios	de	los	que	no	renegarían	los	adeptos	actuales
a	la	«multitud»	y	que	explican	en	parte	el	apoyo	de	Michel	Foucault	que	recibió
Glucksmann	en	la	época20.	Sin	embargo,	con	el	paso	del	tiempo,	esos
pensadores	se	encaminaron	progresivamente	hacia	la	defensa	de	los	«derechos
del	hombre»	de	la	injerencia	humanitaria,	del	liberalismo	y	de	la	economía	de
mercado.

En	el	corazón	de	la	«nueva	filosofía»	figura	un	argumento	relativo	a	la	teoría.
Este	argumento	tiene	la	interesante	particularidad	de	que	procede	del	viejo
pensamiento	conservador	europeo	y,	especialmente,	de	Edmund	Burke.	André
Glucksmann	lo	resume	en	una	fórmula:	«Teorizar	es	aterrorizar».	Burke	atribuía
las	consecuencias	catastróficas	de	la	Revolución	francesa	(el	Terror)	al	«espíritu
especulativo»	de	filósofos	demasiado	desatentos	a	la	complejidad	de	lo	real	y	a
la	imperfección	de	la	naturaleza	humana.	Según	Burke,	las	revoluciones	son	el
producto	de	intelectuales	siempre	dispuestos	a	acordar	más	importancia	a	las
ideas	que	a	los	hechos	que	han	pasado	la	«prueba	del	tiempo»21.	En	una	línea
semejante,	André	Glucksmann	y	sus	compañeros	someten	a	crítica	la	tendencia
que,	en	la	historia	del	pensamiento	occidental,	pretende	capturar	la	realidad	en	su
«totalidad»	y	se	propone	modificarla	sobre	esa	base.	Una	tendencia	que	se
remonta	a	Platón	y	que,	vía	Leibniz	y	Hegel,	desemboca	en	Marx	y	el	marxismo.
Es	interesante	señalar	que	Karl	Popper	desarrolla	una	tesis	similar	desde	la
década	de	1940,	particularmente	en	su	obra	The	Open	Society	and	Its	Enemies
[La	sociedad	abierta	y	sus	enemigos]22.	La	idea	de	asimilar	la	«teorización»	con
el	«terror»	se	sustenta	en	el	siguiente	silogismo:	comprender	lo	real	en	su
totalidad	equivale	a	querer	someterlo;	ahora	bien,	esta	ambición	conduce
ineluctablemente	al	gulag.	En	tales	condiciones,	se	comprende	que	las	teorías
críticas	hayan	desertado	de	su	continente	de	origen	en	busca	de	comarcas	más
favorables.

El	éxito	de	los	«nuevos	filósofos»	tiene	valor	de	síntoma.	Dice	mucho	de	las
transformaciones	experimentadas	por	el	campo	político	e	intelectual	de	la	época.
Aquellos	años	son	los	del	renunciamiento	a	la	radicalidad	de	1968,	los	del	«fin
de	las	ideologías»	y	de	la	sustitución	de	los	«intelectuales»	por	los	«expertos»23.
La	fundación	Saint-Simon	–que	permitió	reunir,	según	la	expresión	de	Pierre
Nora,	a	«gente	que	tiene	las	ideas	con	gente	que	tiene	los	medios»–	creada	por



Alain	Minc,	François	Furet,	Pierre	Rosanvallon	y	algunos	otros,	simboliza	la
aparición	de	un	conocimiento	del	mundo	social	supuestamente	exento	de
ideología24.	La	obra	del	sociólogo	estadounidense	Daniel	Bell,	The	End	of
Ideology	[El	fin	de	la	ideología]	data	de	1960,	pero	solo	en	los	ochenta	ese
leitmotiv	llega	a	Francia	y	encuentra	una	expresión	en	todas	las	esferas	de	la
vida	social.	En	el	terreno	cultural,	Jack	Lang	y	Jean-François	Bizot	–el	fundador
de	Actuel	y	de	Radio	Nova–	hacen	creer	que	el	mayo	de	1968	fue	una
revolución	fallida	pero	una	fiesta	bien	lograda.	En	el	terreno	económico,	Bernard
Tapie,	futuro	ministro	de	François	Mitterrand,	presenta	la	empresa	como	el	lugar
de	todas	las	creaciones.	En	el	terreno	intelectual,	la	revista	Le	Débat	de	Pierre
Nora	y	Marcel	Gauchet	publica	su	primer	número	en	1980.	En	un	artículo
titulado	«Que	peuvent	les	intellectuels?»,	Nora	sugiere	que,	de	ahora	en
adelante,	los	intelectuales	se	mantengan	dentro	de	su	estricto	sector	de
competencia	y	renuncien	a	intervenir	en	el	campo	político25.

La	atmósfera	de	los	ochenta	no	se	comprende	si	no	se	relaciona	con	las
conmociones	«infraestructurales»	que	afectan	a	las	sociedades	industriales	desde
el	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Una	de	esas	conmociones	es	la	importancia
adquirida	por	los	medios	en	la	vida	intelectual.	Los	«nuevos	filósofos»	fueron	la
primera	corriente	filosófica	televisada.	Es	verdad	que	Sartre	y	Foucault
aparecían	también	en	esta	época	en	las	entrevistas	filmadas,	pero	ambos	habrían
existido,	así	como	sus	obras,	si	no	hubiera	habido	televisión.	Pero	no	puede
decirse	lo	mismo	de	Bernard-Henry	Lévy	ni	de	André	Glucksmann.	En	muchos
aspectos,	los	«nuevos	filósofos»	son	productos	mediáticos,	puesto	que	sus	obras
–además	de	los	signos	reconocibles:	camisa	blanca,	mechón	rebelde,	postura
«disidente»–	están	concebidas	teniendo	en	cuenta	los	requisitos	de	la
televisión26.	La	intrusión	de	los	medios	en	el	campo	intelectual	trastoca	las
condiciones	de	elaboración	de	las	teorías	críticas	y	constituye	un	elemento
suplementario	que	explica	el	clima	hostil	que	se	instaura	en	Francia	a	partir	de
fines	de	los	años	setenta.	Así	es	cómo	uno	de	los	países	en	los	que	más	habían
prosperado	las	teorías	críticas	durante	el	periodo	anterior,	particularmente
gracias	a	las	contribuciones	de	Althusser,	Lefebvre,	Foucault,	Deleuze,
Bourdieu,	Barthes	y	Lyotard,	vio	decaer	su	tradición	intelectual.	Algunos	de
estos	autores	continuaron	produciendo	obras	importantes	a	lo	largo	de	la	década
de	1980.	Mille	Plateaux	[Mil	mesetas]	de	Deleuze	y	Guattari	apareció	en	1980,
Le	Différend	[La	diferencia]	de	Lyotard,	en	1983	y	L’Usage	des	plaisirs	[El	uso
de	los	placeres]	de	Foucault,	en	1984.	Pero	el	pensamiento	crítico	francés	había
perdido	entonces	la	capacidad	de	innovación	que	lo	había	caracterizado
anteriormente.	Se	instauró	pues	una	glaciación	teórica	de	la	que,	en	algunos



aspectos,	aún	no	hemos	salido.

Ciertamente	el	fenómeno	de	los	«nuevos	filósofos»	es	típicamente	francés,	sobre
todo	porque	el	perfil	sociológico	de	sus	protagonistas	está	estrechamente	ligado
al	sistema	francés	de	reproducción	de	las	elites.	Pero,	la	tendencia	general	a
renegar	de	las	ideas	de	1968	que	se	advierte	desde	la	segunda	mitad	de	la	década
de	1970	se	registra	en	el	plano	internacional,	aun	cuando	adquiera	formas
diferentes	en	cada	país.	Un	caso	fascinante	y	que	aún	espera	que	se	le	dedique	un
estudio	en	profundidad,	es	el	del	italiano	Lucio	Colletti.	Colletti	fue	uno	de	los
filósofos	marxistas	más	innovadores	de	los	años	sesenta	y	setenta.	Miembro	del
Partido	Comunista	Italiano	desde	la	década	de	1950,	decidió	permanecer	en	él	en
el	momento	de	la	insurrección	de	Budapest	de	1956,	momento	que,	como	se	vio,
significó	para	muchos	intelectuales	la	ruptura	con	el	movimiento	comunista
(Colletti	finalmente	lo	abandonó	en	1964)27.	A	pesar	de	aquella	fidelidad,	el
italiano	fue	haciéndose	cada	vez	más	crítico	respecto	del	estalinismo.	Como	lo
hizo	en	Francia	y	en	la	misma	época	Althusser	(con	quien	mantenía
correspondencia	y	quien	lo	estimaba	mucho),	y	por	influencia	de	su	maestro
Galvano	Della	Volpe,	Colletti	defiende	la	idea	de	que	la	ruptura	operada	por
Marx	con	Hegel	es	más	tajante	de	lo	que	se	admite	habitualmente,	tesis	que
desarrolló	específicamente	en	Le	marxisme	et	Hegel	[El	marxismo	y	Hegel],	una
de	sus	obras	más	conocidas28.	Otra	de	sus	obras	que	ejerció	gran	influencia	es
De	Rousseau	à	Lénine,	que	da	testimonio	de	la	importancia	que	tuvo	el
materialismo	leniniano	en	su	pensamiento.

Desde	mediados	de	la	década	de	1970,	Colletti	se	muestra	progresivamente	más
crítico	en	relación	con	el	marxismo	y	particularmente	respecto	del	marxismo
«occidental»,	del	que	fue	uno	de	sus	representantes	y	teóricos.	En	una	entrevista
aparecida	en	aquella	época	declaraba,	con	un	tono	pesimista	que	anuncia	su
evolución	futura,

la	única	manera	de	revivificar	el	marxismo	sería	que	dejaran	de	publicarse	obras
como	Le	marxisme	et	Hegel	(del	mismo	Colletti)	y	se	las	reemplazara	por	obras
como	El	capitalismo	financiero	de	Hilferding	o	La	acumulación	del	capital	de
Luxemburg,	o	hasta	El	imperialismo	de	Lenin,	que	era	un	panfleto	popular.	En
suma,	el	marxismo	debería	recuperar	la	capacidad	–ciertamente	ese	no	es	mi
caso–	de	producir	obras	de	ese	tipo,	porque	de	lo	contrario	sobrevivirá
únicamente	como	una	simple	manía	de	algunos	profesores	universitarios.	Pero,



en	ese	caso,	el	marxismo	estaría	en	realidad	muerto	y	los	profesores	en	cuestión
podrían,	de	pronto,	inventar	un	nuevo	nombre	para	designar	su	camarilla	de
intelectuales29.

Según	Colletti,	el	marxismo,	o	bien	consigue	reconciliar	la	teoría	y	la	práctica	y
repara	así	la	ruptura	provocada	por	el	fracaso	de	la	revolución	alemana	de	la	que
hemos	hablado,	o	bien	deja	de	existir	en	cuanto	marxismo.	El	«marxismo
occidental»	es	pues	a	sus	ojos	una	imposibilidad	lógica.	En	los	años	ochenta,
Colletti	se	inclina	hacia	el	Partido	Socialista	italiano,	dirigido	entonces	por
Bettino	Craxi,	cuyo	grado	de	corrupción	aumenta	de	manera	vertiginosa	con	el
correr	de	los	años.	En	la	década	de	1990,	en	un	último	desplazamiento	trágico
hacia	la	derecha,	Colletti	se	adhiere	a	Forza	Italia,	el	partido	recientemente
creado	por	Silvio	Berlusconi	y	en	1996	asume	el	cargo	de	senador	por	esa
fuerza.	Al	morir	Colletti	en	2001,	Berlusconi	alabó	el	coraje	de	que	aquel	había
dado	pruebas	al	rechazar	la	ideología	comunista	y	recordó	el	papel	que
desempeñó	en	el	avance	de	Forza	Italia.

En	el	otro	extremo	del	planeta,	una	evolución	semejante	en	algunos	aspectos
afecta	a	los	«gramscianos	argentinos».	Las	ideas	de	Gramsci	circularon	muy
tempranamente	en	Argentina	a	causa	de	la	proximidad	cultural	que	vincula	a	ese
país	con	Italia,	pero	también	porque	los	conceptos	de	Gramsci	explican
particularmente	bien	ese	fenómeno	político	muy	original	y	típicamente	argentino
que	es	el	peronismo	(la	noción	de	«revolución	pasiva»,	por	ejemplo)30.	Un
grupo	de	jóvenes	intelectuales	marxistas	surgidos	del	Partido	Comunista
argentino,	liderado	por	José	Aricó	y	Juan	Carlos	Portantiero,	funda	en	1963	la
revista	Pasado	y	presente,	en	referencia	a	una	serie	de	fragmentos	de	los
Quaderni	del	carcere	[Cuadernos	de	la	cárcel]	que	llevan	ese	título31.	Es
interesante	comprobar	que	diez	años	antes	(1952)	se	había	creado	en	Gran
Bretaña	la	revista	del	mismo	nombre	Past	and	Present,	que	reunió	a	los
historiadores	marxistas	Eric	Hobsbawm,	Christopher	Hill,	E.	P.	Thompson	y
Rodney	Hilton.	Como	era	obligado	en	los	revolucionarios	latinoamericanos	de
esa	época,	los	gramscianos	argentinos	reciben	la	influencia	de	la	Revolución
Cubana	(1959).	Así,	la	hibridación	de	la	obra	de	Gramsci	y	de	ese
acontecimiento	condujo	a	elucubraciones	teóricas	de	gran	fecundidad.	La
revista,	al	publicar	o	traducir	trabajos	de	autores	como	Fanon,	Bettelheim,	Mao,
Guevara	o	Sartre,	e	incluso	hasta	de	los	representantes	de	la	Escuela	de
Fráncfort,	desempeña	igualmente	un	papel	de	interfaz	entre	Argentina	y	el



mundo.

A	comienzos	de	la	década	de	1970,	cuando	la	lucha	de	clases	adquiere	un	giro
cada	vez	más	violento	en	Argentina,	Aricó	y	su	grupo	se	acercan	a	la	izquierda
revolucionaria	peronista	y	particularmente	a	la	guerrilla	de	los	Montoneros,
especie	de	síntesis	de	Perón	y	de	Che	Guevara.	La	revista	trata	de	convertirse	en
el	reflejo	de	las	cuestiones	estratégicas	que	se	plantean	en	el	movimiento
revolucionario,	relativas	a	las	condiciones	de	la	lucha	armada,	el	imperialismo	o
la	naturaleza	de	las	clases	dominantes	argentinas.	Con	el	golpe	de	Estado	de
1976,	Aricó	se	ve	obligado	a	exiliarse	en	México,	como	muchos	otros
intelectuales	marxistas	latinoamericanos	de	su	generación.	A	partir	de	entonces,
su	trayectoria,	así	como	la	de	sus	compañeros	consistirá	en	un	desplazamiento
progresivo	hacia	el	centro	del	campo	político.	Para	empezar,	proclaman	su	apoyo
a	la	ofensiva	argentina	durante	la	Guerra	de	las	Malvinas	en	1982.
Retrospectivamente,	algunos	de	ellos,	entre	los	que	se	cuenta	Emilio	de	Ípola,
lanzaron	una	mirada	muy	crítica	a	ese	apoyo.	Fervientes	defensores	de	Felipe
González	y	del	PSOE	español	durante	los	años	ochenta,	apoyan	decididamente
al	primer	presidente	elegido	democráticamente	después	de	la	caída	de	la
dictadura	argentina,	el	radical	(de	centroderecha)	Raúl	Alfonsín.	Pasan	entonces
a	formar	parte	de	un	grupo	de	consejeros	especiales	del	nuevo	presidente
conocido	con	el	nombre	de	«Grupo	Esmeralda»,	que	teoriza	la	idea	de	«pacto
democrático».	El	apoyo	de	estos	intelectuales	a	Alfonsín	fue	lo	bastante	lejos
como	para	llevarlos	a	adoptar	una	actitud	en	muchos	sentidos	ambigua	con
respecto	a	las	odiosas	Leyes	de	Obediencia	y	Punto	Final	que	amnistiaron	los
crímenes	de	la	dictadura,	y	que	en	la	primera	década	de	este	siglo	fueron
revisadas	por	el	presidente	Néstor	Kirchner32.

Los	ejemplos	de	viraje	hacia	la	derecha	de	ciertos	intelectuales	podrían
multiplicarse.	El	giro	neoliberal	de	China,	impulsado	por	Deng	Xiaoping	a
finales	de	los	años	ochenta	ha	producido	efectos	muy	marcados	en	el
pensamiento	crítico	chino,	efectos	que	condujeron	a	la	apropiación	(o
reapropiación)	de	la	tradición	liberal	occidental	por	parte	de	sectores	importantes
de	la	intelligentsia,	y	hasta	a	la	aclimatación	en	tierra	china	de	los	debates	sobre
la	«teoría	de	la	justicia»	de	John	Rawls33.	Otro	caso	similar:	una	parte	no
desdeñable	de	los	neoconservadores	estadounidenses	entre	los	cuales	se	cuenta
Irving	Kristol,	presentado	a	menudo	como	el	«padrino	del	neoconservadurismo»,
ha	surgido	de	la	izquierda	no	estaliniana.	Un	documento	edificante	en	este
sentido	son	las	Memoirs	of	a	Trotskyist	que	Kristol	publicó	en	el	New	York
Times34.



Aclarémoslo	una	vez	más,	no	es	cuestión	de	sostener	que	todos	estos	autores	–o
todas	estas	corrientes–	sean	idénticos.	Los	nuevos	filósofos,	Colletti	y	los
gramscianos	argentinos	son	intelectuales	de	un	calibre	muy	diferente.
Evidentemente	no	se	trata	de	situar	a	los	marxistas	innovadores	como	Colletti	o
Aricó	en	el	mismo	plano	que	un	impostor	como	Bernard-Henri	Lévy.	Las
trayectorias	intelectuales	se	explican	en	buena	medida	en	virtud	de	los	contextos
nacionales	en	los	cuales	han	evolucionado.	Al	mismo	tiempo,	son	también	la
expresión	de	una	evolución	hacia	la	derecha	–que	puede	comprobarse	en	la
escala	internacional–	de	intelectuales	que	alguna	vez	fueron	revolucionarios.

La	conclusión	que	podemos	sacar	de	todo	esto	es	que	la	segunda	mitad	de	la
década	de	1970	y	la	década	de	los	ochenta	fueron	un	periodo	de	conmociones	en
la	geografía	de	los	pensamientos	críticos.	Ese	fue	el	momento	en	que	se
instauraron	progresivamente	las	coordenadas	políticas	de	una	nueva	etapa.

La	mundialización	del	pensamiento	crítico

Paralelamente	a	la	«clausura	de	los	posibles»	que	se	da	en	Francia	(y,	en	general,
en	Europa),	en	regiones	periféricas	del	campo	intelectual	internacional	aparecen
poderosas	corrientes	de	pensamiento	crítico.	Con	esto	no	estamos	diciendo	que
la	crítica	teórica	estuviera	reservada	hasta	entonces	al	mundo	occidental.	El	caso
del	marxista	peruano	José	Carlos	Mariátegui,	muerto	en	1930,	muestra	que
desde	mucho	tiempo	antes	se	producían	pensamientos	críticos	innovadores	fuera
de	«Occidente».	El	interés	de	Mariátegui	estriba	en	que	este	autor	adaptó	una
teoría	(la	marxista)	elaborada	en	la	Europa	del	siglo	xix	a	América	Latina	y,	en
particular,	al	mundo	andino	de	comienzos	del	siglo	xx35.	Lo	mismo	cabe	decir
del	caribeño	de	Trinidad	y	Tobago	C.	L.	R.	James,	cuya	obra	The	Black	Jacobins
[Los	jacobinos	negros]	(1938),	consagrada	a	la	Revolución	haitiana,	rivaliza	en
sutileza	con	los	Siete	ensayos	de	interpretación	de	la	realidad	peruana	(1928)	de
Mariátegui.

Con	todo,	los	casos	de	este	tipo	son	relativamente	aislados.	Hay	que	esperar	al
último	tercio	del	siglo	xx	para	ver	aparecer	un	número	significativo	de	teóricos
críticos	de	nivel	mundial	surgidos	de	la	periferia.	Así,	comprobamos	que	algunos
de	los	principales	pensadores	críticos	contemporáneos	son	originarios	de	las



márgenes	del	«sistema-mundo».	Entre	ellos	figuran	el	palestino	Edward	Said
(muerto	en	2003),	el	esloveno	Slavoj	Žižek,	el	argentino	Ernesto	Laclau,	la	turca
Seyla	Benhabib,	el	brasileño	Roberto	Mangabeira	Unger,	el	mexicano	Néstor
García	Canclini,	el	japonés	Kojin	Karatani,	el	indio	Homi	Bhabha,	el	camerunés
Achille	Mbembe,	el	chino	Wang	Hui	y	también	el	peruano	Aníbal	Quijano.	No
caben	dudas	de	que	en	el	momento	actual,	la	Europa	continental	ya	no	es,	como
lo	era	hasta	los	años	setenta,	el	principal	productor	de	teorías	críticas.	Y	hasta	es
posible	que	ese	centro	esté	progresivamente	más	cerca	de	escapar	del	mundo
occidental	en	general.

¿Cómo	explicar	la	mundialización	que	afecta	hoy	las	teorías	críticas?	Estas
teorías	están	sometidas	al	régimen	general	de	circulación	internacional	de	las
ideas.	Si	existe,	para	parafrasear	a	Pascale	Casanova,	una	«república	mundial	de
las	letras»36,	existe	también	una	«república	mundial	de	las	teorías	críticas».	Esta
república	no	es	homogénea;	continúa	estando	regida	por	una	forma	de
«desarrollo	desigual»	en	el	sentido	de	que	no	todas	las	regiones	contribuyen	en
partes	iguales	a	la	producción	intelectual.	Entre	los	factores	determinantes	que
influyen	en	la	productividad	teórica	de	una	región	figuran	fundamentalmente	la
naturaleza	de	su	sistema	universitario,	su	grado	de	desarrollo	económico	y	el
vigor	de	los	movimientos	sociales	que	se	dan	en	el	lugar.	No	obstante,	a	pesar	de
la	existencia	comprobada	de	disparidades	regionales,	el	problema	de	las
condiciones	de	producción	y	de	circulación	del	pensamiento	crítico	se	plantea
actualmente	en	todo	el	mundo37.

Ahora	bien,	si	el	centro	de	gravedad	de	las	teorías	críticas	se	ha	desplazado
desde	comienzos	de	los	años	ochenta	al	mundo	anglosajón,	el	fenómeno	está	en
gran	parte	relacionado	con	la	diversificación	de	las	procedencias	nacionales	de
sus	autores.	A	diferencia	de	la	universidad	francesa,	cuyo	encierro	en	sí	misma
es	notable,	la	universidad	estadounidense	se	ha	abierto	al	mundo38.	Esta
apertura	tiene	como	primera	explicación	el	hecho	de	que	Estados	Unidos	es	un
país	de	migraciones	y	en	particular	un	país	de	gran	migración	de	intelectuales.
Pensemos	en	los	famosos	refugee	scholars	emigrados	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial39:	Leo	Strauss,	Alfred	Schültz,	Hans	Reichenbach,	Rudolf	Carnap,
Erich	Auerbach	–que	fue	profesor	de	Edward	Said	y	de	Fredric	Jameson–,
Theodor	Adorno	y	Herbert	Marcuse	se	instalaron	en	Estados	Unidos	en	los	años
treinta	y	cuarenta.	La	universidad	estadounidense	ha	conservado	aquella
extraversión	que	sin	duda	se	ha	acentuado	desde	entonces	y	que	continúa
atrayendo	–ya	para	estancias	regulares,	ya	para	residencias	permanentes–	a
numerosos	teóricos	críticos.	Entre	ellos,	Ernesto	Laclau,	Walter	Mignolo,	Yann



Moulier-Boutang,	Étienne	Balibar,	Giovanni	Arrighi,	Edward	Said,	Robin
Blackburn,	David	Harvey,	Roberto	Unger,	Boaventura	de	Sousa	Santos,	Homi
Bhabha,	Gayatri	Ch.	Spivak,	Achille	Mbembe,	Alain	Badiou,	Giorgio
Agamben…	La	lista	podría	prolongarse	indefinidamente.	Algunos	hicieron	toda
su	carrera	en	Estados	Unidos,	otros	se	instalaron	en	el	país	más	recientemente.
Algunos	enseñan	además	en	universidades	de	otros	países,	por	ejemplo,	de	los
países	de	donde	son	originarios.	Otros	enseñan	exclusivamente	en	Estados
Unidos.	Pero,	en	todos	los	casos,	son	acogidos	por	las	universidades
estadounidenses,	algunas	de	las	cuales	se	cuentan	entre	las	más	prestigiosas	del
mundo.

¿Cuál	es	la	atracción	que	ejerce	Estados	Unidos	en	los	teóricos	críticos
contemporáneos?	Y,	a	la	inversa,	¿cómo	se	explica	que	las	universidades	de	ese
país,	cuyos	gobiernos	recientes	no	se	han	caracterizado	por	su	carácter
particularmente	«progresista»,	demuestren	tal	interés	por	estas	teorías?	Hoy	más
que	nunca,	los	pensadores	críticos	son	universitarios.	A	veces	ocurre	que
sindicalistas,	militantes	asociativos,	periodistas	o	guerrilleros	producen	teorías
críticas,	pero	las	más	veces,	quienes	las	elaboran	son	profesores	y,	más
precisamente,	profesores	de	ciencias	humanas.	De	esta	comprobación	se	deduce
que	la	disociación	entre	organizaciones	políticas	e	intelectuales	críticos	señalada
por	Perry	Anderson	a	propósito	del	marxismo	occidental	se	ha	acentuado	aún
más	desde	los	años	sesenta	y	setenta.	Los	Lenin,	Trotski	y	Rosa	Luxemburg
contemporáneos	son	universitarios	que	a	menudo	evolucionan	en
establecimientos	muy	cotizados	en	el	mercado	internacional.	Esto	equivale	a
decir	que	se	parecen	bastante	poco	a	esas	figuras	del	marxismo	clásico	de	las	que
se	ha	dicho	que	ninguna	ocupaba	una	cátedra.	Esto	no	significa	que	los
intelectuales	críticos	actuales	no	estén	comprometidos	o	que	sean	menos
radicales	que	los	marxistas	clásicos,	sino	que	independientemente	de	su
compromiso,	son	universitarios,	lo	cual	no	puede	dejar	de	influir	en	las	teorías
que	producen.	En	el	capítulo	III	veremos	que,	entre	esos	intelectuales,	solo	unos
pocos	son	miembros	verdaderamente	activos	de	organizaciones	políticas	o
sociales.

Ahora	bien,	desde	el	momento	en	que	los	teóricos	críticos	se	mueven
principalmente	en	el	medio	universitario,	están	sometidos	a	las	leyes	que	rigen
ese	medio40.	Entre	esas	leyes,	hay	una	sobre	la	que	no	caben	dudas:	en	el
mercado	mundial	de	la	enseñanza	superior	y	de	la	investigación,	las
universidades	estadounidenses	ocupan	una	posición	dominante	en	materia	de
financiamientos,	de	publicaciones	y	de	facilidades	infraestructurales.	La



atracción	que	ejercen	esas	universidades	en	los	teóricos	críticos	es	un	caso
particular	que	vale	de	manera	general	para	todos	los	intelectuales,
independientemente	de	cuál	sea	su	orientación	política.	El	tropismo
estadounidense	de	los	teóricos	críticos	tiene	su	explicación	en	el	tropismo	de	los
teóricos	en	general.	Los	pensadores	críticos	contemporáneos,	plenamente
integrados	en	el	sistema	universitario,	no	forman	en	modo	alguno	una
«contrasociedad»	intelectual,	como	puede	haberla	constituido	a	comienzos	del
siglo	xx	la	escuela	de	dirigentes	de	la	socialdemocracia	alemana	o,	más	tarde,	la
del	Partido	Comunista	Francés.	Tal	vez	hoy	existan	instituciones	paralelas	de	ese
tipo	en	estado	embrionario41.	También	se	puede	considerar	que	ciertos	sitios	de
Internet	ejercen	una	función	de	«contrasociedad»	intelectual42.	Pero,	en	una
perspectiva	general,	los	intelectuales	críticos	contemporáneos	se	sitúan	en	el
interior	de	la	«torre	de	marfil».	Y	ello	implica	que	se	sometan	a	las	reglas	y	a	los
recursos	que	rigen	ese	campo	social	y	que	hacen	irresistible	la	atracción	de	las
instituciones	universitarias	estadounidenses.

Un	factor	más	específico	explica	sin	embargo	la	hospitalidad	de	las
universidades	estadounidenses	para	con	los	nuevos	teóricos	críticos.	Desde	los
años	sesenta,	Estados	Unidos	es	el	país	de	las	«políticas	de	la	identidad»
(identity	politics)	por	excelencia.	Esta	expresión	designa	las	políticas	–
gubernamentales	o	no	gubernamentales–	que	apuntan	a	promover	los	intereses,	o
a	luchar	contra	la	estigmatización,	de	tal	o	cual	categoría	de	la	población.	Las
«políticas	de	la	identidad»	apuntan	a	rehabilitar	la	«identidad»	de	grupos
sociales	hasta	entonces	discriminados	a	causa	de	la	percepción	negativa	de	que
son	objeto.	Las	«políticas	de	la	identidad»	tienen	dos	características
importantes43.	La	primera	es	que	concierne	a	minorías	que	se	asumen	como
tales,	es	decir	que	no	tienen	vocación	de	transformarse	en	mayoría.	Desde	ese
punto	de	vista,	se	oponen	a	entidades	tales	como	el	«pueblo»	o	la	«clase	obrera»
cuya	función	histórica	era	coincidir,	en	un	plazo	mayor	o	menor,	con	el	todo	de
la	sociedad.	La	lucha	a	favor	del	reconocimiento	de	la	identidad	homosexual,	por
ejemplo,	no	apunta	necesariamente	a	generalizar	esta	identidad.	Su	objetivo	es
poner	fin	a	la	estigmatización	de	las	personas	concernidas.	La	segunda
característica	de	la	«identidad»	así	concebida	es	que	ya	no	es	una	instancia
(únicamente)	económica.	Comprende	además	una	dimensión	cultural	decisiva.

¿Qué	relación	mantienen	las	«políticas	de	la	identidad»	con	el	tropismo
estadounidense	de	las	teorías	críticas?	Como	lo	ha	mostrado	François	Cusset,
autores	como	Jacques	Derrida,	Gilles	Deleuze	y	Michel	Foucault,	a	causa	de	la
recepción	que	tuvieron	en	Estados	Unidos	desde	la	década	de	1970,	han



contribuido	en	gran	medida	a	alimentar	los	debates	académicos	y	políticos
referentes	a	las	«políticas	de	la	identidad»44.	Por	supuesto,	del	otro	lado	del
Atlántico	existen	tradiciones	de	pensamiento	propias	de	las	minorías	oprimidas.
Piénsese,	por	ejemplo,	en	la	importancia	de	W.	E.	B.	Du	Bois	(1868-1963)	en	la
constitución	de	un	cuerpo	crítico	relativo	a	la	condición	de	los	negros	o	a	la
potente	tradición	feminista	que	continúa	desarrollándose	en	la	región45.	Sin
embargo,	se	ha	operado	una	ramificación	entre,	por	un	lado,	el
(post)estructuralismo	francés	y,	por	el	otro,	las	preocupaciones	«de	identidad»	de
muchos	intelectuales	y	de	movimientos	sociales	estadounidenses.	Esta
ramificación	resulta	del	hecho	de	que	el	(post)estructuralismo	permite	concebir
el	potencial	emancipador	de	los	grupos	dominados	«minoritarios».	En	Francia,
es	probable	que	el	«republicanismo»	nacido	de	la	Revolución	francesa,
redoblado	por	el	carácter	central	que	el	Partido	Comunista	le	asignó	a	la	clase
obrera	industrial	en	detrimento	de	otras	categorías	oprimidas,	haya	impedido	el
surgimiento	de	movimientos	sociales	análogos.	Volveremos	a	examinar	los
fundamentos	de	las	«políticas	de	la	identidad»	y	la	importancia	que	han	tenido
en	la	aparición	de	las	nuevas	teorías	críticas.	Veremos	pues	que	el	concepto	de
«identidad»	se	presenta	hoy	en	el	contexto	de	la	crisis	del	«sujeto	de	la
emancipación»	que	se	gesta	desde	los	años	sesenta.	En	una	perspectiva
abarcadora,	se	comprueba	que,	a	partir	de	la	década	de	1980,	se	da	una
«recodificación»	general	del	mundo	social	en	lo	tocante	a	las	«identidades»46.

La	abundancia	de	las	referencias

Una	característica	importante	de	las	nuevas	teorías	críticas	es	la	pérdida	de
hegemonía	del	marxismo	en	su	seno.	Contrariamente	a	la	idea	tan	ampliamente
difundida,	el	marxismo	es	en	el	momento	actual	un	paradigma	plenamente
vigente.	Muchos	teóricos	críticos	contemporáneos,	entre	los	más	estimulantes,
proclaman	pertenecer	a	esta	tradición	que	continúa	estando	activa	no	solo	en	la
esfera	de	las	teorías	críticas,	sino	también	en	las	ciencias	sociales.	Algunos
ejemplos	que	lo	atestiguan	son	los	trabajos	del	economista	Robert	Brenner,	del
geógrafo	David	Harvey,	del	sociólogo	Mike	Davis,	del	historiador	Perry
Anderson	y	de	su	hermano	politólogo	Benedict	Anderson,	del	sociólogo	Erik
Olin	Wright,	entre	muchos	otros.	Al	mismo	tiempo,	está	claro	que	el	marxismo
ya	no	puede	pretender	conservar	la	centralidad	que	tuvo.	Desde	la	segunda	mitad



del	siglo	xix	hasta	el	comienzo	de	los	años	setenta,	es	decir,	durante	más	de	un
siglo,	el	marxismo	ha	sido	la	más	poderosa	de	las	teorías	críticas.	Reinó	sin
competencia	aún	en	regiones	donde	estaban	bien	implantadas	otras	teorías
críticas	rivales	como	el	anarquismo.	A	la	izquierda,	la	única	doctrina	que,	en
cuanto	a	difusión	e	impacto	político,	puede	sostener	la	comparación	con	el
marxismo	es	el	keynesianismo.	A	la	derecha,	está	el	modelo	neoclásico	y	la
generalización	al	conjunto	de	las	esferas	sociales	que	hicieron	de	él	Friedrich
von	Hayek,	Milton	Friedman	y	Gary	Becker.

El	éxito	del	marxismo	se	explica	en	virtud	de	que	se	trata	de	un	paradigma
completo,	al	cual	no	escapa	ningún	aspecto	de	la	vida	social	y,	en	un	sentido,
física.	Existe	una	perspectiva	marxista	en	todas	las	disciplinas	de	las	ciencias
humanas:	economía,	geografía,	sociología,	ciencias	políticas,	filosofía,
lingüística,	etcétera.	Y	hasta	existen	muchas	en	cada	caso.	Un	sociólogo	puede,
por	ejemplo,	adoptar	el	punto	de	vista	del	marxismo	«analítico»,	digamos,	el	de
Erik	Olin	Wright,	o	un	enfoque	inspirado	en	la	Escuela	de	Fráncfort	y	en	Sartre,
como	el	de	Fredric	Jameson.	En	ambos	casos,	se	trata	de	variantes	del	marxismo.
Otra	razón	que	permite	comprender	el	éxito	que	ha	alcanzado	el	marxismo	a	lo
largo	del	siglo	pasado	es	la	mezcla	sutil	de	objetividad	y	normatividad	que	lo
caracteriza.	El	marxismo	ofrece	a	la	vez	un	análisis	del	mundo	social	y	un
proyecto	político	que	permite	imaginar	los	contornos	de	otro	mundo	posible.
Esta	ambivalencia	entre	lo	fáctico	y	lo	normativo,	de	la	que	han	sabido	sacar
buen	partido	los	mejores	representantes	de	esta	tradición,	da	cuenta	y	razón	de	la
hegemonía	que	ha	alcanzado	en	la	historia	de	las	teorías	críticas	modernas.

La	situación	cambió	considerablemente	en	el	último	tercio	del	siglo	xx	y	los
años	setenta	representan,	en	este	sentido,	un	momento	crucial,	con	el	ascenso
parcialmente	opositor	del	estructuralismo,	una	corriente	que	probablemente	sea
la	única	además	del	marxismo	que	reúne	de	manera	igualmente	sutil	lo	objetivo
y	lo	normativo,	lo	científico	y	lo	político,	y	también	la	única	que	ofrece	un	punto
de	vista	«totalizador»	del	mundo	social	y	natural.	Con	la	aparición	del
estructuralismo,	el	marxismo	se	encontró	por	primera	vez	en	su	historia	con	un
rival	digno	de	ese	nombre	y	perdió	la	hegemonía	teórica	que	hasta	entonces	tenía
en	la	izquierda47.	Numerosos	teóricos	críticos	reivindican	hoy	su	pertenencia	a
una	forma	u	otra	de	estructuralismo	o	de	postestructuralismo.

El	marxismo	y	el	estructuralismo	distan	mucho	de	ser	las	únicas	tradiciones	de
pensamiento	movilizadas	por	las	nuevas	teorías	críticas.	Este	es	un	momento	de
abundancia	de	las	referencias	más	diversas,	mientras	que	en	los	años	sesenta	y



setenta,	el	«canon»	crítico	estaba	sin	duda	más	codificado.	Más	precisamente,	en
aquellas	décadas	existía	un	«canon»	y	si	aparecía	acompañado	por	una	profusión
de	referencias,	estas,	a	diferencia	de	lo	que	pasa	hoy,	se	situaban	en	los
márgenes.	Este	eclecticismo	puede	interpretarse	como	una	consecuencia
suplementaria	de	la	derrota	sufrida	por	la	izquierda	radical	a	partir	de	la	segunda
mitad	de	los	años	setenta.	Los	defensores	de	una	teoría	derrotada	a	menudo
buscan	en	la	obra	de	pensadores	exteriores	a	ella	recursos	que	sirvan	para
rearmarla.	Perry	Anderson	ha	mostrado	que	esta	era	una	de	las	principales
operaciones	teóricas	sobre	las	cuales	se	desarrolló	el	marxismo	occidental48.	La
influencia	de	Max	Weber	en	Lukács,	la	de	Benedetto	Croce	en	Gramsci,	la	de
Heidegger	en	Sartre,	la	de	Spinoza	en	Althusser	o	la	de	Hjelmslev	en	Della
Volpe	son	todas	ilustraciones	de	ese	fenómeno.	El	mismo	Marx	y	el	marxismo
clásico	son	inconcebibles	si	no	se	toman	en	consideración	sus	relaciones	con
tradiciones	exógenas:	Hegel	y	la	economía	política	clásica	en	el	caso	de	Marx;
Clausewitz,	Hobson	y	Ernst	Mach,	en	el	caso	de	Lenin.	Y	es	necesario	recurrir	a
estas	fuentes	externas	porque	ellas	ocuparon	una	posición	central	en	los	debates
de	la	época	considerada.	Un	intelectual	–marxista	o	no	marxista–	a	quien	la	obra
de	Croce	no	inspirara	ninguna	opinión	en	la	Italia	de	los	primeros	decenios	del
siglo	xx,	se	aislaría	por	sí	solo	de	las	discusiones	más	importante	de	su	tiempo.
Lo	mismo	le	ocurriría	a	un	pensador	francés	de	los	años	cuarenta	y	cincuenta
que	hiciera	abstracción	de	la	fenomenología.	A	través	de	esas	fuentes	externas,
los	autores	implicados	tratan	de	dar	nuevo	impulso	a	teorías	que	se	encuentran
en	dificultades	precisamente	por	la	catástrofe	sufrida.

¿Qué	sucede	en	el	caso	de	las	nuevas	teorías	críticas?	La	derrota	ha	influido	al
menos	de	dos	maneras	en	la	diversificación	de	las	referencias.	En	primer	lugar,
ha	conducido	a	la	rehabilitación	de	viejos	conceptos.	Entre	ellos,	encontramos
especialmente	el	de	«utopía»,	el	de	«soberanía»	y	el	de	«ciudadanía».	Como
recuerda	Daniel	Lindenberg,	el	empleo	de	esos	conceptos	habría	suscitado	la
burla	de	los	pensadores	críticos	–en	particular	marxistas–	de	las	décadas	de	1960
y	197049.	La	«ciudadanía»	y	la	«soberanía»	–que	encontramos,	por	ejemplo,	en
la	expresión	tan	en	boga	«soberanía	alimentaria»–	se	habrían	considerado
entonces	pertenecientes	al	vocabulario	de	la	democracia	«burguesa».	La
«utopía»,	por	su	parte,	había	permanecido	abandonada	a	causa	de	su	connotación
demasiado	«idealista».	Sin	embargo,	esos	conceptos	vuelven	a	ser	utilizados	con
frecuencia	en	nuestros	días.	Una	de	las	nociones	más	debatidas	en	el	seno	de	las
teorías	críticas	actuales	también	había	estado	ausente	del	repertorio	conceptual
de	los	años	sesenta	y	setenta.	Me	refiero	a	la	noción	de	«multitud»	desarrollada
por	Toni	Negri,	Paolo	Virno	y	Álvaro	García	Linera.



Además	de	la	rehabilitación	de	términos	antiguos,	la	derrota	ha	suscitado	la
aparición,	dentro	de	las	teorías	críticas,	de	nuevas	referencias,	positivas	y
negativas.	Entre	ellas	figuran	principalmente	Hannah	Arendt	y	John	Rawls.	El
análisis	del	totalitarismo	de	la	primera	y	la	teoría	de	la	justicia	del	segundo	son
sin	duda	los	temas	que	han	suscitado	la	mayor	cantidad	de	debates	en	esa	esfera
a	lo	largo	de	los	decenios	de	1980	y	1990.	Por	ello,	es	comprensible	que
aparezcan	en	los	escritos	de	los	pensadores	críticos.	Daniel	Bensaïd,	Judith
Butler,	Giorgio	Agamben	y	Zygmunt	Bauman	han	dedicado	estudios	a	Arendt,
mientras	que	Alex	Callinicos,	Philippe	Van	Parijs,	Seyla	Benhabib,	Perry
Anderson	y	Erik	Olin	Wright	se	los	han	dedicado	a	Rawls.	Por	otra	parte,	en	las
nuevas	teorías	críticas	se	observan	referencias	a	una	serie	de	figuras	de	los
movimientos	democráticos	y	de	liberación	nacional.	Michael	Hardt,	por	ejemplo,
presenta	los	escritos	de	Thomas	Jefferson,	que	han	sido	objeto	de	una	nueva
edición50.	En	Multitude	[Multitud],	Hardt	y	Negri	se	habían	inspirado	en	otro
«padre	fundador»	de	Estados	Unidos,	James	Madison51.	Por	su	parte,	Étienne
Balibar	evoca	a	Gandhi	y	la	imposibilidad	de	un	encuentro	fructífero	de	este	con
Lenin,	el	otro	«gran	revolucionario	teórico	práctico	de	la	primera	mitad	del	siglo
xx»52.	Se	vuelven	a	publicar	los	discursos	de	Robespierre,	adornados	con	un
prefacio	de	Slavoj	Žižek	y	las	obras	completas	de	Saint-Just,	presentadas	por
Miguel	Abensour53.	Todo	esto	sin	contar	los	innumerables	«retornos	a	Marx»
que	apuntan	a	recuperar	el	espíritu	del	autor	de	El	Capital	«más	allá»	del
marxismo.	La	amplitud	de	una	derrota	se	mide	también	por	la	cantidad	de
pensadores	a	los	que	los	teóricos	actuales	sienten	la	necesidad	de	«retornar».

Uno	de	los	autores	en	los	que	se	inspiran	los	teóricos	críticos	merece	una
atención	especial:	Carl	Schmitt.	Este	jurista	conservador	de	pasado	nazi	tiene
una	gran	influencia	en	los	pensadores	de	la	izquierda	radical.	Podemos	encontrar
referencias	a	su	obra	particularmente	en	Giorgio	Agamben,	Daniel	Bensaïd,	Toni
Negri	y	Étienne	Balibar.	Hasta	tal	punto,	que	un	especialista	en	su	obra,	Jean-
Claude	Monod,	dedica	largos	desarrollos	a	los	que	denomina	«los
neoschmittianos	de	izquierda»,	es	decir,	a	los	autores	que	recurren	al
pensamiento	de	Schmitt	en	su	intento	de	refundar	la	crítica	teórica	y	política54.
La	sistematización	de	la	referencia	a	Schmitt	en	las	teorías	críticas	se	remonta	a
la	década	de	1990.	Sin	embargo,	ya	aparecen	referencias	a	sus	conceptos	en	el
operaismo	italiano.	En	1977,	uno	de	los	fundadores	de	esa	corriente,	Mario
Tronti,	publica	un	ensayo	titulado	Sull’autonomia	del	politico,	en	el	cual	se
refiere	a	la	obra	de	Schmitt.	Este	autor	le	sirve	para	concebir,	como	lo	indica	el
título	de	la	obra,	el	problema	de	la	«autonomía	del	político»	en	un	contexto
marxista	en	el	que	generalmente	se	considera	que	la	política	está	subordinada	a



la	economía.	Mucho	antes	que	los	operaisti,	Walter	Benjamin	había	recibido	la
influencia	de	Schmitt.	En	Ursprung	des	deutschen	Trauerspiels	[El	origen	del
drama	barroco	alemán]	(1925)	aparecen	varias	referencias	al	jurista	alemán.
Asimismo,	es	fácil	advertir	una	proximidad	teórica	entre	Schmitt	y	los
pensadores	de	la	Escuela	de	Fráncfort,	que	resulta	de	la	similitud	de	las
experiencias	históricas	vividas	por	todos	ellos,	por	empezar	la	de	la	República	de
Weimar	de	la	que	surgieron.

No	se	comprende	la	atracción	que	ejerce	Schmitt	en	los	pensadores	de	la
izquierda	radical	si	se	ignora	que	él	mismo	estuvo	influido	por	intelectuales	y
dirigentes	del	movimiento	obrero.	En	su	obra,	Schmitt	se	refiere	a	Marx,	a
Lenin,	a	Trotski	y	a	Mao,	y	en	su	Theorie	des	Partisanen	[La	teoría	del
guerrillero],	por	ejemplo,	se	advierte	la	influencia	directa	de	ellos.	Como	se	sabe,
para	Schmitt,	la	política	consiste	esencialmente	en	la	delimitación	de	la	frontera
entre	«amigo»	y	«enemigo».	El	interés	de	Schmitt	por	aquellos	pensadores	se
debe	a	que,	según	él,	ellos	inventaron	un	nuevo	tipo	de	«enemigo»,	a	saber,	el
«enemigo	de	clase».	Por	consiguiente,	al	inspirarse	en	Schmitt,	los	teóricos
críticos	actuales	no	hacen	más	que	recuperar	temáticas	que	proceden
originalmente	del	marxismo.	La	referencia	a	Georges	Sorel	es	igualmente
interesante.	La	encontramos	en	la	obra	de	algunos	pensadores	críticos
contemporáneos,	entre	ellos	Ernesto	Laclau.	El	mismo	Schmitt	admite
abiertamente	valerse	de	Sorel	a	quien	considera	el	Maquiavelo	del	siglo	xx.
Ahora	bien,	existe	claramente	un	marxismo	de	ascendencia	soreliana,	entre
cuyos	representantes	se	cuentan	Gramsci	y	Mariátegui,	dos	autores	cuya
influencia	sobre	las	nuevas	teorías	críticas	es	importante55.	De	modo	que	el
impacto	que	ejerció	Schmitt	en	las	teorías	fue	no	solo	directo,	sino	también
«intermediado»	por	la	influencia	que	él	ejerció	en	pensadores	que	luego,	a	su
vez,	sirvieron	de	inspiración	para	esas	teorías.

En	las	nuevas	teorías	críticas	observamos	también	numerosas	referencias	al
hecho	religioso.	Una	serie	de	pensadores	críticos	contemporáneos	apoyan	sus
análisis	en	doctrinas	o	figuras	que	vienen	del	cristianismo.	Este	fenómeno,	por
sorprendente	que	parezca,	no	es	nuevo.	Piénsese	en	la	influencia	ejercida	por
Pascal	en	Lucien	Goldmann,	quien	afirmaba	que	la	adhesión	al	marxismo
descansa	en	un	acto	de	fe	semejante	a	la	fe	religiosa56,	o	en	el	estudio	de	Ernst
Bloch	dedicado	a	Thomas	Münzer	–Thomas	Müntzer	als	Theologe	der
Revolution	[Thomas	Münzer.	Teólogo	de	la	revolución]	(1921)–	y	en	el
milenarismo	revolucionario	característico	de	las	rebeliones	campesinas	del	siglo
xvi.	Mariátegui,	por	su	parte,	ya	en	1929	dedicaba	un	texto	a	Juana	de	Arco57.



Con	todo,	las	referencias	a	la	teología	eran	relativamente	marginales	en	las
teorías	críticas	del	siglo	xx.	Correspondían	a	autores	ciertamente	no	desdeñables,
pero	que	no	ocupaban	un	lugar	central	en	el	«canon»	de	la	izquierda
revolucionaria.	Por	otra	parte,	fueron	más	frecuentes	en	el	marxismo	occidental
que	en	el	clásico.

Pero	lo	que	ocurre	en	la	actualidad	es	muy	diferente.	Los	autores	que	invocan
doctrinas	religiosas	en	sus	obras	se	cuentan	entre	los	principales	pensadores
críticos	contemporáneos.	Así	es	como	Alain	Badiou	ha	consagrado	un
importante	trabajo	a	San	Pablo58.	En	él	somete	a	la	perspectiva	de	San	Pablo	la
idea	de	que	el	«sujeto»	se	constituye	en	la	fidelidad	a	un	«acontecimiento»,	que
puede	ser	de	orden	político,	científico,	artístico	o	hasta	amoroso.	La	relación
entre	el	sujeto	y	el	acontecimiento	aparece	desarrollada	de	manera	más
sistemática	en	L’Être	et	l’événement	[El	ser	y	el	acontecimiento]	y	en	Logique
des	mondes	[Lógicas	de	los	mundos],	donde	también	figuran	algunas	referencias
al	pensamiento	religioso	(sobre	todo	de	Pascal).	Giorgio	Agamben	también	le
dedicó	una	meditación	a	San	Pablo	en	su	comentario	de	la	Epístola	a	los
Romanos	titulado	Il	tempo	che	resta	[El	tiempo	que	resta].	La	erudición	de
Agamben	en	materia	teológica	no	tiene	parangón	entre	los	pensadores	críticos
actuales;	las	referencias	al	derecho	sacro	romano	(en	Homo	Sacer),	a	la	tradición
judía	o	a	tal	o	cual	aspecto	de	la	escatología	cristiana	son	frecuentes	en	sus
trabajos.	En	Empire	[Imperio],	Toni	Negri	y	Michael	Hardt	se	apoyan	en	el
poverello	San	Francisco	de	Asís,	y	Negri,	por	su	parte,	ha	dedicado	además	una
obra	al	Libro	de	Job,	titulada	Job,	la	force	de	l’esclave	[Job,	la	fuerza	del
esclavo].	Muchos	libros	de	Slavoj	Žižek	remiten	a	problemáticas	religiosas.	Es
el	caso,	por	ejemplo,	de	The	Fragile	Absolute	[El	frágil	absoluto],	subtitulado
Or,	Why	Is	the	Christian	Legacy	Worth	Fighting	For?	[¿Por	qué	merece	la	pena
luchar	por	el	legado	cristiano?]	y	The	Puppet	and	the	Dwarf	[El	títere	y	el
enano],	cuyo	subtítulo	es	The	Perverse	Core	of	Christianity	[El	núcleo	perverso
del	cristianismo]59.	En	Žižek,	la	invocación	a	la	religión	no	cumple	tanto	la
función	–como	en	Badiou	y	Negri–	de	recurso	destinado	a	reconstruir	un
proyecto	de	emancipación,	como	la	función	de	defender	el	cristianismo	en	sí
mismo	por	el	hecho	de	que	participa	de	la	historia	de	la	emancipación.	La
tradición	pascaliana	persiste	en	las	teorías	críticas	actuales,	por	ejemplo,	en	Le
Pari	mélancolique	[La	apuesta	melancólica]	de	Daniel	Bensaïd	cuya	variante	de
marxismo	fue	calificada	por	André	Tosel	como	«marxismo	pascaliano».	En	esa
obra,	Bensaïd	presenta	el	compromiso	revolucionario	como	análogo	a	la	apuesta
de	Pascal.	Bensaïd	escribió	además	una	obra	sobre	Juana	de	Arco,	titulada
Jeanne	de	guerre	lasse.	Por	su	parte,	Enrique	Dussel,	un	filósofo	de	origen



argentino	que	vive	en	México,	sustenta	sus	ideas	en	las	intuiciones	que	se	hallan
en	el	núcleo	mismo	de	la	«teología	de	la	liberación»	latinoamericana.	Dussel,
uno	de	los	pensadores	más	influyentes	de	ese	continente,	es	el	autor	de	una
monumental	Ética	de	la	liberación,	en	la	cual	confronta	esas	intuiciones	con	los
trabajos,	esencialmente,	de	Karl-Otto	Appel	o	de	Charles	Taylor60.

¿Cómo	explicar	la	presencia	de	la	teología	en	el	corazón	mismo	de	las	nuevas
teorías	críticas?	La	relación	que	mantienen	los	pensamientos	críticos	con	la
religión	dista	mucho	de	ser	anecdótica.	Y	tendrá	sobre	todo	un	impacto	decisivo
en	las	alianzas	que	en	el	futuro	unan	–o	no–	los	movimientos	progresistas	o
revolucionarios	con	las	corrientes	religiosas,	tanto	en	el	mundo	occidental	como
en	otras	partes.	Que	el	marxismo	haya	considerado	que	la	religión	era	el	«opio
del	pueblo»	como	dice	la	célebre	fórmula,	evidentemente,	ha	ejercido	una
influencia	no	solo	en	las	teorías	sino	también	en	las	estrategias	instrumentadas
por	el	movimiento	obrero.	Si	tomamos	el	caso	de	las	revoluciones	que	han
estallado	en	el	mundo	árabe	desde	fines	de	2010,	queda	claro	que	en	ellas	está	en
juego	una	cuestión	importante	en	lo	tocante	a	la	relación	entre	la	religión	y	la
emancipación.	Las	corrientes	islámicas	–muy	diversas–	están	llenas	de
contradicciones,	algunas	son	conservadoras,	otras	están	dispuestas	a	obrar	a
favor	de	la	democratización	de	la	región	aliándose	con	movimientos
«progresistas».	El	desenlace	de	las	revoluciones	depende	en	parte	del	modo	en
que	estos	últimos	se	representen,	aceptando	o	no	establecer	alianzas	con
islamistas.	En	suma,	la	manera	en	que	los	pensamientos	críticos	teoricen	lo
religioso	es	una	cuestión	crucial	en	el	plano	estratégico.

Aquí,	nos	limitaremos	a	comentar	dos	aspectos	del	problema.	Primero,	la
aplastante	mayoría	de	las	referencias	religiosas	presentes	en	los	pensamientos
críticos	actuales	se	refieren	a	un	problema	específico:	el	de	la	creencia.	Es	el
caso	de	las	referencias	a	San	Pablo,	a	Job	y	a	Pascal.	La	cuestión	que	ponen	de
relieve	estas	figuras	teológicas	es	la	de	saber	cómo	es	posible	continuar	creyendo
o	esperando	cuando	todo	parece	ir	en	contra	de	la	creencia,	cuando	las
circunstancias	le	son	tan	radicalmente	hostiles.	Es	natural	que	los	pensadores
críticos	experimenten	la	necesidad	de	aportar	una	respuesta	a	este	problema.
Todas	las	experiencias	de	construcción	de	una	sociedad	socialista	acabaron	de
manera	dramática.	El	marco	conceptual	y	organizacional	marxista,	que	dominó
el	movimiento	obrero	durante	más	de	un	siglo,	se	ha	derrumbado.	En	tales
condiciones,	¿cómo	continuar	creyendo	en	la	factibilidad	del	socialismo,	cuando
los	hechos	han	invalidado,	brutalmente	y	en	varias	oportunidades,	esta	idea?	La
teología	abunda	en	recursos	para	reflexionar	sobre	este	problema:	creer	en	lo



inexistente	es	su	especialidad;	por	lo	tanto,	desde	ese	punto	de	vista,	es
comprensible	que	los	pensadores	críticos	se	hayan	aferrado	a	ella.

El	segundo	aspecto	de	esta	cuestión	es	sociológico.	Está	claro	que	el
resurgimiento	actual	de	la	religión	no	responde	únicamente	a	la	actividad	de	los
pensadores	críticos.	Es	algo	que	les	impone	el	mundo	en	que	viven.	Las
hipótesis	incompatibles	referentes	al	«retorno	de	lo	religioso»	o,	por	el	contrario,
a	la	búsqueda	de	las	causas	del	«desencantamiento	del	mundo»	son	objeto	de
ásperos	debates	entre	los	especialistas.	Si	bien	la	práctica	cotidiana	parece
proseguir	su	decadencia	secular,	la	religión	aparenta	estar	recobrando	su	fuerza
en	el	campo	político	con,	por	ejemplo,	el	islam	radical	y	las	corrientes
fundamentalistas	estadounidenses.	En	esta	perspectiva,	disputarles	el	hecho
religioso	a	los	fundamentalistas,	demostrar	que	existen	formas	progresistas	y
hasta	revolucionarias	de	religiosidad	es	una	estrategia	hábil.	Consiste	en
combatir	al	adversario	en	su	propio	terreno.	Típico,	en	este	sentido,	es	el	nuevo
prefacio	de	los	Evangelios	publicado	por	Terry	Eagleton,	con	el	sabroso	título	de
Terry	Eagleton	presents	Jesus	Christ	[Terry	Eagleton	presenta	a	Jesucristo]61.

Una	consecuencia	de	la	derrota	es	que	modificó	el	panteón	de	los	autores	críticos
de	los	años	sesenta	y	setenta.	Pensadores	que	habían	ocupado	lo	alto	de	la
jerarquía	doctrinal	fueron	rebajados	en	sus	sitiales	y	algunos	hasta
desaparecieron	de	ella,	mientras	que	otros	que	antes	estaban	abajo	pasaron	desde
entonces	a	los	puestos	de	vanguardia.	Durante	las	décadas	de	1960	y	1970,
Walter	Benjamin	era	un	autor	no	desdeñable	de	la	tradición	marxista.	El	primer
artículo	que	se	le	dedicó	en	la	New	Left	Review	–un	buen	indicador	de	las
tendencias	teóricas–	data	de	1968.	Comparado	con	figuras	como	Mao,	Marcuse,
Lenin	o	Wilhelm	Reich,	Benjamin	era	por	entonces	secundario.	Aquellas	eran
décadas	en	alto	grado	políticas	y	la	importancia	de	un	autor	se	medía	por	el	uso
estratégico	que	podía	hacerse	de	él.	Cuando	sobrevino	la	contrarrevolución
neoliberal,	la	«cota»	de	Walter	Benjamin	aumentó	progresivamente.	En	el	seno
del	marxismo,	el	autor	de	las	«Tesis	sobre	el	concepto	de	historia»	es	el	pensador
por	excelencia	para	reflexionar	sobre	la	derrota.	De	modo	que	a	partir	de
entonces,	se	ha	sacado	buen	provecho	de	sus	consideraciones	sobre	la	«tradición
de	los	vencidos»,	es	decir,	el	rescate	y	la	transmisión	de	la	memoria	de	las
luchas62.

Otro	pensador	cuya	importancia	no	ha	dejado	de	crecer	con	el	correr	de	los	años
es	Antonio	Gramsci63.	El	autor	de	los	Quaderni	del	carcere	[Cuadernos	de	la
cárcel]	siempre	ocupó	un	lugar	destacado	en	el	panteón	de	los	pensadores



críticos	del	siglo	xx,	pero	su	influencia	aumentó	visiblemente	a	lo	largo	de	los
dos	o	tres	últimos	decenios.	Ello	se	debe,	primero,	a	que	Gramsci	es	un	pensador
de	las	«superestructuras».	Es,	en	otras	palabras,	el	autor	que,	en	el	seno	del
marxismo,	permite	plantear	con	la	mayor	agudeza	el	problema	de	la	cultura.	De
ahí	que	Gramsci	se	haya	transformado	en	una	referencia	insoslayable	para	varias
corrientes	de	pensamiento,	entre	ellas	los	Cultural	Studies,	cuya	especialidad	es
el	estudio	de	las	«culturas	populares»	y	que	tiene	entre	sus	principales	figuras	a
Raymond	Williams,	a	Stuart	Hall	y	a	Richard	Hoggart.	Por	lo	demás,	Gramsci
permite	comprender	–por	intermedio	de	su	concepto	de	«hegemonía»–	la
especificidad	de	las	formas	de	dominación	que	se	dan	en	ciertos	contextos
políticos.	Gracias	a	ello,	los	intelectuales	críticos	de	diferentes	regiones	del
mundo	como,	por	ejemplo,	los	gramscianos	argentinos	y	los	«subalternistas»
indios	han	desarrollado	una	relación	privilegiada	con	su	obra64.

En	1993	aparece	Spectres	de	Marx	[Espectros	de	Marx]	de	Jacques	Derrida,	la
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II.	BREVE	HISTORIA	DE	LA	«NUEVA	IZQUIERDA»	(1956-
1977)

Quienes	han	elaborado	las	nuevas	teorías	críticas	de	hoy	no	son	teóricos
«nuevos»	en	el	sentido	de	intelectuales	biológicamente	jóvenes.	Es	verdad	que
en	la	actualidad	existen	autores	jóvenes	que	desarrollan	pensamientos	críticos
innovadores,	pero	los	pensadores	críticos	reconocidos	en	el	espacio	público,	en
su	gran	mayoría,	tienen	más	de	sesenta	años	y,	a	menudo,	más	de	setenta.	Las
implicaciones	de	este	dato	no	son	desdeñables.	Por	«contemporáneos»	que	sean,
los	análisis	de	estos	autores	son,	en	una	proporción	importante,	fruto	de
experiencias	políticas	que	corresponde	a	un	ciclo	político	cumplido,	el	ciclo
comprendido	entre	los	años	sesenta	y	setenta.	Las	ideas	de	Toni	Negri,	por
ejemplo,	han	estado	mucho	más	influidas	por	el	«mayo	rampante»	(1969)	y	los
«años	de	plomo»	italianos	que	por	las	manifestaciones	de	Génova	y	el	Foro
Social	de	Mumbai.	Lo	mismo	puede	decirse	de	Alain	Badiou	o	de	Jacques
Rancière	quienes,	según	sus	propios	dichos,	deben	considerarse	más
relacionados	con	mayo	de	1968	que	con	las	huelgas	de	diciembre	de	1995.

Las	nuevas	teorías	críticas	consisten	pues	en	el	esfuerzo	de	intelectuales
formados	durante	un	ciclo	político	pasado,	por	concebir	el	comienzo	de	un
nuevo	ciclo,	el	que	nació	en	algún	momento	entre	la	insurrección	zapatista	de
1994,	las	huelgas	de	diciembre	de	1995	y	las	manifestaciones	de	Seatle	de	1999.
Ese	desfase	histórico	no	es	en	modo	alguno	sorprendente.	Antes	de	su
encarcelamiento	en	1926,	Gramsci,	uno	de	los	iniciadores	del	marxismo
occidental,	presentaba	características	similares	a	las	de	los	marxistas	clásicos,
sobre	todo	la	de	ser	un	dirigente	del	Partido	Comunista	italiano.	Esta
observación	se	aplica	igualmente	a	Lukács,	quien	fue	subcomisario	de
Instrucción	Pública	en	la	República	de	los	Consejos	de	Hungría	en	1919	y	a
Korsch,	diputado	de	la	Dieta	de	Turingia	en	1923.	Solo	más	tarde	aparecieron
pensadores	llegados	al	marxismo	en	el	marco	del	nuevo	ciclo.	Lo	que	es	válido
para	el	marxismo	occidental	también	lo	es	para	el	periodo	actual.	Quienes
elaboran	las	nuevas	teorías	críticas	son	«veteranos»	del	pensamiento	crítico,	es
decir,	pensadores	cuyas	características	sociológicas	y	cuyas	ideas	se	originaron
en	el	periodo	anterior.

Esta	es	la	razón	por	la	cual,	para	comprender	las	nuevas	teorías	críticas	se	hace



necesario	examinar	las	tradiciones	teóricas	de	donde	provienen	estos	autores.
Dicho	de	otro	modo,	tal	comprensión	supone	analizar	primero	las	teorías	críticas
«antiguas»,	las	que	estos	autores	desarrollaban,	en	compañía	de	los	pensadores
dominantes	de	la	época	hoy	ya	desaparecidos,	a	lo	largo	de	las	décadas	de	1960
y	1970.	Ciertamente,	la	distinción	entre	teorías	críticas	«nuevas»	y	«antiguas»	no
es	neta.	Una	parte	de	lo	que	hoy	se	toma	como	nuevo,	en	realidad	se	remonta	a
problemáticas	teóricas	aparecidas	durante	los	sesenta	y	aun	antes.	La	historia	de
las	ideas	no	coincide	necesariamente	con	la	historia	de	los	acontecimientos
políticos,	por	ello	no	hay	razón	para	pensar	que	la	caída	del	Muro	de	Berlín	haya
hecho	volver	los	cronómetros	teóricos	a	cero.	Por	otro	lado,	la	derrota	sufrida
por	la	izquierda	en	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta	fue	tan	profunda	que	no
han	quedado	dudas	sobre	el	corte	operado.	El	objetivo	de	este	capítulo	es	pues
determinar	precisamente	la	relación	que	ha	quedado	entre	las	nuevas	teorías
críticas	y	las	antiguas.

Alienación	y	crisis	del	sujeto	de	la	emancipación

El	marxismo	occidental	ha	introducido	muchas	innovaciones	en	el	seno	de	la
tradición	marxista.	Algunas	son	exógenas,	como	las	que	proceden	del
psicoanálisis	y	han	dado	lugar	al	«freudomarxismo»	de	Wilhelm	Reich,	Herbert
Marcuse	y	Erich	Fromm.	Otras	son	endógenas,	a	semejanza	de	la	elaboración
propuesta	por	Gramsci	del	concepto	de	«hegemonía»	ya	presentado	por	ciertos
socialistas	rusos	tales	como	Plejánov	y	Axelrod1.	La	más	significativa	de	las
transformaciones	experimentadas	por	el	marxismo	en	esa	época	resultó	de	la
publicación,	a	comienzos	de	la	década	de	1930,	de	los	textos	de	juventud	de
Marx	y,	particularmente,	de	los	Manuscritos	de	1844.	A	causa	de	la	guerra,	los
efectos	teóricos	de	ese	texto	solo	comenzaron	a	hacerse	sentir	en	la	segunda
mitad	de	los	años	cuarenta	y	alcanzaron	su	impacto	máximo	a	lo	largo	de	las
décadas	de	1960	y	1970.	Muchos	representantes	del	marxismo	occidental
recibieron	su	influencia,	en	particular	Lefebvre,	Marcuse,	Lukács,	Della	Volpe	y
Sartre.	Esta	influencia	se	reveló	determinante	aun	en	los	casos	en	que	se	citaban
esos	textos	para	luego	rechazarlos.	Así,	Althusser	consideraba	que	los
Manuscritos	eran	«prematerialistas»,	es	decir	exteriores	al	corpus	del
materialismo	dialéctico2.	Sin	embargo,	esos	textos	mismos	son	los	que	le
permiten	al	autor	de	Pour	Marx	[La	revolución	teórica	de	Marx]	presentar	la



hipótesis	del	«corte	epistemológico»	que,	a	partir	de	La	ideología	alemana
(1846),	separará	al	«joven	Marx»	del	Marx	científico.

El	interés	que	suscitaron	los	Manuscritos	estuvo	asociado	a	la	crisis	que
atravesaba	el	marxismo.	Daban	la	sensación	de	poder	contribuir	a	la	elaboración
de	un	marxismo	adaptado	a	la	nueva	coyuntura.	La	publicación	a	lo	largo	del
siglo	xx	de	los	textos	inéditos	de	Marx	–los	libros	II	y	III	de	El	Capital	y	los
Grundrisse–	ha	suscitado	sistemáticamente	interpretaciones	originales	del
conjunto	de	su	obra	y	una	reformulación	del	proyecto	político	que	la	sustenta3.

Los	Manuscritos	entraban	en	resonancia	con	una	experiencia	típica	del	periodo
1945-1975,	me	refiero	a	la	experiencia	de	la	alienación.	El	texto	sitúa,	en	efecto,
este	concepto	en	el	corazón	de	su	análisis4.	Como	lo	ha	mostrado	Pierre	Nora,	la
alienación	es	la	«palabra	del	momento»	correspondiente	a	ese	periodo:	«El
momento	de	la	alienación	es	la	cristalización	de	una	sensibilidad	social	amplia,
difusa	y	espontánea	–que	corresponde	a	los	efectos	masivos	del	crecimiento	y	a
las	transformaciones	rápidas	de	la	sociedad	francesa–	bajo	el	aguijoneo	de	una
punta	de	lanza	de	la	crítica	intelectual»5.	Lo	que	ulteriormente	Jean	Fourastié
bautizará	los	trente	glorieuses,	es	decir,	la	«onda	larga»	de	crecimiento
económico	que	sucedió	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,	acelera	el	éxodo	rural,
aumenta	el	nivel	de	vida,	generaliza	el	tiempo	libre	y	da	nacimiento	a	una
«nueva	clase	obrera»,	analizada	sobre	todo	por	Serge	Mallet	y	Alain	Touraine.
La	masificación	de	la	enseñanza	superior	acentúa	el	desajuste	entre	las
oportunidades	sociales	subjetivamente	percibidas	y	las	oportunidades	sociales
reales.	El	sentimiento	de	«alienación»	anida	en	ese	desfase.	En	1965,	Georges
Perec	publica	Les	Choses	[Las	cosas],	«la	novela	misma	de	la	alienación»,	según
Pierre	Nora.	Esta	obra	expresa	la	creciente	ruptura	entre	las	aspiraciones
individuales	a	la	«autenticidad»	y	el	carácter	alienante	de	la	sociedad6.	Mayo	de
1968	no	está	lejos	y	será	la	manera	en	que	los	protagonistas	tratarán	de	repara
esa	ruptura.

El	«sentimiento	difuso»	de	la	alienación	alimenta	y	a	su	vez	se	nutre	de	un
conjunto	de	elaboraciones	teóricas,	entre	ellas,	la	Critique	de	la	vie	quotidienne
de	Henri	Lefebvre,	cuyo	primer	tomo	aparece	en	1947.	Lefebvre	había	publicado
diez	años	antes	Le	Matérialisme	dialectique,	en	el	cual	ya	se	hacía	sentir	la
influencia	de	los	Manuscritos	de	1844.	La	Société	de	consommation	[La
sociedad	de	consumo]	de	Jean	Baudrillard	(1970),	La	Société	du	spectacle	[La
sociedad	del	espectáculo]	de	Guy	Debord	(1967),	Technique	ou	l’enjeu	du	siècle
[El	siglo	xx	y	la	técnica:	análisis	de	los	conquistas	y	peligros	de	la	técnica	en



nuestro	tiempo]	de	Jacques	Ellul	(1954)	y	también	La	Pensée	de	Karl	Marx	[El
pensamiento	de	Karl	Marx]	de	Jean-Yves	Calvez	(1956)	participan	–más	allá	de
sus	diferencias–	de	esta	corriente	que	tiene	su	origen	en	Lukács,	particularmente
en	el	Lukács	de	Geschichte	und	Klassenbewußtsein	[Historia	y	conciencia	de
clase]	(1923),	uno	de	cuyos	conceptos	centrales	es	el	de	«reificación»	o
cosificación.	Este	concepto,	vecino	del	de	«alienación»	ya	aparece	en	Marx,	en
Miseria	de	la	filosofía,	y	luego	en	el	Libro	III	de	El	Capital.	Sin	embargo,
alcanza	su	máxima	influencia	gracias	a	la	forma	que	le	da	Lukács	en	el	capítulo
central	de	su	obra	titulada	«La	reificación	y	la	conciencia	del	proletariado»7.

Hay	otros	factores	que	también	explican	la	importancia	que	adquiere	en	esa
época	la	noción	de	«alienación»	en	el	seno	de	la	izquierda.	En	el	marxismo
«estándar»,	el	que	se	enseña,	por	ejemplo,	en	las	escuelas	de	dirigentes	de	los
partidos	comunistas	(el	marxismo	«conformista»,	dice	Russell	Jacoby,	el
marxismo	«tradicional»,	dice	Moishe	Postone8),	es	fundamental	el	concepto	de
explotación.	La	explotación	es	la	captación	de	la	plusvalía,	es	decir,	la	parte	del
trabajo	efectuado	por	los	asalariados	que	los	capitalistas	no	les	retribuyen.	Se
trata	de	un	concepto	económico	aun	cuando	sus	consecuencias	vayan	mucho
más	allá	de	esta	esfera	concebida	tradicionalmente.	Esta	noción,	así	como	la
representación	del	mundo	social	que	la	acompaña,	tienden	a	atribuir	un	carácter
central	a	la	opresión	económica,	la	que	sufre	la	clase	obrera	industrial,	y	a
considerar	secundarias	otras	formas	de	opresión	tales	como	la	dominación
masculina	o	el	colonialismo.	En	otros	términos:	lo	que	los	marxistas	hace	tiempo
llamaban	la	problemática	de	los	«frentes	secundarios»,	pues	el	frente	«principal»
estaba	constituido	por	la	oposición	entre	el	capital	y	el	trabajo.

Ahora	bien,	la	segunda	mitad	del	siglo	xx	ha	asistido	a	la	multiplicación	de	los
«frentes	secundarios».	Entre	ellos,	se	destacan,	sobre	todo,	la	lucha	de	las
mujeres	(el	feminismo	llamado	de	la	«segunda	ola»),	los	movimientos	de
liberación	nacional,	las	reivindicaciones	homosexuales	y	la	naciente	política
ecológica.	Esta	última	tiende	a	fragilizar	ese	carácter	central	de	la	opresión
económica	y	hace	sentir	la	necesidad	de	acuñar	un	concepto	más	inclusivo	que	el
de	«explotación».	La	noción	de	«alienación»	llega	para	cumplir	esa	función.	La
pérdida	de	la	centralidad	de	la	opresión	económica	también	responde	a	la
estabilización	que	alcanza	el	capitalismo	durante	los	trente	glorieuses,	una
estabilización	que	invalida	las	predicciones	que	apostaban	por	la	inminente	caída
del	sistema.	Impulsora	de	una	redistribución	de	la	riqueza	en	los	países
desarrollados,	esa	estabilidad	tiende	también	a	poner	en	evidencia	algunas
problemáticas	culturales.	De	ahí	que,	durante	las	décadas	de	1960	y	1970,	se



multipliquen	las	teorías	críticas	que	ponen	el	acento	en	el	análisis	de	las
«superestructuras»:	el	marxismo	«culturalista»	de	E.	P.	Thompson	y	Christopher
Hill,	los	Cultural	Studies	de	Raymond	Williams,	Stuart	Hall	y	Richard	Hoggart,
el	marxismo	estético	de	Fredric	Jameson	y	Terry	Eagleton	o	hasta	la	sociología
de	la	cultura	de	Pierre	Bourdieu.	Perry	Anderson	sostiene	que	prestar	tanta
atención	a	las	«superestructuras»	es	típico	del	marxismo	occidental9.	En
realidad,	es	un	rasgo	típico	del	conjunto	de	las	teorías	críticas	elaboradas	en	los
sesenta	y	los	setenta.	La	importancia	relativa	que	alcanzaron	las	temáticas
culturales	varía	según	los	países.	En	Estados	Unidos,	la	ausencia	de	partidos
obreros	ha	contribuido	desde	siempre	a	conferir	al	«frente	cultural»	–para	hablar
como	Michael	Denning–	gran	importancia,	tanto	el	de	los	años	treinta	como	el
de	la	contracultura	de	las	décadas	de	1960	y	197010.	Sin	posibilidades	de
integrarse	a	estructuras	partidarias	propiamente	políticas,	los	militantes	envisten
políticamente	el	arte,	la	cultura	y	hasta	la	academia.	Por	lo	demás,	esto	es	lo	que
explica,	en	parte,	el	mantenimiento	de	corrientes	radicales	en	Estados	Unidos
después	del	derrumbe	de	esas	estructuras	partidarias	en	otras	regiones.	Además,
la	existencia	de	partidos	populares	suscita	una	relación	distinta	entre	la	cultura	y
la	política11.

A	ello	se	agrega	una	creciente	desconfianza	respecto	de	la	clase	obrera	industrial
y	de	los	aparatos	políticos	y	los	sindicatos	que	supuestamente	la	representan.
Numerosos	militantes	dan	la	espalda	a	las	organizaciones	clásicas	y	se	disponen
a	encarar	el	potencial	emancipador	de	los	nuevos	sujetos	sociales:	las	mujeres,
los	colonizados,	los	estudiantes,	los	locos	(véanse	los	trabajos	de	Foucault	sobre
la	historia	de	la	locura,	pero	también	la	antipsiquiatría	y	la	psicoterapia
institucional	en	la	clínica	de	La	Borde	promovida	por	Jean	Oury	y	Félix
Guattari),	los	marginales	(outcast,	por	ejemplo	en	Marcuse)	o	hasta	los	detenidos
(otra	vez	Foucault,	con	el	Grupo	de	Información	sobre	las	cárceles).	Asimismo
se	manifiestan	corrientes	que	buscan	elementos	de	dinamismo	revolucionario	en
sectores	no	organizados	de	la	clase	obrera	y	que,	en	consecuencia,	se	sustraen	al
dominio	de	los	partidos	comunistas	y	de	los	sindicatos.	En	Francia,	el	discurso
desarrollado	por	los	maoístas	alrededor	de	la	figura	del	«obrero	especializado»	y
luego	del	«obrero	inmigrado»	participa	de	esta	tendencia12.	En	Italia,	la	teoría
del	«obrero	masa»,	elaborada	por	el	operaismo	(Mario	Tronti,	Toni	Negri,
Romano	Alquati),	es	decir,	del	obrero	del	sur	del	país	contratado	en	las	fábricas
del	norte	que,	al	no	estar	«dirigido»,	podía	dar	muestras	de	espontaneidad
revolucionaría,	también	corresponde	a	aquella	misma	tendencia13.

En	este	contexto,	el	concepto	de	«alienación»	hace	las	veces	de	«coagulante»



que	permite	concebir	la	unidad	de	esas	diversas	luchas.	Si	bien,	en	el	sentido
económico,	esos	nuevos	sujetos	sociales	no	pueden	considerarse	«explotados»
(puesto	que	la	explotación	concierne	en	principio	a	la	clase	obrera),	todos	ellos
pueden	considerarse	«alienados»	por	una	razón	o	por	otra.	El	concepto	de
alienación	hasta	llega	a	empalmarse	con	los	sectores	progresistas	de	la	Iglesia
católica.	Uno	de	los	grandes	libros	de	ese	periodo	dedicados	a	Marx	es	La
Pensée	de	Karl	Marx	(1956)	del	jesuita	Jean-Yves	Calvez,	que	propone,
precisamente,	una	relectura	de	la	obra	de	Marx	a	la	luz	del	concepto	de
«alienación»,	en	consonancia	con	ciertos	aspectos	de	la	doctrina	social	de	la
Iglesia14.	Por	lo	tanto,	se	puede	decir	que	este	concepto	hace	converger,	en	el
plano	teórico,	luchas	sociales	y	políticas	dispersas.	En	este	sentido,	las	dos
características	de	la	nueva	izquierda	evocadas	aquí,	a	saber,	la	crisis	del	«sujeto
de	la	emancipación»	y	la	importancia	que	en	ella	tiene	la	noción	de	«alienación»,
están	estrechamente	ligadas.	El	hecho	de	que	esta	noción	haya	adquirido	tal
importancia	en	dicha	crisis,	se	debe	a	la	multiplicación	de	los	sujetos	de	la
emancipación	y	al	efecto	«coaligante»	que	ejerce	en	ellos.

La	cuestión	del	poder

Un	aspecto	importante	que	distingue	la	nueva	izquierda	de	la	antigua
corresponde	a	la	cuestión	del	poder.	Durante	la	primera	mitad	del	siglo	xx,	la
concepción	del	poder	que	predomina	en	el	seno	de	las	teorías	críticas,	y	en
particular	en	el	seno	del	marxismo,	se	inspira	en	las	revoluciones	rusas	de	1905
y	191715.	Esta	concepción	atribuye	una	importancia	preponderante	a	la	toma	y
luego	al	debilitamiento	del	poder	del	Estado.	Este	se	considera	el	instrumento	de
dominación	de	la	burguesía,	de	modo	que	el	proletariado	debe	apoderarse	de	él
mediante	la	insurrección	armada.	El	modo	en	que	se	concibe	el	enfrentamiento
entre	la	burguesía	y	la	clase	obrera	es	militar.	El	encargado	de	tomar	por	asalto	el
Estado	es	el	partido	que	encarna	los	intereses	del	proletariado	en	el	momento	en
que	se	inicia	una	crisis	en	el	régimen	existente.	Esta	crisis	es	producto	de	las
contradicciones	internas	del	sistema,	pero	también	es	el	resultado	de	la	fuerza
progresivamente	acumulada	por	la	clase	obrera.	Esta	es	la	temática	marxista
clásica	de	la	«dualidad	de	poderes».	Como	dice	Trotski	en	su	Historia	de	la
revolución	rusa,



en	un	periodo	prerrevolucionario,	la	preparación	histórica	de	una	insurrección
conduce	a	que	la	clase	destinada	a	realizar	el	nuevo	sistema	social,	sin	ejercer
aún	el	dominio	del	país,	concentre	efectivamente	en	sus	manos	una	parte
importante	del	poder	del	Estado,	mientras	que	el	aparato	oficial	permanece	aún
en	manos	de	sus	antiguos	poseedores.	Ese	es	el	punto	de	partida	de	la	dualidad
de	poderes	de	toda	revolución16.

La	evolución	que	experimenta	esta	concepción	del	poder	a	lo	largo	de	las
décadas	de	1960	y	1970	es	compleja.	Sin	embargo,	no	hay	dudas	de	que	durante
ese	periodo	se	opera	un	cambio	en	la	materia.	Desde	la	posguerra,	los	partidos
comunistas	se	integran	al	paisaje	político	de	las	democracias	occidentales,	lo
cual	los	lleva	a	abandonar	de	hecho,	si	no	ya	en	principio,	la	idea	de	tomar	el
poder	por	la	vía	de	la	insurrección.	Esta	tendencia	dará	lugar	al	eurocomunismo
que	aparece	en	Francia,	en	España	y	en	Italia	en	el	transcurso	de	los	años
setenta.	El	eurocomunismo	consiste	en	una	ruptura	más	o	menos	ostentada	de	los
partidos	comunistas	europeos	con	el	modelo	soviético,	una	ruptura	tanto	en	el
plano	de	la	política	extranjera	como	desde	el	punto	de	vista	del	respeto	de	las
libertades17.	Sus	promotores	preconizan	una	transición	gradual	y	«democrática»
hacia	el	socialismo,	lo	cual	autoriza	adoptar	una	estrategia	de	alianza	con	la
socialdemocracia	y	hasta,	como	en	Italia,	con	la	democracia	cristiana.	El
eurocomunismo	conducirá	a	experiencias	tales	como	la	«Unión	de	la	izquierda»
en	Francia	o	el	«Compromiso	histórico»	en	Italia.	Aunque	se	justifique
valiéndose	de	ciertas	declaraciones	de	Lenin	y	aun	cuando	haya	existido	en
versiones	más	o	menos	radicales	(como	la	defendida	por	Nicos	Poulantzas)18,	el
eurocomunismo	se	distingue	claramente	del	bolcheviquismo.

El	modelo	leninista	continúa	estando	en	vigor	en	las	organizaciones
«izquierdistas».	Dejaremos	de	lado	la	cuestión	de	saber	en	qué	medida	la
representación	leninista	que	esos	grupos	se	adjudicaban	correspondía	a	su
realidad	efectiva.	La	Liga	Comunista	Revolucionaria	indudablemente	recibió
más	la	influencia	del	espíritu	libertario	de	mayo	de	1968	que	la	del	«centralismo
democrático».	Con	todo,	su	discurso	está	intensamente	teñido	de	leninismo.	Del
lado	de	los	movimientos	tercermundistas,	el	modelo	estratégico	predominante	es
el	inspirado	en	la	revolución	china,	el	de	la	«guerra	popular	prolongada»
teorizada	por	Mao,	o	el	de	las	experiencias	revolucionarias	argelina	y	cubana.	El



maoísmo	le	confiere	un	lugar	central	al	campesinado,	a	causa	de	la	escasa
urbanización	del	país	donde	se	aplicó.	Concebido	en	el	contexto	de	un
enfrentamiento	duradero,	el	maoísmo	agrega	a	la	dualidad	de	los	poderes	una
dualidad	territorial	que	se	materializa	en	«zonas	liberadas».	Este	modelo	también
fue	adoptado	–en	teoría,	al	menos–	por	organizaciones	izquierdistas,	por
ejemplo,	maoístas	o	tercermundistas,	a	lo	largo	de	las	décadas	de	1960	y	1970.

Evidentemente,	las	condiciones	en	que	se	dio	la	lucha	política	en	los	países
occidentales	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	xx	tienen	muy	poco	que	ver	con
las	que	existían	en	Rusia	o	en	la	China	de	la	primera	mitad	del	siglo.	Ni	el
régimen	político	ni	la	estructura	de	la	sociedad	eran	las	mismas.	Esta
comprobación	llevó	a	numerosos	pensadores	a	elaborar	teorías	del	poder
adaptadas	a	las	democracias	avanzadas.	En	el	seno	del	marxismo,	los	casos	más
notables	son	el	Gramsci,	el	de	Adorno	y	el	de	Althusser.	Los	«aparatos
ideológicos	del	Estado»	de	Althusser	(familia,	escuela,	iglesia),	distinguidos	de
los	«aparatos	represores	del	Estado»	(policía,	ejército),	apuntan	a	echar	luz	sobre
las	formas	difusas	del	poder.	Lo	mismo	puede	decirse,	en	un	plano	por	cierto
diferente,	de	las	«industrias	culturales»	de	Adorno	y	Horkheimer.	Gramsci
elabora	desde	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1920	una	concepción	del	poder
que	asigna	un	lugar	cada	vez	más	importante	a	la	parte	no	estatal	del	poder,	con
lo	que	se	anticipa	a	los	desarrollos	teóricos	que	tendrán	lugar	a	partir	de	los	años
sesenta.	Esta	es	una	de	las	razones	por	las	que	Gramsci	figura,	como	ya	se	ha
dicho,	entre	los	autores	más	citados	en	los	nuevos	pensamientos	críticos.	Lo
atestiguan	los	célebres	párrafos	de	los	Quaderni	del	carcere	referentes	a	la
relación	entre	el	Estado	y	la	sociedad	civil,	entre	los	cuales	se	destaca	este:

En	Oriente,	el	Estado	lo	era	todo,	la	sociedad	civil	era	primaria	y	gelatinosa;	en
Occidente,	en	cambio,	había	una	correlación	eficaz	entre	el	Estado	y	la	sociedad
civil,	y	en	el	temblor	del	Estado	podía	de	todos	modos	verse	enseguida	una
robusta	estructura	de	la	sociedad	civil.	El	Estado	era	solo	una	trinchera
avanzada,	detrás	de	la	cual	se	encontraba	una	robusta	cadena	de	fortalezas	y
fortines…19

Para	Gramsci,	el	poder	no	solo	se	concentra	en	las	instituciones	ni	se	condensa
en	el	Estado,	sino	que	está	además	diseminado	en	el	conjunto	del	cuerpo	social.



Esta	diferencia	en	la	naturaleza	del	poder	entre	«Oriente»	y	«Occidente»	–dos
conceptos	que,	en	la	acepción	que	les	confiere	Gramsci	no	son	solamente
geográficos,	sino	propiamente	políticos–	tiene	implicaciones	estratégicas
importantes.	Supone,	principalmente,	que	en	Occidente,	la	«guerra	de
movimiento»	no	basta	para	desbaratar	el	orden	sociopolítico	y	que	es	necesario
emprender	una	«guerra	de	posición»,	de	la	cual	la	«guerra	de	movimiento»	es
solo	un	aspecto.	La	guerra	de	posición	implica	una	dimensión	«cultural»
esencial.	El	autor	de	los	Quaderni	del	carcere	constituye	el	vínculo	entre	el
momento	leniniano	en	materia	de	teoría	del	poder	y	ciertos	enfoques	de	este
último	que	serán	desarrollados	ulteriormente.	Lenin	tenía	ciertamente	conciencia
de	que	el	poder	no	se	concentra	exclusivamente	en	el	Estado	y	Gramsci,	por
supuesto,	no	negaba	la	importancia	del	poder	estatal,	como	lo	demuestra	su
concepto	de	«Estado	integral»20.	Desde	un	punto	de	vista	general,	la
historiografía	gramsciana	más	reciente	muestra	que	Gramsci	era,	a	su	manera,
profundamente	leninista21.	Pero,	la	interpenetración	creciente	del	Estado	y	de	la
«sociedad	civil»	que	se	dio	a	lo	largo	del	siglo	xx,	el	hecho	de	que	la	frontera
entre	ambos	fuera	cada	vez	más	difusa,	lo	obligó	a	llevar	la	teoría	marxista	del
poder	hacia	nuevos	horizontes.

El	pensador	que	da	cuenta	con	mayor	claridad	de	ese	cambio	de	concepción	del
poder	es,	sin	duda,	Michel	Foucault.	El	enfoque	foucaultiano	del	poder	ejerce	en
el	núcleo	de	las	teorías	críticas	actuales	la	influencia	que	ejercía	el	modelo
leninista	durante	la	primera	mitad	del	siglo	xx.	Foucault	atribuye	una
importancia	determinante	a	la	idea	de	micropoder.	Según	él,	el	poder	está
disperso	en	la	sociedad	y	no	concentrado	en	un	Estado	del	cual	procedería,
unilateralmente,	la	dominación.	Esta	concepción	«ascendente»	pone	el	acento	en
la	inscripción	del	poder	en	instituciones	«intermedias»	tales	como	la	escuela,	los
hospitales,	el	ejército	y	las	prisiones,	que	producen	individuos	integrados	desde
siempre	a	relaciones	de	fuerza.	De	ello	se	desprende	la	idea	–típicamente
estructuralista–	según	la	cual	el	poder	no	tiene,	hablando	con	propiedad,	un
sujeto.	En	el	modelo	leninista,	el	sujeto	del	poder	es	el	Estado	y,	en	última
instancia,	la	clase	burguesa	que	el	Estado	representa	(de	manera	compleja).

Las	implicaciones	estratégicas	de	esta	filosofía	son	considerables.	El
enfrentamiento	con	el	Estado	solo	tiene	sentido	cuando	este	concentra	una	parte
significativa	del	poder.	Desde	el	momento	en	que	el	poder	está	disperso	por	los
cuatro	rincones	del	mundo	social,	la	lucha	contra	él	forzosamente	tiene	que
dispersarse	igualmente.	Para	Foucault,	los	espacios	de	la	protesta	son	múltiples,
así	como	los	actores	que	la	encarnan.	En	este	tipo	de	enfoque,	la	lucha	no



culmina	nunca,	es	decir,	que	ninguno	de	los	antagonistas	obtiene	la	victoria
definitiva.	En	el	seno	del	movimiento	obrero,	la	idea	dominante	es,	por	el
contrario,	que	llegado	el	momento,	un	enfrentamiento	decisivo	zanja	la	cuestión
en	uno	u	otro	sentido,	pensamiento	ilustrado	por	la	expresión	«lucha	final».	La
ausencia	de	clímax	en	la	teoría	foucaultiana	del	poder	no	impide	que	los
antagonistas	evolucionen	en	el	contacto	recíproco,	esto	es,	que	el	poder	–y	la
resistencia	a	él–	tengan	una	historia.	La	doctrina	del	poder	elaborada	por
Foucault	es	pues	relacional	y	no	sustancial.	La	mayor	parte	de	los	pensadores
estructuralistas	y	postestructuralistas	defienden	este	tipo	de	perspectiva.	El
concepto	de	«rizoma»	desarrollado	por	Gilles	Deleuze	con	Félix	Guattari,	así
como	la	idea	de	las	«sociedades	de	control»,	son	ejemplos	de	ello22.

La	teoría	del	poder	de	Michel	Foucault	es	típica	de	la	nueva	izquierda.	Como
dice	Ingrid	Gilcher-Holtey,

si	hemos	de	creer	en	las	concepciones	de	esta	Nueva	Izquierda,	el	socialismo
debe	realizarse,	no	tanto	mediante	la	revolución	política	y	social,	la	toma	del
poder	y	la	estatización	de	los	medios	de	producción,	sino	apuntando	a	liberar	al
hombre	de	la	alienación:	en	lo	cotidiano,	en	la	familia,	en	las	relaciones	sexuales
y	en	sus	relaciones	con	el	prójimo23.

Foucault	no	emplea	la	noción	de	«alienación»	y	es	crítico	respecto	de	la	idea	de
que	la	sexualidad	debería,	de	alguna	manera,	«liberarse»24.	Lo	cual	no	impide
que	comparta	con	la	nueva	izquierda	la	voluntad	de	romper	con	el
«estadocentrismo».	La	nueva	izquierda	politiza	aspectos	de	la	existencia	hasta
entonces	considerados	exteriores	al	campo	político.	La	politización	de	la
sexualidad	es	un	ejemplo,	cuya	importancia	se	hizo	manifiesta	en	el	transcurso
de	los	años	setenta,	particularmente	en	el	seno	de	los	movimientos	feministas	y
homosexuales.	Por	ello,	la	«crítica	de	la	vida	cotidiana»,	tan	cercana	a	Henri
Lefebvre,	constituye	una	temática	central	del	periodo	que	desemboca	en	el
cuestionamiento	de	las	formas	tradicionales	–socialdemócrata	y	centralista
democrática–	de	organización	de	la	izquierda,	a	favor	de	organizaciones	menos
jerarquizadas	y	más	flexibles.	¡Viva	la	revolución!	(VLR),	un	colectivo	maoísta
«spontex»	del	que	surgieron	el	Movimiento	de	liberación	de	las	mujeres	y	el
Frente	Homosexual	de	Acción	Revolucionaria	y	hasta	el	Movimiento	de



Trabajadores	Árabes,	ilustran	esta	tendencia.	La	organización	reticular	y
horizontal	del	movimiento	«altermundialista»	de	la	década	de	1990,	de	la	que
con	frecuencia	se	dice	que	apareció	junto	con	él,	en	realidad	fue	muy	anterior,	lo
mismo	que	las	teorías	del	«antipoder»,	que	se	le	atribuyen	a	aquel	movimiento.

Resonancias	del	estructuralismo

Una	característica	de	la	nueva	izquierda	es	la	proliferación	de	corrientes	a	las
que	dio	lugar.	Sin	duda,	tenemos	que	remontarnos	a	los	años	posteriores	a	la
revolución	de	1830,	descritas	por	Jacques	Rancière	en	La	Nuit	des	prolétaires
[La	noche	de	los	proletarios],	para	encontrar	una	abundancia	doctrinal
comparable	a	la	que	desencadenó	a	partir	de	la	década	de	196025.

Ya	se	ha	dicho:	la	nueva	izquierda	es	el	producto	de	la	crisis	de	los	partidos	y
sindicatos	tradicionales	de	la	clase	obrera	y	de	la	creciente	desconfianza	que
inspiraron.	Una	historia	típica,	en	este	sentido	es	la	de	la	Unión	de	Estudiantes
Comunistas	(UEC)	francesa,	la	organización	estudiantil	asociada	al	Partido
Comunista26.	Las	escisiones	«izquierdistas»	–proitaliana,	trotskista,	maoísta–
que	experimentó	la	UEC	a	partir	de	los	sesenta	suscitaron	sistemáticamente	la
aparición	de	nuevas	corrientes	que	mantenían	relaciones	conflictivas	con	el
Partido	Comunista	francés	y	entre	ellas	mismas.

Entre	las	teorías	que	circulan	dentro	de	la	nueva	izquierda,	conviene	establecer
una	distinción	entre	las	que	están	vinculadas	con	grupos	políticos	y	las	que	no	lo
están.	El	estructuralismo	corresponde	a	la	segunda	categoría,	en	el	sentido	de
que	no	existía	ningún	partido	ni	movimiento	que	se	ajustara	a	ese	paradigma.	Lo
mismo	sucedía	con	el	existencialismo	o	la	Escuela	de	Fráncfort,	que	no	son
corrientes	políticas	organizadas.	Lo	cual	no	significa	que	tales	corrientes
carecieran	de	«base	social»	lato	sensu;	la	relación	entre	el	estructuralismo	y	el
auge	de	la	tecnocracia	en	Francia	ya	fue	analizada	en	su	día	por	Lefebvre27.
Significa	meramente	que	el	propósito	de	estos	paradigmas	no	era	acabar
materializándose	necesariamente	en	organizaciones.

La	situación	del	comunismo,	del	trotskismo,	del	maoísmo,	del	operaismo,	del
situacionismo,	del	anarquismo,	del	consejismo,	del	feminismo,	de	la	ecología
política	y	de	sus	numerosas	variantes	es	diferente.	Cada	una	de	estas



denominaciones	remite	a	una	teoría	crítica	más	o	menos	homogénea,	pero
también	designa	partidos,	asociaciones,	sindicatos,	vanguardias,	en	suma,
organizaciones	que	reivindican	tales	teorías.	Las	organizaciones	en	cuestión
pueden	tener	dimensiones	variables.	Los	militantes	del	Partido	Comunista
durante	mucho	tiempo	se	contaban	por	centenas	de	miles,	los	de	la	Internacional
Situacionista	de	Guy	Debord,	como	mucho,	por	decenas.	También	su	principio
de	funcionamiento	puede	ser	diferente.	El	Movimiento	de	Liberación	Femenina
(MLF)	era	una	estructura	poco	centralizada,	en	todo	caso,	en	sus	comienzos28.
En	cambio,	la	Organización	Comunista	Internacionalista	(OCI),	una	de	las	ramas
del	trotskismo	francés,	es	un	partido	jerarquizado,	además	de	ser	homogéneo	en
el	plano	doctrinal.	No	obstante,	en	los	dos	casos	se	da	una	interacción	entre	las
ideas	y	una	«base	social»,	lo	cual	plantea	la	cuestión	de	la	relación	que
mantienen	las	teorías	críticas	con	los	«repertorios	de	acción»	o	las	destrezas
militantes.

Que	una	corriente	de	pensamiento	no	disponga	de	base	social	no	significa	que	no
ejerza	su	influencia	en	el	periodo	considerado.	En	el	caso	del	estructuralismo,
esta	influencia	fue	grande.	Este	paradigma	ha	sido	uno	de	los	pilares	del
«momento»	teórico	que	se	extendió	desde	1960	hasta	fines	de	los	años
setenta29.	A	lo	largo	de	los	decenios	siguientes,	se	difundió	por	el	mundo	y	ha
irrigado	el	conjunto	de	las	teorías	críticas.	Aparte	del	marxismo,	el
estructuralismo	es	la	única	corriente	que	ha	ejercido	influencia	en	todos	los
sectores	del	pensamiento	y	que,	al	mismo	tiempo,	se	«hibridó»	sistemáticamente
con	otras	corrientes.	Así	es	como	podemos	decir	que,	del	mismo	modo	en	que
existen	un	feminismo,	una	ecología	y	estudios	literarios	marxistas,	existe	un
feminismo,	una	ecología	y	estudios	literarios	que	se	inspiran	en	el
estructuralismo.	Por	ello	es	decisivo	precisar	los	contornos	de	ese	paradigma	e
interrogarse	sobre	las	relaciones	que	entabla	con	los	movimientos	políticos	de
las	décadas	de	1960	y	1970.	En	la	base	del	estructuralismo	hay	cuatro
operaciones	teóricas	principales30.	La	primera	es	la	importación	al	interior	de
las	ciencias	sociales	de	modelos	propios	de	la	lingüística	y,	muy	especialmente,
del	modelo	de	la	lingüística	estructural.	Saussure	es	el	principal	inspirador	de
esta	corriente.	Sus	ideas	pasaron	por	Roman	Jakobson	y	la	Escuela	de	Estudios
Literarios	de	Praga	para	alcanzar	luego	al	fundador	del	estructuralismo	francés,
es	decir,	Claude	Lévi-Strauss.	Este	aplica	primero	la	lingüística	estructural	a	las
estructuras	del	parentesco.	El	autor	de	Anthropologie	structurale	[Antropología
estructural]	(1958)	asimila	estas	estructuras	a	un	lenguaje	y	considera	el
intercambio	de	mujeres	entre	grupos	como	una	forma	de	comunicación.	A	partir
de	aquella	primera	aplicación	a	un	hecho	social,	los	estructuralistas	ponen	el



modelo	lingüístico	al	servicio	del	análisis	de	todos	los	asuntos	humanos.	En	Les
Quatre	concepts	fondamentaux	de	la	psychanalyse	[Cuatro	conceptos
fundamentales	del	psicoanálisis]	(1964),	Lacan	defiende	la	idea	de	que	el
inconsciente	está	estructurado	como	un	lenguaje.	La	semiología	desarrollada	por
Roland	Barthes	concibe	el	mundo	social	en	su	conjunto	como	un	sistema	de
signos,	como	lo	ilustran	los	estudios	reunidos	en	Mythologies	[Mitologías]
(1957).	La	tendencia	a	generalizar	el	modelo	lingüístico	alcanza	su	apogeo	con
el	principio	enunciado	por	Derrida	en	De	la	grammatologie	[De	la	gramatología]
(1967),	precisado	más	tarde	en	La	Dissémination	[La	diseminación]	(1972),
según	el	cual	«no	hay	nada	fuera	del	texto».	Derrida	deja	de	lado	la	hipótesis
saussuriana	según	la	cual	el	lenguaje	es	un	«sistema	de	diferencias»	estable,
marcando	con	ello	una	de	las	vías	por	las	cuales	se	efectúa	la	transición	del
estructuralismo	al	postestructuralismo.	Desde	su	punto	de	vista,	el	significante	es
irremediablemente	«fluctuante».	El	paso	del	modelo	de	la	lingüística	estructural
a	la	«textualidad»	derridiana	no	supone	sin	embargo	la	renuncia	a	la	primacía
atribuida	al	lenguaje31.	En	el	seno	del	postestructuralismo,	el	lenguaje	goza	de
una	centralidad	que	se	hace	evidente	además	en	los	análisis	de	Foucault
dedicados	al	«orden	del	discurso».

La	segunda	característica	del	estructuralismo	es	su	relativismo,	es	decir,	la	crítica
de	la	verdad	que	emprende.	La	lingüística	saussuriana	se	basa	en	una	concepción
«interna»	de	la	significación.	Defiende	la	idea	de	que	el	significante	adquiere	su
sentido	por	la	posición	que	ocupa	en	la	estructura	de	la	lengua,	diferenciándose
de	otros	significantes	y	oponiéndose	a	ellos.	De	Saussure	pone	entre	paréntesis
la	instancia	de	la	«referencia»	–aquello	a	lo	que	se	refieren	los	significantes	en	la
realidad–,	pues	esta	no	interviene	en	modo	alguno	en	la	determinación	del	«valor
lingüístico».	Los	estructuralistas	franceses	radicalizan	esta	evacuación	de	la
realidad.	A	sus	ojos,	no	existe	ninguna	«correspondencia»	simple	que	rija	las
relaciones	entre	el	lenguaje	y	la	realidad.	La	idea	derrideana	según	la	cual	«no
hay	nada	fuera	del	texto»	no	significa	nada	diferente,	lo	mismo	que	la	presentada
por	Foucault,	que	sostiene	que	el	vínculo	entre	«las	palabras	y	las	cosas»	está
mediado	por	una	episteme32.	La	subversión	de	la	verdad	a	la	que	se	entrega	el
estructuralismo	participa	de	una	tendencia	más	general,	típica	de	los	años	sesenta
y	setenta,	a	someter	a	crítica	el	conjunto	de	la	ciencia	moderna	y	sus	supuestos.
Esta	tendencia	es	en	sí	misma	la	expresión	de	la	hipótesis	del	fin	de	los	«grandes
relatos»	profetizada	por	Lyotard	en	La	condition	postmoderne	[La	condición
posmoderna]	de	197733.

El	tercer	elemento	sobre	el	que	se	asienta	el	estructuralismo	es	su	relación	con	la



causalidad	y	la	progresiva	insistencia	de	sus	representantes	en	señalar	el	carácter
contingente	de	la	historia.	En	el	centro	mismo	del	estructuralismo	de	la	década
de	1960	–el	de	obras	clásicas	tales	como	Anthropologie	structurale,
Mythologies,	Les	Mots	et	les	choses	[Las	palabras	y	las	cosas]	y	Lire	le	Capital
[Para	leer	El	Capital]–	predomina	una	forma	de	determinismo	y	de	objetivismo
histórico	que	se	manifiesta	en	la	particular	atención	prestada	al	análisis	de	la
«larga	duración»	y	de	las	«invariantes	estructurales»	constitutivas	del	mundo
social.	En	muchos	sentidos,	el	estructuralismo	es	el	heredero	de	la	tradición
positivista	(Comte,	Durkheim)	y	saint-simoniana	francesa.	Por	supuesto,	el
marxismo	también	ejerció	su	influencia	en	estos	aspectos	del	estructuralismo.

De	todos	modos,	con	el	tiempo,	la	contingencia	adquiere	una	importancia
creciente	en	la	teoría	estructuralista.	Los	sucesos	de	mayo	de	1968	no	son	ajenos
a	esta	evolución	que	ninguno	de	los	autores	interesados	en	la	cuestión	había
anticipado	y	cuyo	advenimiento	contradice	frontalmente	las	tesis34.	Así	es	como
el	acontecimiento	pasó	a	ocupar	un	lugar	cada	vez	más	decisivo	en	sus	análisis.
Uno	de	los	autores	emblemáticos	de	los	años	que	siguieron	al	mayo	de	1968,
Gilles	Deleuze,	pone	el	acento	–en	una	línea	«vitalista»–	en	la	creatividad
ilimitada	del	deseo.	La	aparición	de	L’Anti-Œdipe	[Anti-Edipo]	en	1972
constituye	en	ese	sentido	uno	de	los	puntos	de	paso	hacia	el	postestructuralismo.
En	Althusser,	el	estructuralismo	implacable	de	los	comienzos	da	paso	a	un
«materialismo	aleatorio»	o	un	«materialismo	del	encuentro».	Durante	una
entrevista	con	André	Glucksmann	y	Maurice	Clavel,	Foucault	recoge	la	idea
enunciada	por	este	último	según	la	cual	el	filósofo	debe	hacerse	un	«periodista
trascendental».	El	determinismo	estructuralista	original	ha	dejado	gradualmente
su	lugar	a	una	filosofía	de	la	historia	situada	bajo	el	signo	de	la	contingencia	y
del	acontecimiento.	Los	teóricos	actuales	del	«acontecimiento»,	que	son	Alain
Badiou,	Slavoj	Žižek	y	Jacques	Rancière	son	herederos	de	esta	problemática.

La	cuarta	operación	teórica	que	caracteriza	el	estructuralismo	es	la	crítica	del
«sujeto»	a	la	que	se	entrega,	crítica	que	desemboca	en	un	«antihumanismo».	En
la	conclusión	de	Les	Mots	et	les	choses	(1966),	Foucault	anuncia	la	muerte	del
hombre,	que	podría	borrarse	«como	en	el	borde	del	mar	un	rostro	de	arena»	y
afirma:

El	hombre	no	es	el	problema	más	viejo	ni	el	más	constante	que	se	le	ha
planteado	al	saber	humano.	[…]	El	hombre	es	una	invención	cuya	fecha	reciente,



y	probablemente	su	próximo	fin,	muestra	fácilmente	la	arqueología	de	nuestro
pensamiento.

Althusser,	por	su	parte,	emplea	la	expresión	«antihumanismo	teórico»,
particularmente	en	el	transcurso	de	un	debate	que	lo	enfrenta	al	«humanista»
Roger	Garaudy	en	el	comité	central	del	Partido	Comunista	reunido	en	Argenteuil
en	196635.	Para	Alhusser,	la	historia	es	un	«proceso	sin	sujeto	ni	fin».	Si	bien	es
indudable	que	tiene	lugar	una	lucha	de	clases,	ningún	sujeto	de	la	emancipación
es	su	motor	consciente.	En	las	Mythologiques	[Mitológicas],	Lévi-Strauss	evoca
al	sujeto:

ese	insoportable	niño	consentido	que	ha	ocupado	la	escena	filosófica	durante
demasiado	tiempo	e	impide	todo	trabajo	serio	exigiendo	que	se	le	preste	una
atención	exclusiva36.

El	blanco	al	que	apunta	el	antihumanismo	de	Foucault,	Althusser	y	Lévi-Strauss
es	el	humanismo	en	general,	pero	más	particularmente	el	existencialismo
sartreano.	Sartre	es	el	rival	de	la	generación	filosófica	precedente,	a	quien	los
estructuralistas	enfrentan	en	esa	época.

Es	interesante	comprobar	que,	en	esa	misma	época,	otra	corriente	de
pensamiento,	concretamente,	la	Escuela	de	Fráncfort,	estaba	elaborando	una
forma	de	«antihumanismo».	Desde	finales	de	los	años	cuarenta,	Adorno	y
Horkheimer	se	habían	entregado	a	elaborar	una	crítica	del	potencial	emancipador
de	la	razón	y	del	universalismo	llamada	«dialéctica	de	la	Ilustración»37.	La	tesis
que	proponen	es	la	de	que	los	valores	fundadores	de	la	Ilustración	–el	progreso,
la	libertad,	la	autonomía	individual–	gradualmente	fueron	volviéndose	contra	sí
mismos.	Si	bien	fueron	liberadores	confrontados	al	Antiguo	Régimen	y	al
oscurantismo,	en	el	siglo	xx	se	volvieron	cómplices	de	las	peores	atrocidades.
Adorno	y	Horkheimer	presentan	en	particular	los	campos	de	exterminio	como	el
resultado	de	la	razón	degenerara	en	pura	racionalidad	«instrumental».



Una	revisión	del	«pensamiento	del	68»

El	problema	de	la	relación	entre	el	estructuralismo	y	la	nueva	izquierda	ha	sido
objeto	de	numerosos	debates.	Lo	que	se	ha	intentado	establecer	es	en	qué	medida
los	movimientos	políticos	de	los	decenios	1960-1980	estaban	o	no	«en	fase»	con
esa	corriente	de	pensamiento.	Hay	dos	hipótesis	enfrentadas	sobre	esta	cuestión.
La	primera	es	la	del	«pensamiento	del	68»,	formulada	en	la	obra	de	ese	nombre
de	Luc	Ferry	y	Alain	Renaut	cuyo	subtítulo	es	«Ensayo	sobre	el	antihumanismo
contemporáneo»	(La	Pensée	68.	Essai	sur	l’antihumanisme	contemporain).	Para
Ferry	y	Renaut,	el	estructuralismo	–Lacan,	Foucault,	Bourdieu	y	Derrida	en
particular–	es	«el	pensamiento	del	68».	Esta	doctrina	mantiene	en	otros	términos
una	afinidad	con	el	momento	político	de	los	años	sesenta	y	setenta,	en	el	sentido
de	que	«son	el	síntoma	de	un	mismo	fenómeno	cultural»38.	El	operador	que
establece	el	vínculo	entre	los	dos	es	el	«antihumanismo».	Según	estos	autores,
los	lemas	tales	como	«gozar	sin	trabas»	o	«está	prohibido	prohibir»,	que	se
cuentan	entre	los	más	célebres	de	1968,	son	expresiones	de	esta	crítica	del
«sujeto»	clásico.	Su	argumento	principal	consiste	en	distinguir	el	humanismo
clásico	del	individualismo	contemporáneo:	1968	fue	un	acontecimiento
individualista,	pero	en	modo	alguno	humanista.	Lo	que	ocurre	es	que,	a	sus	ojos,
«el	sujeto	muere	en	el	acontecimiento	del	individuo»39.	Independientemente	de
cuáles	hayan	sido	sus	intenciones,	los	protagonistas	de	1968	habrían	contribuido
así	a	engendrar	una	«era	del	vacío»,	según	la	expresión	de	Gilles	Lipovetsky.

La	segunda	hipótesis	afirma	que	1968	se	opuso	radicalmente	al	estructuralismo.
Quienes	defienden	esta	hipótesis	son	fundamentalmente	Henri	Lefebvre,	Jacques
Rancière,	Cornelius	Castoriadis	y,	más	recientemente,	Kristin	Ross.
Encontramos	una	divertida	expresión	cinematográfica	de	ese	punto	de	vista	en
La	Chinoise	[La	china]	(1967)	de	Jean-Luc	Godard,	filme	en	el	cual	Anne
Wiazemsky,	que	encarna	a	una	militante	maoísta,	tira	tomates	a	un	ejemplar	de
Les	Mots	et	les	choses	de	Foucault.	Para	estos	autores,	los	movimientos	de	las
décadas	de	1960	y	1970	fueron	antiestructuralistas	por	dos	razones.	En	primer
lugar,	a	causa	de	la	temática	de	la	«alienación»:	nada	más	humanista	que	ese
tema	crítico	que	apunta	a	restablecer	–o	a	establecer	por	primera	vez–	una
«esencia»	propia	del	hombre	corrompida	por	el	capitalismo40.	La	segunda
característica	de	1968	que	ha	cogido	en	falta	al	estructuralismo	es	que	este,	al
insistir	en	la	«larga	duración»	y	las	«invariantes	estructurales»,	es	lo	contrario	de
un	pensamiento	del	acontecimiento.	La	idea	de	que	un	acontecimiento	pueda



trastocar	el	curso	de	la	historia	le	es	ajena.	Como	decía	una	frase	clásica	de	la
época	retomada	como	propia	por	Lucien	Goldmann,	«las	estructuras	no	bajan	a
la	calle».

¿Cuál	es	la	hipótesis	acertada?	A	favor	de	la	tesis	de	Ferry	y	Renaut	no	faltan
argumentos	para	confirmar	un	vínculo	entre	el	estructuralismo	y	los
movimientos	de	los	años	sesenta	y	setenta.	En	primer	lugar,	la	cronología
editorial:	Foucault	publica	la	Histoire	de	la	folie	[Historia	de	la	locura]	en	1961,
Les	Mots	et	les	choses	en	1966,	L’Archéologie	du	savoir	[La	arqueología	del
saber]	en	1969,	Pour	Marx	y	Lire	le	Capital	de	Althusser	y	de	sus	alumnos
aparecen	ambos	en	1965.	Lénine	et	la	philosophie	[Lenin	y	la	filosofía],	que	en
su	origen	fue	una	conferencia	pronunciada	por	Althusser	en	la	Sorbona	apareció
publicado	en	febrero	de	1968.	L’Écriture	et	la	différance	[La	escritura	y	la
diferencia]	y	De	la	grammatologie	de	Derrida	se	publican	en	1967,	los	Écrits
[Escritos]	de	Lacan,	en	1966,	y	Les	Héritiers	[Los	herederos]	de	Bourdieu	y
Passeron	en	1964.	Y	no	solo	se	publican;	se	compran	en	grandes	cantidades.	La
segunda	mitad	de	la	década	de	1960	y	la	primera	de	1970	marcan	la	edad	de	oro
de	la	edición	en	ciencias	humanas.	Entre	abril	y	diciembre	de	1966,	se	venden
20.000	ejemplares	de	Les	Mots	et	les	choses	de	Foucault.	La	primera	tirada	de
5.000	ejemplares	de	los	Écrits	de	Lacan	–que	no	son	precisamente	textos	de	lo
más	sencillos–	se	agota	en	quince	días.	Por	supuesto,	el	hecho	de	que	los	libros
se	compren	no	significa	que	se	lean	ni	significa	que	tengan	una	influencia	real	en
la	manera	de	actuar	de	los	individuos.	Se	puede	aventurar	la	hipótesis	de	que	el
contenido	de	las	obras	de	ese	género,	bastante	«técnicas»,	ciertamente	circuló
por	la	población,	pero	sin	duda,	lo	hizo	más	por	intermedio	de	las	reseñas
aparecidas	en	la	prensa	que	mediante	la	lectura	inmediata.	Algunos	periódicos	o
revistas,	como	por	ejemplo	Le	Nouvel	Observateur	o	L’Express	llegan	a
especializarse	en	esa	época	en	dirigirse	a	los	nuevos	públicos	cultivados	que	la
masificación	de	la	enseñanza	superior	y	el	aumento	del	nivel	de	vida	–y,	por
consiguiente,	del	consumo	cultural–	generan	en	las	sociedades	occidentales
desde	el	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial41.

Con	todo,	está	claro	que	Ferry	y	Renaut	pasan	por	alto	una	parte	significativa	de
lo	que	son	el	pensamiento	y	el	acontecimiento	de	1968.	Los	años	que	lo
precedieron	se	caracterizaron	tanto	por	una	profusa	actividad	editorial	no	(y
hasta	anti)	estructuralista.	En	1967	aparecen	La	Société	du	spectacle	de	Guy
Debord	y	el	Traité	de	savoir-vivre	à	l’usage	des	jeunes	générations	[Tratado	del
saber	vivir	para	uso	de	las	jóvenes	generaciones]	de	Raoul	Vaneigem.	El	año
anterior,	se	había	publicado	ya	De	la	misère	en	milieu	étudiant	[Sobre	la	miseria



en	la	vida	estudiantil]	de	Mustapha	Khayati.	Esos	textos	pertenecen	al
movimiento	situacionista,	surgido	del	cruce	entre	un	marxismo	libertario	y	la
tradición	de	las	vanguardias	francesas,	principalmente	dadaísta,	surrealista	y
letrista.	En	1968	también	Sartre	y	el	existencialismo	tienen	actualidad	aun
cuando	el	momento	filosófico	sartreano	indudablemente	ya	había	pasado.
Cuando	en	mayo	de	1968	Sartre	interviene	en	el	gran	anfiteatro	de	la	Sorbona,
una	parte	de	los	asistentes	lo	abuchea,	pero	también	recibe	muestras	de	gran
respeto	por	parte	de	los	estudiantes.	Podríamos	multiplicar	los	ejemplos	de
corrientes	filosóficas,	sociológicas,	artísticas	o	de	otras	esferas	que	tuvieron	un
impacto	más	o	menos	importante	en	1968:	la	Nouvelle	Vague,	las	variantes	de
marxismo,	el	psicoanálisis,	el	catolicismo	de	izquierda,	etcétera.	Desde	un	punto
de	vista	general,	la	idea	de	que	a	un	acontecimiento	de	la	amplitud	y	de	la
complejidad	de	Mayo	68	pueda	asignársele	un	«pensamiento»	único	y
homogéneo	es	metodológicamente	errada.

A	ello	se	agrega	el	hecho	de	que,	si	el	estructuralismo	fuera	el	«pensamiento	del
68»,	no	se	comprendería	el	desarrollo,	después	de	1968,	del	postestructuralismo.
De	este	último	hemos	dicho	que	renuncia	a	concebir	el	lenguaje	como	una
estructura	estable	y	que	atribuye	una	importancia	cada	vez	mayor	a	la
contingencia.	El	estructuralismo	de	los	años	sesenta,	por	el	contrario,
consideraba	el	lenguaje	como	un	sistema	de	diferencias	durable	y	defendía	un
enfoque	determinista	de	la	historia.	Ahora	bien,	es	evidente	que	mayo	de	1968
fue	lo	que	desestabilizó	el	estructuralismo	original	y	hizo	que	fuera	nuevamente
concebible,	a	los	ojos	de	los	mismos	que	lo	había	elaborado,	lo	imprevisto
histórico.	El	estructuralismo	clásico	corresponde	a	las	décadas	de	1950	y	1960,
un	periodo	en	el	que	Francia	se	«moderniza»	y	en	el	que,	si	bien	hubo
evoluciones	sociales,	estas	parecieron	inscribirse	en	marcos	fijos.	El	estallido	de
mayo	trastoca	la	percepción	de	la	política	y	de	la	historia	y	obliga	a	los
estructuralistas	a	reevaluar	sus	posiciones.	El	estructuralismo	no	es	el
«pensamiento	del	68»	porque	mayo	de	1968	fue	lo	que	obligó	a	esta	corriente	a
evolucionar	hacia	el	postestructuralismo.

Hacia	las	nuevas	teorías	críticas

Los	pocos	elementos	de	la	historia	de	la	nueva	izquierda	que	hemos	repasado



nos	permiten	esbozar	una	hipótesis	importante	para	la	comprensión	de	la	génesis
de	las	nuevas	teorías	críticas.	Como	hemos	visto,	dos	de	las	principales
características	de	los	pensamientos	críticos	de	los	decenios	de	1960	y	1970	son,
por	una	parte,	la	multiplicación	de	los	sujetos	de	la	emancipación	y,	por	la	otra,
el	abandono	progresivo	de	la	concepción	del	poder	«concentrado	en	el	Estado»,
a	favor	de	un	enfoque	«descentralizado».	Estas	características	resultan	de	la
crisis	que	atraviesan	en	aquella	época	las	organizaciones	políticas	y	sindicales
tradicionales	de	la	clase	obrera.	También	surgen	de	la	multiplicación	de	los
«frentes	secundarios»,	alrededor	sobre	todo	del	feminismo,	del	anticolonialismo
y	de	la	ecología.	Ahora	bien,	estas	características	también	están	muy	presentes
en	las	teorías	críticas	actuales,	aparecidas	a	lo	largo	de	la	segunda	mitad	de	la
década	de	1990.	Así	es	como	uno	de	los	debates	mantenidos	en	el	seno	de	tales
teorías	gira	alrededor	del	concepto	de	«multitud»	y	aborda	la	cuestión	de	saber	si
la	multitud	reemplaza	a	la	clase	obrera	como	nuevo	sujeto	de	la	emancipación42.
Los	autores	contemporáneos	que	tratan	las	cuestiones	de	la	identidad,	como	los
representantes	de	la	teoría	queer	(Judith	Butler,	Eve	Sedgwick),	los	teóricos	del
reconocimiento	(Axel	Honneth,	Nancy	Fraser)	o	los	pensadores	del
poscolonialismo,	también	están	en	la	busca	de	nuevos	sujetos	políticos.	El
problema	que	los	une,	más	allá	de	la	diversidad	de	los	enfoques,	es	determinar
quiénes	serán	los	actores	de	las	transformaciones	sociales	futuras	y	cómo	influirá
su	«identidad»	en	la	naturaleza	de	tales	transformaciones.	Ernesto	Laclau,
Benedict	Anderson,	Tom	Nairn,	Étienne	Balibar	y	Jürgen	Habermas,	por	su
parte,	analizan	el	concepto	de	«pueblo»,	en	su	relación	con	la	globalización
(Nairn),	la	construcción	europea	(Balibar,	Habermas)	o	la	aparición	de
antagonismos	en	el	interior	mismo	de	las	naciones	(Laclau).	A	sus	ojos,	el
pueblo	sigue	siendo,	como	en	la	época	moderna,	el	principal	vector	de	la
emancipación.	Los	pensadores	del	«acontecimiento»	que	son	Alain	Badiou	y
Slavoj	Žižek,	para	quienes	el	«sujeto»	se	constituye	en	la	fidelidad	a	un
acontecimiento	fundador,	participan	igualmente	de	esta	búsqueda.

La	conclusión	de	estos	datos	es	sencilla.	La	crisis	del	sujeto	de	la	emancipación
y	la	multiplicación	de	los	sujetos	posibles	de	emancipación	no	se	remontan	a	la
caída	del	Muro	de	Berlín	sino	a	la	década	de	los	sesenta.	Ciertamente,	los
términos	de	este	debate	han	evolucionado	a	lo	largo	del	medio	siglo	transcurrido.
La	importancia	que	se	le	atribuía	antes	a	la	temática	de	la	locura	y	al	potencial
emancipador	de	los	alienados	ha	decrecido.	Las	luchas	de	las	mujeres	y	de	los
homosexuales	indudablemente	han	progresado,	lo	cual	implica	que	sus
modalidades	cambiaron.	Y,	sin	embargo,	el	debate	actual	es	el	mismo	y	gira
alrededor	de	la	misma	crisis	del	sujeto	de	la	emancipación.	Como	desde	aquel



periodo	ningún	sujeto	hegemónico	ocupó	el	lugar	de	la	clase	obrera,	los	teóricos
críticos	contemporáneos	continúan	buscando	sustitutos	potenciales	o	nuevas
articulaciones.

Puede	enunciarse	un	argumento	análogo	respecto	de	la	cuestión	del	poder.	Se
comprueba	hoy	una	tendencia	entre	numerosos	teóricos	críticos	actuales
(Holloway,	Virno,	Negri)	a	sostener	que	la	lucha	que	antes	adquiría	diversas
formas	–social,	sindical,	institucional,	armada–	debe	sustituirse	por	el	exilio,	la
defección,	la	nomadización,	en	suma,	un	conjunto	de	estrategias	«indirectas»
que	apuntan	más	a	mantener	a	distancia	el	aparato	del	Estado	que	a	enfrentarlo
directamente.	Como	lo	afirma	una	célebre	frase	de	Deleuze,	a	menudo	retomada
por	estos	autores:	«Huir,	pero	al	huir,	buscar	un	arma»43.	Este	cuerpo	de
doctrina	se	ha	denominado	comúnmente	«teorías	del	antipoder».	Bartleby,	el
célebre	personaje	de	Hermann	Melville,	se	ha	considerado	a	menudo	como	el
caso	ejemplar	de	la	estrategia	de	rodeo	en	una	relación	de	fuerza.	En	la	novela	de
Melville,	Bartleby,	el	escribiente,	responde	sistemáticamente	«preferiría	no
hacerlo»	a	cada	orden	de	su	jefe,	lo	cual	conduce	progresivamente	a	que	este
último	renuncie	a	imponerle	nada44.	Los	pensadores	que	desarrollan	la	teoría	del
antipoder	las	presentan	explícitamente	en	oposición	al	leninismo,	considerado	un
fracaso	a	causa	de	la	experiencia	catastrófica	de	la	Unión	Soviética.	Ahora	bien,
también	en	estos	casos,	la	problemática	dista	mucho	de	ser	nueva.	El	muro	cayó
y	los	movimientos	sociales	han	sufrido	profundas	derrotas,	pero,
subterráneamente,	los	problemas	planteados	en	los	años	sesenta	han	persistido	y
reaparecen	hoy	más	candentes	que	nunca.
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III.	LOS	INTELECTUALES	CRÍTICOS	CONTEMPORÁNEOS:
UNA	TIPOLOGÍA

En	el	contexto	del	reflujo	de	los	movimientos	sociales	de	la	segunda	mitad	de	la
década	de	1970,	hubo	varias	reacciones	que	prevalecieron	en	el	interior	del
campo	intelectual.	El	conjunto	de	esas	reacciones	forma	el	esbozo	de	una
tipología	de	los	pensadores	críticos	contemporáneos.	Entre	los	pensadores	de
esta	época	podemos	identificar	seis	categorías	de	reacción	que	llamaré	los
«conversos»,	los	«pesimistas»,	los	«resistentes»,	los	«innovadores»,	los
«dirigentes»	y	los	«expertos».	El	carácter	de	«tipo	ideal»	–en	el	sentido	bien
conocido	de	Max	Weber–	de	esas	categorías	es	evidente.	En	general,	un
intelectual	se	encuentra	repartido	entre	varias	de	ellas.	Algunos	de	estos	tipos
tienden	a	ser	excluyentes	entre	sí,	si	no	en	el	plano	lógico,	al	menos	en	el
práctico.	Pero,	desde	un	punto	de	vista	general,	la	mayoría	de	las	combinaciones
que	puedan	darse	entre	tales	tipos	son	concebibles.

Los	factores	determinantes	que	influyen	para	que	un	intelectual	crítico
corresponda	a	una	u	otra	categoría	son	variables.	Un	primer	elemento	que
orienta	la	trayectoria	de	los	pensadores	críticos	tiene	que	ver	con	la	evolución
global	del	campo	intelectual	y,	particularmente,	del	campo	universitario	cuyas
conmociones	han	influido	durante	estas	últimas	décadas	en	sus	convicciones
políticas.	Ser	un	pensador	crítico	–marxista	en	la	mayoría	de	los	casos–	de	la
universidad	francesa	en	la	época	en	que	Louis	Althusser	pronunciaba	una
conferencia	sobre	Lénine	et	la	philosophie	en	la	Sorbona	(en	febrero	de	1968)	es
una	cosa	y	serlo	veinte	años	después,	cuando	la	contrarrevolución	liberal	está	en
pleno	apogeo	y	cuando	la	proporción	global	de	intelectuales	críticos	ha
decrecido	considerablemente,	es	otra	muy	diferente.	El	desplazamiento	hacia	el
centro	del	campo	universitario	propio	de	los	años	ochenta	y	noventa	arrastró
consigo	a	numerosos	teóricos	anteriormente	contestatarios	y	redujo	la
probabilidad	de	que	los	teóricos	jóvenes	siguieran	esta	última	línea.	Esto
muestra,	una	vez	más,	que	los	intelectuales	no	escapan	a	las	leyes	generales	que
rigen	el	campo	social	en	el	cual	evolucionan.

Un	segundo	factor	que	influye	en	la	trayectoria	de	los	intelectuales	es	el	destino
de	las	organizaciones	a	las	que	pertenecieron.	La	autodisolución	de	la	Izquierda
Proletaria	en	1973	tuvo,	evidentemente,	un	impacto	en	la	itinerario	de	sus



miembros,	fueran	o	no	intelectuales.	Lo	mismo	cabe	decir	de	la	Internacional
Situacionista	en	1972	o	de	Potere	Operaio	–la	organización	de	Toni	Negri–	en
1973.	El	hecho	de	que	la	Liga	Comunista	Revolucionaria	haya	perdurado
adquiriendo	diversas	formas	desde	que	se	fundara	en	1966	es	un	caso
interesante.	Sin	duda,	la	plasticidad	de	esta	organización	se	debió	en	gran
medida	al	hecho	de	que	los	intelectuales	que	formaron	parte	de	ella	persistieron
en	su	compromiso	político.	Y	viceversa,	la	fidelidad	de	esos	intelectuales	a	su
compromiso	probablemente	haya	contribuido	a	su	perennidad.	Sin	duda	el
«capital	simbólico»	–para	hablar	como	Bourdieu–	investido	por	ellos	en	su
representación	pública	(legitimación)	explica	en	parte	su	longevidad.

Un	tercer	factor	que	fundamenta	la	trayectoria	de	los	pensadores	críticos	durante
estas	últimas	décadas	es	de	orden	doctrinal.	Los	«nuevos	filósofos»,	que
suministran	importantes	contingentes	a	la	categoría	de	los	«conversos»,	se
reclutan	en	gran	medida	en	las	columnas	maoístas	y,	particularmente,	en	las	de	la
Izquierda	Proletaria.	¿Cómo	se	entiende	este	fenómeno?	Como	ya	lo	ha
mostrado	Michael	Christofferson,	la	Izquierda	Proletaria	se	distingue	de	los
demás	grupos	izquierdistas	de	los	setenta	por	su	concepción	«moralista»	de	la
lucha	de	clases1.	Esa	concepción	se	trasluce	sobre	todo	en	los	términos	en	los
cuales	se	denunciaban,	en	su	órgano	La	Cause	du	peuple,	las	artimañas	de	las
clases	dominantes.	Esta	denuncia	adquiría	con	frecuencia	la	forma	de	condena
de	la	«inmoralidad»	de	la	burguesía,	con	un	vocabulario	que	sus	militantes
consideraban	adecuado	para	que	lo	entendieran	los	obreros.	El	caso	de	Bruay-en-
Artois	(el	asesinato	de	la	hija	de	un	minero	perpetrado	en	1972	y	del	cual	la
Izquierda	Proletaria	acusaba	a	un	notable	local)	ilustra	esa	actitud.	Ahora	bien,
uno	de	los	rasgos	típicos	de	los	«nuevos	filósofos»	es	precisamente	sustituir	la
política	por	la	moral.	El	maoísmo	de	la	Izquierda	Proletaria	y	la	moral	de	los
«derechos	del	hombre»,	defendida	por	André	Glucksmann,	Bernard-Henri	Lévy
y	ulteriormente	sus	compañeros,	no	son	ajenos	a	esta	tendencia.

Esto,	por	supuesto,	no	implica	que	el	maoísmo	conduzca	automáticamente	a	la
renuncia	de	la	radicalidad	de	las	décadas	de	1960	y	1970.	Los	casos	de	Alain
Badiou	y	de	Jacques	Rancière,	surgidos	también	de	las	corrientes	maoístas,
demuestran	lo	contrario,	lo	mismo	que	los	casos	de	Immanuel	Wallerstein,
Giovanni	Arrighi	y	Samir	Amin.	Al	contrario,	Pierre-André	Taguieff	es,	en	su
origen,	un	pro	situ,	es	decir,	un	discípulo	de	los	situacionistas.	Lo	cual	no	le
impide	figurar	entre	los	principales	críticos	del	radicalismo	político
contemporáneo	ni	ser	miembro	de	la	redacción	de	la	revista	neoconservadora
francesa	Le	Meilleur	des	mondes.	Por	otra	parte,	los	casos	de	trotskistas	que	se



pasaron	a	la	derecha	no	son	tan	extraños,	sobre	todo	en	Estados	Unidos2.	Está
claro	que	la	correlación	entre	la	orientación	doctrinaria	defendida	en	las	décadas
de	1960	y	1970	y	la	ulterior	trayectoria	política	existe,	pero	es	compleja.
Comprenderla	supone	analizar	caso	por	caso.

Los	conversos

Los	«conversos»	son	esos	pensadores	que,	durante	el	vuelco	de	la	coyuntura
política	de	la	segunda	mitad	de	los	setenta,	dejaron	de	elaborar	un	pensamiento
crítico.	No	todos	los	conversos	se	hicieron	conservadores,	aun	cuando	algunos
hayan	recorrido	la	totalidad	del	campo	político,	sin	escalas	y	en	tiempo	récord.
Las	trayectorias	de	Alain	Finkielkraut	y	André	Glucksmann	en	Francia,	de
Irving	Kristol	y	Norman	Podhoretz	en	Estados	Unidos	o	de	Lucio	Colletti	en
Italia	(que	llegó	a	ser	diputado	de	Forza	Italia	después	de	haber	sido	un	marxista
innovador	en	los	setenta),	son	casos	ejemplares	en	la	materia.	Aun	cuando	esos
pensadores	permanecieron	adheridos	a	posiciones	progresistas,	dejaron	de
cuestionar	el	capitalismo.	Por	consiguiente,	dejaron	de	ser	teóricos	críticos:	ya
no	se	interrogaban	sobre	las	condiciones	de	posibilidad	de	otro	mundo.

Los	«nuevos	filósofos»	constituyen	el	arquetipo	del	pensador	y	militante	crítico
de	la	década	de	1970,	reconciliado	desde	entonces	con	el	orden	social.	Algunos
de	los	intelectuales	que	durante	las	décadas	de	1980	y	1990	gravitaron	alrededor
de	la	Fundación	Saint-Simon	corresponde	también	a	esta	categoría.	Este	es,
particularmente,	el	caso	de	dos	de	sus	fundadores,	a	saber,	François	Furet,
miembro	del	Partido	Comunista	en	los	años	cincuenta,	y	Pierre	Rosanvallon,	que
fue	un	teórico	de	la	«autogestión»	–próximo	a	la	Confederación	Francesa
Democrática	del	Trabajo–	en	la	década	de	1970.	Entre	los	casos	menos
conocidos,	debemos	incluir	en	esta	historia	la	conversión,	durante	los	noventa,
de	una	parte	de	la	escuela	de	la	regulación	a	una	forma	moderadamente
heterodoxa	del	paradigma	neoclásico	denominada	«economía	de	las
convenciones»3.	La	escuela	de	la	regulación,	cuyo	acto	fundador	fue	la
publicación,	en	1976,	de	Régulation	et	crises	du	capitalisme	[Regulación	y	crisis
del	capitalismo]	de	Michel	Aglietta,	en	sus	orígenes	se	reivindicaba	como
adherente	al	marxismo	y	el	mismo	Aglietta	era	miembro	del	Partido	Comunista,
mientras	que	otros	regulacionistas	eran	simpatizantes	del	maoísmo	(Alain



Lipietz)	o	del	Partido	Socialista	Unificado4.	Un	primer	«viraje	hacia	el	centro»
se	había	operado	con	la	llegada	de	la	izquierda	al	poder	en	1981,	que	condujo	a
ciertos	miembros	de	esta	escuela	a	transformarse	en	consejeros	del	Príncipe.	De
todas	las	disciplinas	universitarias,	la	economía	es,	sin	duda,	la	que	sufre	más
presión	por	parte	de	la	ideología	dominante.	Esto	se	explica	por	su	proximidad
con	el	poder	que	convierte	a	los	economistas	en	los	«expertos»	por	excelencia,
en	particular,	desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	por	la	función
ideológica	ejercida	por	esta	disciplina	en	esta	época.	La	«creencia»	económica
está	en	el	corazón	de	la	hegemonía	neoliberal,	lo	cual	implica	que	es
particularmente	permeable	a	todo	apariencia	de	logro.

Dentro	de	la	categoría	de	los	conversos,	conviene	distinguir	dos	tipos	de
intelectuales.	El	primero	está	constituido	por	aquellos	cuya	conversión	al
liberalismo	es	fruto	de	un	largo	proceso,	a	menudo	consecuencia	de	una	crítica
del	marxismo	desde	su	interior.	A	lo	largo	de	las	décadas	de	1960	y	1970,	Claude
Lefort	fue	una	figura	destacable	de	uno	de	los	colectivos	políticos	e	intelectuales
más	influyentes	de	la	época,	Socialisme	ou	Barbarie5	cuyo	nombre	remite	a	una
célebre	alternativa	elaborada	por	Rosa	Luxemburg	y	que	tiene	su	origen	en	la
tradición	trotskista	y,	más	precisamente,	en	el	Partido	Comunista
Internacionalista	(PCI).	Los	protagonistas	de	Socialisme	ou	Barbarie	se	apartan
del	PCI	antes	de	adoptar	ese	nombre,	a	causa	de	un	desacuerdo	referente	a	la
naturaleza	de	la	Unión	Soviética,	considerada	por	los	trotskistas	como	un
«Estado	obrero	degenerado»,	es	decir,	como	un	Estado	obrero	de	economía
socialista	pero	cuyos	dirigentes,	con	Stalin	a	la	cabeza,	han	«traicionado»	la
revolución.	Para	Lefort	y	Castoriadis,	en	cambio,	la	URSS	constituye	un
capitalismo	de	Estado	cuya	originalidad	consiste	en	que	una	clase	social
especifica	ha	ocupado	el	lugar	de	la	burguesía	y	esa	clase	es	la	burocracia.	La
diferencia	es	importante	puesto	que	tiene	que	ver	con	la	esencia	del	régimen	en
cuestión	y,	en	consecuencia,	con	la	estrategia	que	vaya	a	adoptarse	en	relación
con	él.

A	partir	de	la	escisión,	Socialisme	ou	Barbarie	evolucionará	hacia	posiciones	de
tipo	«consejistas»,	es	decir,	antileninistas	y	de	autogestión.	Esto	explica	el	éxito
que	tuvieron	sus	tesis	entre	los	estudiantes	insurrectos	de	mayo	de	1968	y	en	los
años	subsiguientes.	La	evolución	de	Lefort	lo	lleva	a	una	posición	cada	vez	más
liberal	que	terminará	por	hacerle	estructurar	su	filosofía	política	alrededor	de	la
oposición	entre	«democracia»	y	«totalitarismo».	A	partir	de	entonces,	defiende	la
idea	de	que,	en	un	régimen	democrático,	el	poder	es	un	«lugar	vacío»	y	que	la
principal	característica	del	totalitarismo	es,	por	el	contrario,	la	«clausura»	de	la



sociedad	en	sí	misma6.	En	los	veinticinco	años	transcurridos	desde	la	fundación
de	Socialisme	ou	Barbarie	en	1949	hasta	la	publicación	de	su	ensayo	sobre
Solzhenitsyn	de	1975,	el	autor	de	L’Invention	démocratique	[La	invención
democrática]	fue	pasando	por	diversas	posiciones	«izquierdistas»	hasta	el
liberalismo.	Lefort	prestó	apoyo	al	«plan	Juppé»	de	reforma	del	régimen	de
jubilaciones	de	1995	y	publicó	un	artículo	de	opinión	a	su	favor	en	Le	Monde
titulado:	«Se	terminaron	los	dogmas»7.

La	trayectoria	de	los	intelectuales	«antitotalitarios»	evocada	precedentemente	es
diferente	de	la	de	Claude	Lefort.	En	sus	casos,	la	conversión	al	orden	dominante
se	operó	en	un	tiempo	breve.	Esto	es	lo	que	muestra	el	caso	del	colectivo	político
literario	Tel	Quel,	entre	cuyos	miembros	más	conocidos	se	cuentan	Philippe
Sollers,	Julia	Kristeva	y	Jean-Pierre	Faye.	La	transición	de	Tel	Quel	–fundada	en
1960–	de	una	forma	radical	de	maoísmo	a	la	«nueva	filosofía»	se	produjo	entre
el	otoño	de	1976	y	la	primavera	de	19778.	Como	en	el	caso	de	la	Izquierda
Proletaria,	a	la	que	Tel	Quel	se	inclina	en	el	plano	doctrinario,	y	por	el	perfil
social	de	sus	miembros,	hubo	ciertos	elementos	que,	de	todas	maneras,
prepararon	esa	conversión	rápida	al	orden	dominante.	En	primer	lugar,	el
maoísmo	de	Tel	Quel	es	–en	todo	caso,	oficialmente–	antiautoritario,	a	diferencia
del	de	otras	organizaciones	de	la	misma	obediencia,	como	el	Partido	Comunista
Marxista	Leninista	de	Francia	o	la	Unión	de	Comunistas	Marxistas	Leninistas	de
Francia	de	Alain	Badiou,	más	claramente	estructuradas.	El	componente
libertario,	y	hasta	individualista,	del	maoísmo	de	Tel	Quel,	que	se	trasluce	sobre
todo	en	la	interpretación	de	la	Revolución	cultural	que	proponen	sus	miembros,
es	particularmente	atrayente.	Un	elemento	que	refuerza	este	individualismo	es	el
hecho	de	que	la	revista	siempre	ha	defendido	una	concepción	«modernista»	del
arte	y	se	ha	negado	a	subordinar	la	«autonomía»	del	arte	a	cualquier	función
política.	Esto	explica	la	línea	inestable	de	Tel	Quel,	que	en	un	momento
(alrededor	de	1967)	se	acercó	al	Partido	Comunista	y	a	las	Lettres	françaises.
Entre	ese	maoísmo	individualista	y	el	liberalismo	antitotalitario	ulterior	había
solo	un	paso	que	pudo	darse	rápidamente	durante	el	invierno	1976-1977.

Hay	una	categoría	de	intelectuales	que	es	interesante	relacionar	con	los
conversos,	me	refiero	a	los	«radicalizados».	Aunque	numéricamente	no	es	lo
suficientemente	importante	para	considerarla	una	categoría	completa	en	esta
tipología,	la	clase	de	los	radicalizados	es	sintomática	de	las	evoluciones
experimentadas	en	las	últimas	décadas	en	el	campo	intelectual.	Los	radicalizados
son	los	intelectuales	que,	en	el	transcurso	de	los	setenta,	defendían	posiciones
«reformistas»	en	comparación	con	las	orientaciones	revolucionarias	de	sus



colegas.	Sin	embargo,	durante	los	dos	decenios	siguientes	se	radicalizaron,	es
decir,	hicieron	el	trayecto	inverso	del	de	los	conversos	y	se	desplazaron	hacia	la
izquierda.	Entre	los	radicalizados	hay	que	mencionar	a	Jacques	Derrida	y	a
Pierre	Bordieu.	Les	Héritiers	(aparecido	en	1964)	fue	uno	de	los	libros
importantes	de	mayo	de	1968.	No	obstante,	el	compromiso	político	de	Bourdieu
es	tardío	pues	siempre	mostró	desconfianza	respecto	de	los	izquierdismos	de	los
años	sesenta	y	setenta	a	los	que	juzgaba	«irrealistas»9.	Su	compromiso	se
expresa	públicamente	en	1981,	en	ocasión	de	un	llamamiento	de	apoyo	lanzado
junto	con	Michel	Foucault	a	favor	del	sindicato	polaco	Solidarność.	Pero	solo	en
1995	Bourdieu	se	instala	en	la	filiación	de	los	intelectuales	«comprometidos»
que,	nacida	durante	el	caso	Dreyfus,	se	extiende	hasta	Sartre	y	Foucault.	Durante
los	años	siguientes	y	hasta	su	muerte,	en	2002,	el	sociólogo	no	dejará	de	atacar
al	neoliberalismo	y	de	dar	su	respaldo	a	los	movimientos	sociales.	Tomará	con
ello	la	actitud	contraria	a	la	llamada	«axiológicamente	neutra»	–según	la	fórmula
de	Max	Weber–	que	él	mismo	había	teorizado	durante	las	décadas	anteriores.	En
realidad,	lo	más	probable	es	que	las	posiciones	políticas	de	Bourdieu	no	hayan
evolucionado	durante	las	décadas	de	1980	y	1990	sino	que	el	«corrimiento
general	hacia	el	centro»	de	los	campos	político	e	intelectual	las	hayan	hecho
parecer	más	radicales.

Lo	mismo	puede	decirse	de	Derrida.	En	los	años	sesenta	y	setenta,	el	autor	de	La
Dissémination	no	se	contaba	entre	los	filósofos	franceses	más	políticamente
activos.	Se	mantenía	al	margen	de	los	compromisos	visibles,	tanto	los	que	se
daban	en	el	marco	de	las	organizaciones	obreras,	como	con	los	grupos
«izquierdistas»	o	hasta	con	asociaciones	innovadoras	como	el	Grupo	de
Información	sobre	las	prisiones,	en	el	cual	se	destacan	dos	de	sus	colegas
filósofos,	Michel	Foucault	y	Gilles	Deleuze10.	Esa	inactividad	relativa	no
impidió	que	Derrida	exhibiera	posiciones	políticas,	como	en	mayo	de	1968.
Hasta	fue	detenido	y	estuvo	brevemente	preso	en	Checoslovaquia	en	1981	por
haber	ido	a	apoyar	a	los	disidentes.	Con	todo,	la	publicación	en	1993	de	Spectres
de	Marx	[Espectros	de	Marx]	marca	un	punto	de	inflexión.	Más	que	un
acontecimiento	editorial,	aquel	fue	un	acontecimiento	político.

En	aquella	época	Marx	estaba	considerado	infrecuentable.	Que	un	filósofo	de	la
importancia	de	Derrida	le	dedique	una	obra	voluminosa,	en	la	cual	declara	la
actualidad	de	su	pensamiento	le	confiere	nueva	legitimidad.	En	ella	Derrida
sostiene:



Independientemente	de	que	lo	quieran	o	lo	sepan,	todos	los	hombres	de	toda	la
tierra	son	hoy,	en	cierta	medida,	herederos	de	Marx	y	del	marxismo11.

A	ello	sigue	una	profunda	meditación	sobre	el	sentido	de	la	herencia	marxiana,
la	oposición	entre	ontología	y	«hantología»	o	«fantología»	(la	ontología	asediada
por	lo	fantasmal,	en	la	especie	de	la	«promesa	comunista»)	y	los	espectros	que,
como	el	de	Marx,	nunca	mueren.	La	proposición	de	Derrida	en	esa	obra	no	es	de
una	radicalidad	inusitada.	Sin	embargo,	en	el	contexto	político	de	la	década	de
1990,	el	hecho	mismo	de	dedicar	un	libro	a	Marx	da	testimonio	de	un	proceso	de
radicalización.

Los	pesimistas

Una	segunda	categoría	de	intelectuales	críticos	es	la	de	los	pesimistas.	Hago
notar	que	en	la	categoría	anterior,	la	de	los	conversos,	también	existe	una	forma
de	pesimismo:	si	esos	intelectuales	que	alguna	vez	fueron	críticos	optan	por
reconciliarse	con	el	orden	existente,	ello	se	debe	a	que	consideran	que	la
transformación	de	la	sociedad	es	imposible	o	peligrosa.	Desde	este	punto	de
vista,	su	conversión	es	consecuencia	de	su	pesimismo.

El	pesimismo	es	una	característica	general	de	la	coyuntura	actual	y	procede	del
hecho	de	que	se	ha	vuelto	difícil	concebir	un	verdadero	cambio	político.	Como
ha	dicho	Fredric	Jameson,	hoy	es	más	fácil	imaginarse	el	fin	del	mundo	que	el
fin	del	capitalismo,	una	idea	que	ilustra	muy	bien	la	producción	fílmica
hollywoodense	que	presenta	numerosas	circunstancias	catastróficas	posibles
pero	ninguna	que	prefigure	un	mundo	más	allá	del	capitalismo12.	El	pesimismo
ambiental	también	se	ha	originado	en	la	experiencia	de	los	grandes	desastres	del
siglo	xx	–colonialismo,	nazismo,	estalinismo–	cuya	asimilación	gradual	en	la
conciencia	colectiva	ha	cortado	de	cuajo	el	optimismo	que	reinaba	en	los
círculos	progresistas	antes	de	la	guerra	de	1914	y	luego,	aunque	de	otra	forma,
en	los	años	sesenta	y	setenta13.

La	categoría	de	los	«pesimistas»	agrupa	a	los	intelectuales	que	reúnen
pesimismo	y	radicalidad.	A	diferencia	de	los	conversos,	en	el	caso	de	estos



últimos,	su	pesimismo	no	los	lleva	a	abjurar	de	sus	convicciones.	Coexiste	junto
a	ellas.	Los	pesimistas	persisten	en	elaborar	teorías	críticas,	sin	dejar	de
mostrarse	escépticos	en	lo	tocante	a	la	posibilidad	de	derrotar	al	capitalismo	en
un	futuro	previsible.	No	excluyen	la	eventualidad	de	ese	derrocamiento,	pero	lo
consideran	improbable	por	el	momento.	El	pensamiento	crítico	ha	incluido	en
todas	las	épocas	a	grandes	pesimistas,	aun	cuando	el	pesimismo	sea	un
sentimiento	político	tradicionalmente	situado	del	lado	del	conservadurismo14.	El
famoso	lema	de	Gramsci	«pesimismo	de	la	razón,	optimismo	de	la	voluntad»	lo
atestigua.	Para	atenernos	al	siglo	xx,	digamos	que	el	calificativo	de	«pesimista»
le	conviene	perfectamente	a	Theodor	Adorno.	Este	es	no	solo	uno	de	los
marxistas	más	importantes	del	siglo	xx,	sino	además	uno	de	los	fundadores	de	la
reflexión	contemporánea	sobre	la	cultura	y	los	medios	con	quien	no	dejan	de
dialogar	pensadores	tales	como	Stuart	Hall,	Richard	Hoggart,	Pierre	Bourdieu	y
Fredric	Jameson.	Adorno	es,	en	ese	aspecto,	un	pensador	crítico	de	pleno
derecho.	Al	mismo	tiempo,	Minima	moralia,	sus	suntuosas	«reflexiones	sobre	la
vida	dañada»	de	1951	no	destilan	optimismo.	Un	ejemplo	claro	es	la	dedicatoria
a	Horkheimer	con	la	que	comienza	la	obra:

El	triste	saber	del	cual	ofrezco	aquí	algunos	fragmentos	a	quien	es	mi	amigo
corresponde	a	un	dominio	que,	desde	mucho	tiempo	atrás,	era	reconocido	como
la	esfera	propia	de	la	filosofía;	pero	desde	que	esta	última	se	ha	visto
transformada	en	pura	y	simple	metodología,	ese	ámbito	está	condenado	a	la
irreverencia	intelectual,	a	la	arbitrariedad	sentenciosa	y,	para	terminar,	al	olvido:
se	trata	de	la	doctrina	de	la	vida	recta	(das	richtige	Leben).	Lo	que	alguna	vez	los
filósofos	llamaron	la	vida	se	ha	transformado	en	un	asunto	privado	y	finalmente
no	depende	ya	sino	del	consumo	y,	como	tal,	todo	esto	se	deja	remolcar	por	el
proceso	de	producción	material,	desprovisto	de	autonomía	y	de	sustancia	propia
[…]	Así	la	mirada	que	posamos	sobre	la	vida	se	ha	transformado	en	una
ideología	que	nos	engaña	ocultando	el	hecho	de	que	esa	vida	ya	no	existe15.

Desde	este	punto	de	vista,	Guy	Debord,	en	particular,	el	Debord	postsituacionista
–el	que	aparece	después	de	la	disolución	de	la	Internacional	Situacionista,	en
1972–	es	una	figura	comparable	a	Adorno.	Obras	como	las	Considérations	sur
l’assassinat	de	Gérard	Lebovici	[Consideraciones	sobre	el	asesinato	de	Gérard
Lebovici]	(1985),	Cette	mauvaise	réputation…	[«Esta	mala	fama…»]	(1993)	o	el



primer	tomo	de	Panégyrique	[Panegírico]	(1989)	se	caracterizan	por	una	visión
extremadamente	pesimista	de	las	relaciones	de	fuerza	políticas.	El	pesimismo
histórico	de	Debord	a	veces	limita	con	el	pesimismo	antropológico,	es	decir,
relativo	a	la	naturaleza	humana.	Todo	ello,	sin	embargo,	no	le	impide	haber
mantenido	y	hasta	haber	acentuado,	la	radicalidad	de	su	crítica	a	la	«sociedad	del
espectáculo»	a	lo	largo	de	los	años.	Sus	Commentaires	sur	la	société	du
spectacle	[Comentarios	sobre	la	sociedad	del	espectáculo]	de	1988	ciertamente
no	son	menos	radicales	que	La	Société	du	spectacle	de	1967.	El	pesimismo	y	la
radicalidad	cohabitan	pues	en	Debord,	como	cohabitan	en	Adorno.	El	caso	de
Debord	permite	además	poner	de	relieve	una	característica	típica	del	pesimismo
político.	Este,	en	ocasiones,	se	asemeja	a	una	forma	de	dandismo	o	de
«decandentismo».	Estos	términos	designan	la	renuncia	«aristócrata»	a	la	política,
basada	en	un	diagnóstico	«catastrofista»	relativo	al	carácter	irremediablemente
corrupto	de	la	sociedad.	La	«desaparición»	de	Guy	Debord,	es	decir,	su
obstinada	negativa	a	toda	visibilidad	y	a	toda	base	social	–«No	hago	política»,
afirma	en	Cette	mauvaise	réputation16–	es	un	claro	ejemplo.	En	suma,	los
pesimistas	someten	el	mundo	social	a	crítica,	pero	no	formulan	proposiciones	ni
obran	como	estrategas	con	miras	de	transformarlo.

¿Quiénes	son	en	el	momento	actual	los	intelectuales	críticos	pesimistas?	Jean
Baudrillard,	recientemente	desaparecido,	entra	indiscutiblemente	en	esta
categoría.	La	influencia	de	sus	ideas	ha	sido	enorme	en	la	escala	internacional,
hasta	tal	punto	que	desde	2004	se	publica	una	revista	titulada	Baudrillard	Studies
dedicada	a	su	interpretación.	En	sus	comienzos,	en	Nanterre,	Baudrillard	fue	un
discípulo	y	colaborador	de	Henri	Lefebvre,	uno	de	los	marxistas	franceses	más
innovadores	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx.	Los	análisis	a	los	que	se	entrega
en	La	Société	de	consommation	(1970),	su	obra	más	célebre,	se	inscriben	en	la
tradición	de	la	crítica	de	la	«reificación».	No	obstante,	desde	la	década	de	1980,
fue	girando	progresivamente	hacia	una	forma	de	«nihilismo»	político	como	lo
atestiguan	muy	bien	textos	como	La	Guerre	du	Golfe	n’a	pas	eu	lieu	[La	guerra
del	Golfo	no	ha	tenido	lugar]	o	L’Esprit	du	terrorisme	[El	espíritu	del
terrorismo]17.	Estos	describen	el	momento	en	que	nos	encontramos	como	una
situación	sofocante,	jalonada	de	«no	acontecimientos»	(que,	a	pesar	de	las
apariencias,	no	«han	tenido	lugar»),	tales	como	la	guerra	del	Golfo	o	los
atentados	del	11	de	septiembre	de	2001.	«El	desmoronamiento	de	las	torres	del
World	Trade	Center	es	inimaginable,	pero	no	es	suficiente	para	hacer	de	él	un
acontecimiento	real.	Un	incremento	de	la	violencia	no	es	suficiente	para	dar
acceso	a	la	realidad.	La	realidad	es	un	principio,	y	ese	es	el	principio	que	se	ha
perdido»18.



Los	fundamentos	filosóficos	del	nihilismo	de	Baudrillard	aparecen	en	una	de	sus
obras	principales,	Simulacres	et	simulation.	Allí,	Baudrillard	defiende	la	idea	de
que	«lo	real	ya	no	es	lo	que	era».	Una	característica	de	nuestra	época	es	la
proliferación	de	los	«simulacros»,	es	decir,	la	«sustitución	de	lo	real	por	signos
de	lo	real».	En	todos	los	ámbitos	–el	arte,	la	ciencia,	la	política–	el	régimen	de	la
«simulación»	ha	suplantado	al	de	la	«representación».	La	condición	de	esta
última	era	que	existieran	«referentes	fijos»,	es	decir,	objetos	en	condiciones	de
ser	representados.	Ahora	bien,	hoy	esos	referentes	han	desaparecido.	Y	con	ellos
se	ha	desmoronado	también	la	separación	entre	lo	«real»	y	lo	«imaginario».
Baudrillard	deduce	pues	que	«desde	entonces,	el	mapa	precede	al	territorio	–
precesión	de	los	simulacros–;	el	mapa	engendra	el	territorio»19.	Y	sostiene	que,
a	pesar	de	su	carácter	artificial,	los	simulacros	son	todopoderosos.	Así	es	cómo
la	crítica	de	la	«simulación»	no	desemboca	en	ninguna	consideración	estratégica
y	ello	se	debe	a	que,	para	Baudrillard,	no	hay	nada	que	pueda	oponerse	a	los
simulacros,	concebidos	como	un	horizonte	infranqueable.	Esta	es	la	temática	del
«fin	de	la	política»,	es	decir,	de	la	ineficacia	de	la	acción	colectiva	en	las
condiciones	actuales.	Por	lo	tanto,	en	sus	escritos,	comprobamos	que	existe	una
mezcla	típica	de	los	pesimistas	de	izquierda,	entre	crítica	radical	del	orden
existente	y	escepticismo	con	respecto	a	las	posibilidades	de	transformarlo.

Perry	Anderson	es	otro	de	los	grandes	pesimistas	contemporáneos,	pero	con	un
estilo	muy	diferente	del	de	Baudrillard.	En	un	editorial	de	la	New	Left	Review,
escribía:

El	único	punto	de	partida	concebible	hoy	para	una	izquierda	realista	consiste	en
tomar	conciencia	lúcidamente	de	la	derrota	histórica.	[…]	Por	primera	vez,
desde	la	Reforma,	ya	no	hay	oposiciones	significativas	–es	decir,	puntos	de	vista
rivales	sistemáticos–	en	el	seno	del	universo	de	pensamiento	occidental.	Y	este
es	igualmente	el	caso	en	la	escala	mundial	si	consideramos	las	doctrinas
religiosas	como	arcaísmos	en	alto	grado	inoperantes.

Y	luego	agrega	que	el	neoliberalismo	es	«la	ideología	que	ha	tenido	más	éxito	en
la	historia	mundial»20.	Este	texto	data	de	2000.	Por	lo	tanto	es	anterior	al	primer
Foro	Social	Mundial	de	Porto	Alegre	(2001)	y	a	los	atentados	del	11	de
septiembre	de	2001.	Algunas	de	sus	afirmaciones	son	discutibles	y	han	suscitado



fuertes	reacciones21.	Diez	años	después	de	su	aparición,	el	neoliberalismo	ya	no
es	lo	que	era,	en	todo	caso	desde	el	punto	de	vista	de	su	hegemonía	ideológica,
lo	cual	no	impide	que	las	políticas	que	inspira	continúen	estando	en	vigor	de	los
dos	lados	del	planeta.	Por	otra	parte,	jubilar	los	movimientos	religiosos	actuales
–particularmente	el	islam	y	las	corrientes	evangelistas–	considerándolos	simples
«arcaísmos»	parece	un	poco	apresurado.	Sea	como	fuere,	Perry	Anderson	no
disminuyó	en	nada	la	radicalidad	de	su	crítica	al	capitalismo	desde	la	década	de
1960.	Las	posiciones	que	adoptó	en	relación	con	la	guerra	de	Irak,	la	decadencia
de	la	izquierda	y	del	pensamiento	franceses	o	con	la	ONU,	son	tan	severas	como
las	de	sus	comienzos.	Sin	embargo,	de	su	estilo	de	pensamiento	y	del	contenido
de	sus	artículos	rezuma	un	pesimismo	de	la	razón	del	que	el	optimismo	de	la
voluntad	parece	haber	desertado.

Los	resistentes

La	tercera	categoría	de	intelectuales	críticos	incluye	a	aquellos	que	han
mantenido	su	posición	después	de	la	derrota	de	la	segunda	mitad	de	los	setenta.
Se	trata	de	pensadores	que,	mientras	en	aquella	época	se	reivindicaban	como
miembros	de	alguna	forma	de	marxismo,	de	anarquismo	o	de	alguna	otra
doctrina,	continuaron	adheridos	a	ellas,	independientemente	de	que	hayan
continuado	o	no	siendo	miembros	–como	antes	lo	eran–	de	organizaciones
inspiradas	en	esas	doctrinas.

Por	fieles	que	hayan	sido	a	su	compromiso	inicial,	los	resistentes	adaptaron,	por
supuesto,	sus	teorías	a	la	coyuntura	actual.	La	derrota	los	llevó	primero	a
reevaluar	a	la	baja	las	acciones	más	«ambiciosas»	de	su	proyecto	político.
Además,	en	el	transcurso	de	las	últimas	décadas	han	aparecido	nuevos
fenómenos	políticos,	como	la	crisis	ecológica	o	el	retorno	de	lo	religioso	a	la
esfera	pública,	ante	los	cuales	han	debido	tomar	posición.	En	este	sentido,	se	ha
operado	cambios,	aun	entre	los	intelectuales	más	cercanos	a	las	posiciones	que
estaban	en	su	apogeo	en	los	sesenta	y	los	setenta.

La	categoría	de	los	«resistentes»	coincide	en	parte	con	la	siguiente,	la	de	los
«innovadores».	Todos	los	innovadores	son	resistentes,	o	sea,	pensadores	que	no
han	conciliado	con	el	orden	existente.	Sin	embargo,	lo	contrario	no	es	verdad:	no



todos	los	resistentes	son	forzosamente	innovadores.	Para	pertenecer	a	esta	última
categoría,	hace	falta	no	solo	haber	mantenido	cierta	radicalidad,	sino	también
haber	introducido	algún	pensamiento	novedoso	en	el	plano	teórico.

Consideremos	a	dos	teóricos	contemporáneos	del	anarquismo,	Noam	Chomsky	y
Daniel	Colson.	Chomsky	defiende	desde	la	década	de	1960	un	anarquismo
inspirado	en	la	guerra	de	España	y	en	la	poderosa	corriente	«anarcosindicalista»
que	surgió	de	allí22.	El	fundamento	de	su	teoría	política	es	una	concepción
optimista	de	la	naturaleza	humana.	Para	Chomsky,	el	ser	humano	está
naturalmente	dispuesto	a	la	libertad.	Toda	obligación	es,	por	ello,	ilegítima,	salvo
en	casos	particulares	para	los	cuales	la	carga	de	la	prueba	incumbe	a	quien	la
ejerce.	Para	proponer	esta	concepción	libertaria	de	la	naturaleza	humana,
Chomsky	se	inspira	en	sus	estudios	de	lingüística	y,	en	particular,	en	la
«gramática	generativa»	que	él	mismo	elaboró.	Según	él,	el	cerebro	humano	es
capaz	de	generar,	a	partir	de	una	cantidad	finita	de	reglas	gramaticales,	una
cantidad	infinita	de	frases.	Para	Chomsky,	esta	propensión	ilimitada	a	la	creación
se	aplica	no	solo	al	lenguaje	sino	también	al	comportamiento	humano	en
general.	El	mejor	sistema	político	es,	por	lo	tanto,	el	que	permite	que	esta
facultad	se	expanda	lo	más	completamente	posible,	en	otras	palabras,	la
anarquía.

Daniel	Colson,	por	su	parte,	es	uno	de	los	filósofos	anarquistas	más	interesante
del	momento	actual23.	Profesor	de	la	Universidad	de	Saint-Étienne	y	militante
en	la	región	de	Lyon,	es	uno	de	los	pensadores	que	abren	la	renovación	de	esa
corriente.	En	su	caso,	la	renovación	se	sustenta	esencialmente	en	un	autor:	Gilles
Deleuze.	En	un	pasaje	de	Mille	Plateaux,	Deleuze	y	Guattari	definen	la	anarquía
como	esa	«extraña	unidad	que	solo	se	reclama	de	lo	múltiple»24.	Según	Colson,
el	pensamiento	deleuziano	de	lo	«múltiple»	permite	hacer	evolucionar	el
proyecto	anarquista	y	pensar	y	suscitar	una	multiplicidad	de	modos	de	ser	sin
jerarquía	ni	dominación.	A	sus	ojos,	partiendo	de	esta	referencia	–y	también	de
Spinoza	y	Nietzsche–	puede	llegar	a	ver	la	luz	un	nuevo	anarquismo.

Chomsky	corresponde	a	la	categoría	de	los	«resistentes»,	en	tanto	que	Colson
está	más	del	lado	de	los	«innovadores».	El	mismo	lingüista	estadounidense
califica	sus	posiciones	como	«tradicionalmente	anarquistas»	pues	las	inscribe	en
la	estela	de	la	Ilustración	y	del	liberalismo	clásico.	Colson,	en	cambio,	es
indiscutiblemente	innovador.	Está	claro	que	la	relación	entre	estas	categorías	es
fluida,	es	decir,	que	la	diferencia	a	menudo	no	es	neta.	Cada	pensador	está	más
bien	de	un	lado	o	más	bien	del	otro,	pero	en	ambos	lados	existen	elementos



teóricos	de	innovación	y	de	conservación.	Por	lo	demás,	una	teoría	no	es
necesariamente	más	verdadera	o	más	interesante	porque	sea	más	reciente.
Después	de	todo,	una	de	las	teorías	críticas	más	estimulantes	del	momento	actual
sigue	siendo	la	de	Marx.

Entre	los	«resistentes»	se	encuentran	los	marxistas.	La	cuestión	de	saber	quién	es
hoy	marxista	se	revela	sumamente	compleja.	Lo	cual	no	es	ninguna	novedad,
pues	esta	corriente	siempre	ha	sido	plural.	¿Qué	tenían	en	común	los	marxistas
de	temperamento	«positivista»,	como	Kautsky,	y	los	que	consideraban	la
teología	como	una	fuente	de	inspiración	legítima	para	el	materialismo,	como
Walter	Benjamin	o	Lucien	Goldmann?	Por	otra	parte,	todas	las	teorías	críticas
contemporáneas	son,	en	un	sentido,	«posmarxistas»	pues	el	marxismo	ha	sido
tan	dominante	en	el	siglo	xx	que	ninguna	teoría	ha	escapado	a	su	influencia.	Por
ello,	André	Tosel	está	en	lo	cierto	cuando	emplea	la	expresión	–tomada	de
Immanuel	Wallerstein–	«mil	marxismos»	para	caracterizar	el	periodo	1989-
200525.

Entre	los	marxistas,	los	trotskistas	contribuyen	con	un	contingente	importante	de
resistentes.	Los	comunistas	respondían	a	la	URSS	y	a	sus	países	satélites,	los
maoístas	a	China,	los	tercermundistas	a	Argelia	o	a	Cuba	y	los	socialdemócratas
a	los	países	escandinavos.	Los	trotskistas	nunca	pudieron	referirse	a	un	régimen
«realmente	existente»	de	ese	tipo,	con	excepción	de	los	primeros	años	de	la
Revolución	rusa.	Esto	explica,	por	una	parte,	la	debilidad	numérica	que
manifestaron	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	xx,	pero,	por	la	otra,	también	tuvo	como
consecuencia	que	no	se	vieran	tan	afectados	por	el	desmoronamiento	del
socialismo	real.	El	trotskismo	fue	siempre	una	corriente	en	devenir	que	opuso	a
la	«traición»	estaliniana	una	forma	de	autenticidad	revolucionaria26.

¿Qué	efecto	tiene	esta	característica	en	el	plano	doctrinario?	Lleva	a	los
trotskistas	a	inscribir	su	actividad	teórica	en	una	dialéctica	que	alía	la
conservación	y	la	innovación.	Nada	ilustra	mejor	este	fenómeno	que	la
referencia	que	hace	Daniel	Bensaïd	–en	un	conjunto	de	textos	de	comienzos	de
esta	década–	a	la	figura	del	«marrano»27.	Los	marranos	son	judíos	sefarditas
convertidos	por	la	fuerza	al	cristianismo	durante	los	tiempos	de	la	Inquisición,
pero	que,	secretamente,	conservaron	su	fe	judía	y	practicaban	sus	ritos	de
manera	clandestina.	La	fe	marrana	se	mantuvo	durante	varios	siglos	y	produjo
importantes	personalidades,	entre	ellas,	a	Spinoza.	Para	Bensaïd,	el	marrano
combina	la	fidelidad	a	su	tradición	y	la	paciencia	en	cuanto	a	las	posibilidades	de
su	realización.	Desde	su	punto	de	vista,	la	fidelidad	no	excluye	que	la	relación



con	la	tradición	se	modifique	con	el	paso	del	tiempo.	La	dialéctica	entre
continuidad	y	ruptura	con	el	pasado	está	en	el	corazón	mismo	del	«comunismo
marrano»	al	que	aspira	Bensaïd.	Pero	esa	dialéctica	supone,	de	todas	maneras,
que	el	corazón	invariante	de	la	tradición	se	transmita	de	generación	en
generación.	El	corazón	en	cuestión	está	constituido	por	los	principios
fundamentales	del	marxismo.	La	paciencia	–esa	«lenta	impaciencia»	que	da
título	a	la	autobiografía	de	Bensaïd28–	revela,	por	su	parte,	la	capacidad	de
«resistir»	del	revolucionario	en	los	periodos	en	los	que	las	relaciones	de	fuerza
políticas	evolucionan	en	su	contra.

Es	lo	que	muestran,	de	un	modo	diferente,	los	trabajos	de	otro	«resistente»;	me
refiero	a	Alex	Callinicos,	profesor	del	King’s	College	de	Londres	y	uno	de	los
principales	intelectuales	del	Partido	Socialista	de	los	Trabajadores	(SWP)
británico.	La	hipótesis	que	formula	Callinicos	es	que	la	ruptura	entre	la	teoría	y
la	práctica,	característica	del	marxismo	occidental,	en	el	futuro	podría
desaparecer:	«¿No	hemos	comenzado	ya	a	salir	de	un	periodo	de	derrotas	graves
pero	temporales	del	movimiento	obrero	y	a	entrar	en	una	era	en	la	que	las	nuevas
luchas	sociales	que	promueve	el	neoliberalismo	ofrecerán	al	marxismo	clásico	la
oportunidad	de	volver	a	ser	una	fuerza	material?	Personalmente,	me	inclino	a
favor	de	esta	última	solución»29.	Según	este	autor,	el	marxismo	occidental
constituye	un	paréntesis	en	la	historia	del	movimiento	obrero.	La	ruptura	entre
los	intelectuales	y	las	organizaciones	marxistas	suscitada	por	el	fracaso	de	la
revolución	alemana	podría	revelarse	como	algo	meramente	temporal	y	el
marxismo	podría	restablecerse	con	la	«unidad	de	la	teoría	y	de	la	práctica».	Tal
vez	sea	innecesario	aclarar	que	Callinicos	no	preconiza	un	retorno	puro	y	simple
al	marxismo	de	antaño.	Su	hipótesis	es	la	de	que	podrían	estar	surgiendo
condiciones	similares,	aunque	de	formas	diferentes,	a	las	que	favorecieron	la
aparición	del	marxismo	clásico.

Los	innovadores

Una	condición	de	la	innovación	teórica	es	la	hibridación.	El	rasgo	común	a	todos
los	que	llamaremos	los	innovadores	es	el	cruce	de	referencias	heterogéneas.	Así,
por	ejemplo,	los	trabajos	de	Negri	y	Hardt	se	caracterizan	por	una	mezcla	de
marxismo	y	«deleuzefoucaultismo».	Žižek,	por	su	parte,	es	una	verdadera



máquina	de	producción	de	híbridos	teóricos.	El	pensador	esloveno	ambiciona
refundar	el	marxismo	leninismo	apoyándose	en	Hegel	y	Lacan	e	inspirándose	al
mismo	tiempo	en	la	teología	cristiana.	Judith	Butler	y	Ernesto	Laclau	–dos
compañeros	de	controversias	privilegiados	de	Žižek30–	también	han	recibido	la
influencia	del	estructuralismo	(Lacan	y	Derrida,	principalmente)	que	emplean
para	elaborar	sus	respectivos	«posmarxismos».	Sin	embargo,	Butler	lleva	el	suyo
del	lado	del	feminismo,	lo	cual	da	lugar	a	la	teoría	queer,	mientras	que	Laclau
privilegia	las	problemáticas	gramscianas	de	la	«hegemonía»	y	del	«populismo».
Seyla	Benhabib,	una	de	las	figuras,	junto	con	Axel	Honneth	y	Nancy	Frazer,	de
la	Tercera	Escuela	de	Fráncfort,	es	otra	de	las	representantes	del	feminismo	que,
sin	embargo,	asocia	su	variante	de	esta	doctrina	con	la	«ética	de	la
comunicación»	de	Habermas	y	el	republicanismo	de	Hannah	Arendt.	Silvia
Rivera	Cusicanqui,	una	socióloga	boliviana	de	ascendencia	aimara,	es	una	de	las
pensadoras	que	ha	introducido	los	Subaltern	Studies	de	India	en	América
Latina31.	Rivera	Cusicanqui	consigue	así	reunir	dos	tradiciones	que	inicialmente
abrevaron	en	las	mismas	fuentes,	es	decir,	el	marxismo	indigenista	de	José
Carlos	Mariátegui,	que	recibió	la	influencia	de	Georges	Sorel,	y	los	Subaltern
Studies,	deudores	por	muchos	de	sus	conceptos	de	Gramsci,	una	de	cuyas
principales	influencias	fue	Sorel.	John	Bellamy	Foster,	Joel	Kovel	y	Paul	Burkett
han	emprendido	una	vasta	revisión	del	marxismo	que	consiste	en	ponerlo	a	la
altura	de	los	desafíos	ecológico	que	afronta	la	humanidad	en	el	siglo	xxi.	El
«ecosocialismo»	que	ha	resultado	se	cuenta	entre	los	temas	críticos
contemporáneos	más	estimulantes32.

Estas	hibridaciones	en	cascada,	¿producirán	corrientes	nuevas,	así	como	en	el
siglo	xix,	una	mezcla	inesperada	de	filosofía	alemana,	de	economía	política
británica	y	de	socialismo	francés	engendró	el	marxismo?	Es	demasiado
temprano	para	decirlo.	Algunas	permanecerán	dentro	de	los	marcos
paradigmáticos	existentes,	otras	saldrán	de	ellos	para	formar	marcos	inéditos.	En
este	aspecto,	como	en	tantos	otros,	nos	encontramos	en	una	fase	de	transición.
Lo	que,	en	cambio,	podemos	afirmar	es	que	la	hibridación	ha	sido	un	producto
de	la	derrota.	Ayer,	como	hoy,	los	defensores	de	una	teoría	vencida	a	menudo
buscan	fuera	de	su	propia	tradición	los	recursos	que	puedan	hacerla	evolucionar.

El	segundo	factor	de	innovación	teórica	es	la	aparición	de	nuevos	objetos.	La
ecología	política	es	uno	de	ellos,	que	surgió	en	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,
sobre	todo	gracias	al	impulso	que	le	dieron	los	trabajos	de	André	Gorz,	Ivan
Illich	y	Nicolas	Georgescu-Roegen33.	La	aparición	de	nuevos	objetos	supone
con	frecuencia	la	confrontación	con	nuevas	corrientes	o	la	reinterpretación	de



otras	ya	existentes	a	la	luz	de	nuevas	problemáticas.	La	cuestión	del	derecho	es
otra	temática	que	ha	cobrado	importancia	en	el	transcurso	de	las	últimas	décadas
y	ha	movilizado	a	autores	tales	como	Jürgen	Habermas,	Boaventura	de	Sousa
Santos,	Roberto	Unger	y	Giorgio	Agamben34.	La	«judicialización»	de	las
sociedades	contemporáneas	y	las	grandes	transformaciones	sufridas	por	el
derecho	internacional	desde	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001	explican
esa	creciente	importancia.

Entre	las	temáticas	debatidas	en	el	seno	de	las	teorías	críticas,	está	la	cuestión
«étnica».	El	sociólogo	británico	de	origen	guyanés	Paul	Gilroy,	uno	de	los
representantes	de	los	estudios	«poscoloniales»,	la	ha	tomado	como	uno	de	sus
objetos	de	estudio.	En	una	célebre	obra	titulada	The	Black	Atlantic	[Atlántico
negro]	(1993),	Gilroy	revisa	la	historia	de	la	modernidad	partiendo	de	la	idea	de
que	el	corazón	de	esta	historia	es	el	océano	Atlántico35.	Según	Gilroy,	la
historiografía	de	la	modernidad	se	caracteriza	por	su	«nacionalismo»
metodológico,	es	decir,	por	el	hecho	de	que	siempre	se	ha	considerado	la	nación
como	la	unidad	elemental	de	su	desarrollo.	Ahora	bien,	la	ruptura	con	esta
historiografía	nacionalista	muestra,	a	una	nueva	luz,	el	papel	desempeñado	por
los	negros	–los	esclavos,	pero	también	los	músicos	y	los	intelectuales–	en	la
formación	del	mundo	moderno;	de	ahí	la	idea	de	un	Atlántico	negro.	Los
pensamientos	de	W.	E.	B.	Du	Bois,	de	Frantz	Fanon	y	de	C.	L.	R.	James	solo	se
comprenden	en	su	condición	de	pensamientos	transatlánticos.	Por	ejemplo,	Du
Bois	vivió	a	fines	del	siglo	xix	en	Berlín	donde	siguió	las	enseñanzas	de	Gustav
von	Schmoller,	uno	de	los	guías	de	la	escuela	histórica	alemana,	quien	influyó	en
la	concepción	de	la	condición	de	los	negros	americanos	que	desarrolló	Du	Bois.

El	análisis	de	los	medios	ocupa	asimismo	un	lugar	importante,	con	tres	grandes
tipos	de	críticas.	El	primero	tiene	sus	orígenes	en	Gran	Bretaña.	Es	la	tradición
de	los	Cultural	Studies	inaugurada	por	pensadores	como	Richard	Hoggart,
Raymond	Williams,	Dick	Hebdige	y	Stuart	Hall.	Influido	por	Gramsci,	Stuart
Hall	desarrolló	un	modelo	de	la	recepción	de	los	bienes	culturales	titulado
«codificación/decodificación»36.	Este	sostiene	que	la	actitud	del	público	ante	un
texto	o	una	imagen	puede	acomodarse	a	la	intención	del	autor,	puede	oponérsele
o	puede	constituir	una	posición	intermedia	entre	las	dos	primeras.
Contrariamente	a	lo	que	supone	la	teoría	de	las	«industrias	culturales»	de
Adorno	y	Horkheimer,	Hall	muestra	que	el	público	nunca	es	pasivo	ante	la
información.

La	segunda	forma	de	crítica	de	los	medios	tiene	como	figura	señera	a	Noam



Chomsky37.	Además	de	ser	un	pensador	anarquista	y	el	lingüista	más
importante	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,	Chomsky	ha	producido	una
influyente	teoría	de	los	medios.	Esta	se	funda	en	la	idea	de	que	la	información
circula	en	la	opinión	pública	pasando	por	«filtros»	como	la	propiedad	privada	de
los	medios	gráficos	y	de	las	cadenas	de	radio	y	de	televisión	o	la	ideología	que
sirve	a	los	intereses	de	quienes	son	sus	propietarios.	El	«modelo	de	la
propaganda»	de	Chomsky	muestra	así	el	carácter	sistemáticamente	tendencioso
de	la	información.

El	tercer	tipo	de	crítica	de	los	medios	es	el	que	practican	Pierre	Bourdieu	y	sus
colaboradores.	En	este	caso,	se	analiza	el	periodismo	por	intermedio	de
conceptos	elaborados	por	el	sociólogo	en	relación	con	otras	esferas,	a	saber,
fundamentalmente	los	conceptos	de	«campo»	y	de	«capital».	En	su	libro	Sur	la
télévision	[Sobre	la	televisión],	Bourdieu	muestra	que	el	campo	periodístico	se
caracteriza	por	un	«circulación	circular	de	la	información»	que	conduce	a	que
cada	productor	de	información	se	refiera	a	la	información	producida	por	los
otros	con	lo	cual	todos	ellos	terminan	perpetuando	los	errores	y	produciendo	una
información	ideológicamente	homogénea38.

La	innovación	teórica	puede	ser	también	el	resultado	de	la	actualización	de
temáticas	antiguas	por	parte	de	pensadores	contemporáneos.	Tal	es	el	caso	de	la
teoría	del	valor	que	autores	como	Moishe	Postone,	Robert	Kurz	y	Anselm	Jappe
–representantes	de	la	«crítica	del	valor»–	reelaboran	a	una	nueva	luz.	En	Temps,
travail	et	domination	sociale,	Postone	propone	una	interpretación	innovadora	de
esta	teoría	que	ha	suscitado	importantes	debates	y	el	surgimiento	de	una
corriente	de	pensamiento	original39.	Según	Postone,	el	trabajo	no	es	una
categoría	transhistórica,	aplicable	a	todas	las	sociedades,	que	el	capitalismo	solo
habría	alienado	transformándola	en	mercancía.	Se	trata,	por	el	contrario,	de	una
categoría	propiamente	capitalista,	puesto	que	lo	que	define	a	ese	sistema	es	el
hecho	de	que	está	subtendido	por	el	valor:	«…	la	teoría	del	valor-trabajo	de
Marx	no	es	una	teoría	del	trabajo	en	general,	sino	un	análisis	de	la	especificidad
histórica	del	valor	como	forma	de	riqueza	y	del	trabajo	que	supuestamente	lo
constituye»40.	Lo	que	permite	que	en	el	mercado	se	intercambien	mercancías
cualitativamente	diferentes	es	que	ellas	incorporan	cierto	tiempo	de	trabajo.	Ese
tiempo	es	abstracto	puesto	que	las	mercancías	solo	llegan	a	ser	conmensurables
cuando	se	las	divide	en	unidades	temporales	discretas	y	comparables.	Esta
abstracción	crea	una	estructura	del	poder	específica	del	capitalismo,	cuyos
efectos,	hasta	el	momento,	han	sido	subestimados.



Para	Postone,	el	marxismo	«tradicional»	se	ha	equivocado	al	creer	ver	en	el
proyecto	de	Marx	una	crítica	del	capitalismo	desde	el	punto	de	vista	del	trabajo	o
de	la	clase	obrera.	Marx	desarrolla	una	crítica	del	trabajo.	Los	«críticos	del
valor»	recusan	la	idea,	muy	difundida	en	el	movimiento	obrero,	según	la	cual	la
principal	contradicción	capitalista	estriba	en	el	carácter	cada	vez	más	social	de	la
producción	y	en	la	apropiación	privada	por	parte	de	los	dueños	de	los	medios	de
producción.	Esta	idea	connota	positivamente	la	producción	y	a	la	clase	obrera
que	está	en	su	origen	y	sostiene	que	el	giro	hacia	el	socialismo	se	operará	cuando
la	producción	haya	alcanzado	cierto	nivel	de	desarrollo.	Para	Postone,	la
contradicción	se	halla	en	la	esfera	productiva	misma,	de	donde	procede	la
estructura	cosificada	de	las	sociedades	capitalistas	que	está	sobredeterminada
por	el	valor-trabajo.	Esta	tesis	tiene	implicaciones	estratégicas	considerables.
Supone	que	el	derrocamiento	del	capitalismo	no	puede	ser	provocado	por	el
proletariado	puesto	que	este	último	es	el	síntoma	de	la	omnipotencia	de	la
forma-valor	en	el	régimen	capitalista.	Tal	derrocamiento	supone	la	abolición	de
la	condición	obrera	y	no	su	universalización.

En	el	capitalismo,	estamos	gobernados	por	la	abstracción,	por	lo	que	Marx	y
después	de	él	el	marxista	alemán	Alfred	Sohn-Rethel	llaman	abstracciones
reales.	Como	lo	dice	Marx	en	los	Grundrisse,	en	el	capitalismo	«los	individuos
están	ahora	dominados	por	abstracciones,	mientras	que	antes	eran	dependientes
unos	de	otros»41.	La	dominación	no	es,	por	cierto,	un	invento	del	capitalismo.
Pero	lo	es	el	hecho	de	que	los	individuos	estén	dominados,	no	por	otros
individuos	o	siquiera	por	grupos	de	individuos	(lo	que	Postone	llama	la
dominación	«manifiesta»),	sino	por	abstracciones.	Según	Postone,	el	capitalismo
hunde	a	los	individuos	en	un	tiempo	y	un	trabajo	abstractos	que	llegan	a	ser	la
medida	de	todo.	En	otros	términos,	Postone	extiende	y	generaliza	la	forma
fetiche	de	la	mercancía	al	conjunto	de	la	realidad	social.

Por	puramente	teórico	que	parezca,	el	enfoque	de	la	teoría	del	valor	de	Postone
puede	aplicarse	al	análisis	de	fenómenos	políticos	reales.	En	esa	perspectiva,
Postone	ha	propuesto	un	análisis	original	del	antisemitismo	moderno42.	Así
sostiene	que	es	un	error	considerarlo	una	simple	prolongación	del	viejo
antisemitismo	europeo.	Este	es	de	naturaleza	diferente.	El	antisemitismo
moderno	es	indisociable	de	una	visión	«conspirativa»	del	rol	de	los	judíos	en	la
historia.	Esta	visión	atribuye	al	pueblo	judío	ciertas	características	–inasibilidad,
abstracción,	universalidad,	movilidad–	que	constituyen	en	realidad
características	del	valor.	A	los	ojos	del	antisemita	moderno,	la	figura	del	judío	es
pues	la	encarnación	o	la	personificación	del	valor.	Más	precisamente,	la



oposición	entre	el	ario	y	el	judío	es	el	reflejo,	en	la	ideología	nazi,	de	la
oposición	entre	lo	concreto	y	lo	abstracto,	cuya	forma	emerge	con	el	capitalismo
y	el	trabajo	que	lo	subtiende.	El	antisemitismo	moderno,	concluye	Postone,	tiene
el	fetichismo	como	condición	de	posibilidad.

Los	expertos

Durante	la	década	de	1980	apareció	un	nuevo	tipo	de	intelectual	crítico:	el
«experto»	o,	más	precisamente,	el	«contraexperto»,	cuyos	análisis	apuntan	a
constituir	el	contrapunto	del	discurso	dominante.	Esta	categoría	tiene	la
particularidad	de	que	se	basa	en	una	crítica	«interna»	del	discurso	dominante,
una	crítica	que	se	sitúa	en	el	mismo	terreno	de	los	análisis	que	intenta	impugnar
y	que	se	anuncia	en	nombre	de	las	mismas	normas	científicas.	Esta	especialidad
crítica	es	diferente	de	los	enfoques	que	tratan	de	mostrar,	por	ejemplo,	qué
función	ideológica	cumple	el	discurso	enjuiciado.

El	contraexperto	se	desenvuelve	con	la	mayor	frecuencia	en	las	disciplinas	de
tenor	decididamente	empírico.	¿Cómo	sería	la	posición	del	contraexperto	en	una
materia	como	la	filosofía	política	o	en	la	teoría	sociológica?	En	estas	últimas
esferas	se	dan	ciertamente	los	antagonismos,	pero	corresponden	a	una	lógica
distinta	de	la	del	contraexperto,	corresponden	a	una	lógica	que	remite	más	a
«cosmovisiones»	irreconciliables	que	a	desacuerdos	sobre	cifras	y	categorías	de
análisis	precisas.	Es	por	ello	que	los	intelectuales	que	pertenecen	a	la	categoría
de	los	«contraexpertos»	son	en	su	mayor	parte	economistas	y	sociólogos	que
trabajan	en	el	terreno.	Es	el	caso	de	la	mayoría	de	los	miembros	de	la	Fundación
Copernic	o	del	consejo	científico	de	ATTAC,	dos	de	los	principales	centros	de	la
«contrapericia»	francesa	de	la	actualidad.	La	primera,	creada	en	1998	por
iniciativa	de	Jacques	Kergoat,	tiene	por	objeto	«volver	a	poner	en	su	lugar	todo
lo	que	el	neoliberalismo	hace	funcionar	al	revés».	De	entrada,	se	la	presentó
como	la	vertiente	crítica	de	la	Fundación	Saint-Simon.	El	segundo	realiza
estudios	donde	interviene	la	ATTAC	[Association	pour	la	taxation	des
transactions	financières	et	pour	l’action	citoyenne].	El	consejo	de	administración
de	la	asociación	nombra	a	sus	miembros	según	dos	criterios:	su	compromiso
militante	y	un	«pericia	reconocida	en	una	o	varias	materias»43.	Los	economistas
y	los	sociólogos	son	mayoría,	aunque	también	figura	algunos	filosos	y



sindicalistas.	La	ultrarrepresentación	de	esas	disciplinas	en	los	consejos	de
contraexpertos	tiene	sentido	porque	esas	esferas	son	a	la	vez	las	más	«fácticas»	y
las	más	codificadas	en	el	plano	metodológico.

Esta	especialidad	de	los	contraexpertos	solo	es	concebible	en	un	contexto	en	el
que	una	porción	significativa	de	los	intelectuales	críticos	esté	compuesta	por
universitarios.	Pues	implica	que	los	antagonistas	–expertos	y	contraexpertos–	se
ajusten	a	las	mismas	reglas	científicas	que	no	son	otras	que	las	normas	que	rigen
en	las	disciplinas	universitarias.	En	este	sentido,	la	proporción	de	contraexpertos
entre	los	intelectuales	críticos	es	una	función	de	su	integración	en	las
instituciones	académicas.

También	hay	que	atribuir	la	multiplicación	de	los	«contraexpertos»	al	hecho	de
últimamente	han	surgido	nuevas	temáticas	que	suscitaron	debates
instantáneamente.	Es	lo	que	sucede	en	materia	de	ecología,	un	ámbito	que
implica	el	dominio	de	complejos	cuerpos	de	documentación.	Así	es	como	en	esta
categoría	encontramos	numerosos	científicos:	biólogos,	físicos	o	químicos.	Una
de	las	más	conocidas	es	la	india	Vandana	Shiva.	Formada	en	física,	Shiva	fundó
en	1982	el	Centro	de	investigación	para	la	Ciencia,	la	Tecnología	y	la	Política	de
los	Recursos	Naturales,	un	instituto	especializados	en	las	cuestiones	ecológicas
que	colabora	con	las	comunidades	aldeanas	del	norte	de	India44.	Este	instituto
se	ha	destacado	fundamentalmente	por	su	lucha	contra	la	«biopiratería»,	es	decir,
por	lograr	que	la	empresas	multinacionales	farmacéuticas	y	de	alimentos	dejen
de	patentar	como	propios	los	conocimientos	y	los	elementos	vivos	indígenas,
piratería	a	la	que	Vandana	Shiva	ha	dedicado	una	obra45.	Esta	realidad	la	ha
llevado	a	desarrollar	una	crítica	radical	de	la	relación	entre	la	ciencia	y	el
capitalismo	y	a	militar	a	favor	de	una	forma	de	«ecofeminismo».	El	caso	de
Jacques	Testart	es	semejante	al	de	Shiva.	Testart	es	biólogo,	y	contribuyó	al
nacimiento	del	primer	bebé	probeta	en	Francia	a	comienzos	de	los	años	ochenta.
Es	miembro	del	comité	científico	de	ATTAC,	cronista	del	periódico	La
Décroissance	y	crítico	resuelto	de	la	modificación	genética	de	los	organismos	y
de	la	«mercantilización	de	lo	vivo».	También	en	su	caso,	su	condición	de	biólogo
le	permite	disponer	del	prestigio	y	de	la	competencia	necesarios	para	defender
sus	opiniones46.

La	lucha	contra	el	SIDA,	por	su	parte,	dio	lugar	a	una	nueva	forma	de
contrapericia	militante,	situada	a	la	vez	en	el	terreno	científico	y	en	el	político.
El	objetivo	de	las	asociaciones	era	no	solo	defender	los	intereses	de	los	enfermos
y	participar	de	la	difusión	de	la	información,	sino	también	implicar	a	los



enfermos	mismos	en	el	tratamiento	de	la	epidemia.	Se	trataba	pues	de	oponerse	a
la	exclusividad	de	que	disponen	los	médicos	en	lo	tocante	al	tratamiento	y	de
cuestionar	el	poder	que	se	arrogan	en	su	nombre47.	Así,	muchas	asociaciones	de
lucha	contra	el	SIDA	se	han	especializado	en	la	«contrapericia	terapéutica».	Act
Up,	Aides,	Arcat	y	algunas	otras	crearon	en	1992,	el	colectivo	«TRT-5»,	siglas
que	corresponden	en	francés	a	«tratamiento,	investigación,	terapéutica».

Los	principios	políticos	–y	epistemológicos–	sobre	los	que	se	basa	la	actividad
de	estos	grupos	frente	al	poder	médico	se	remontan	a	los	movimientos	feministas
y	homosexuales	de	los	años	sesenta	y	setenta.	En	aquella	época,	las	feministas
practicaban,	por	ejemplo,	la	«pericia	silvestre»	en	materia	ginecológica,	una
enseñanza	que	apuntaba	a	constituir	el	objeto	de	la	ginecología	tradicional	–es
decir	la	mujer–	en	sujeto	del	conocimiento	de	su	propio	cuerpo,	en	otras
palabras,	procuraba	que	la	mujer	llegara	a	ser	«el	experto	informado	de	sí
misma»48.

Otra	fuente	histórica	de	donde	han	abrevado	los	«contraexpertos»	es	el
intelectual	«específico»	teorizado	por	Foucault	en	la	década	de	1970.	En	una
célebre	entrevista	con	Gilles	Deleuze,	Foucault	opone	el	intelectual	específico	al
intelectual	«universal»49.	Desde	Zola	a	Sartre,	el	intelectual	universal	se	expresa
sobre	todos	los	temas	y,	para	hacerlo,	se	basa	en	valores	(supuestamente)
universales	como	el	bien,	la	verdad,	la	justicia	o	la	razón.	El	intelectual
específico,	en	cambio,	solo	interviene	en	su	área	de	competencia	y	funda	sus
intervenciones	solo	en	un	saber	particular.	El	mismo	Foucault	practicó	ese	modo
de	intervención	cuando,	en	1972,	fundó	el	Grupo	de	Información	sobre	las
Prisiones,	con	el	objeto	de	reunir	y	hacer	pública	la	información	referente	a	las
condiciones	carcelarias.

Uno	de	los	pensadores	que	más	han	contribuido	a	legitimar	la	contrapericia	es
Pierre	Bourdieu.	Aun	cuando	él	mismo	no	se	consideraba	un	«experto»,
concebía	la	sociología	de	un	modo	que	lo	acercaba	a	esta	modalidad	de
intervención.	En	1997,	Bourdieu	funda,	como	consecuencia	inmediata	de	su
apoyo	a	los	huelguistas	de	diciembre	de	1995,	la	asociación	y	la	colección
«Raisons	d’agir».	Este	llega	a	ser	uno	de	los	centros	de	«contraexpertos»	de
Francia,	semejante	en	su	funcionamiento	a	la	Fundación	Copernic	o	al	consejo
científico	de	ATTAC.	La	sociología	de	Bourdieu	tiene	la	interesante
particularidad	de	que	se	fundamenta	en	una	estricta	distinción	entre	la	doxa	y	la
episteme,	es	decir,	entre	las	opiniones	de	sentido	común	y	el	conocimiento
científico.	En	consecuencia,	el	sociólogo	es	el	único	que	está	en	condiciones	de



alcanzar	la	objetividad	del	mundo	social,	porque	dispone	de	los	instrumentos	–
particularmente	estadísticos–	que	le	permiten	sustraerse	a	la	servidumbre	de	las
opiniones	corrientes.	De	ahí	que	su	trabajo	consista	en	lograr	esa	objetividad	y
luego	ponerla	a	disposición	de	los	actores	sociales.	La	posición	de	«visión	desde
una	saliente»	del	saber	sociológico	que	esta	concepción	le	confiere	a	quien	lo
ejerce	no	es	muy	diferente	de	la	que	se	valen	los	«expertos».

Los	dirigentes

La	sexta	categoría	de	intelectuales	es	la	de	los	«dirigentes».	A	ella	corresponden
los	pensadores	que	ejercen	funciones	de	dirección	en	un	partido	político	o	en	un
movimiento	social	y	que,	simultánea	o	sucesivamente,	hay	contribuido	de
manera	significativa	a	las	teorías	críticas.	Como	vimos,	desde	la	década	de	1920,
hay	una	tendencia	dominante	a	la	disociación	de	intelectuales	y	organizaciones
obreras.	Aun	así,	entre	los	teóricos	críticos	contemporáneos,	algunos	ejercen	un
papel	directivo	en	los	partidos.	Daniel	Bensaïd	es	uno	de	los	que	mantuvieron,
en	los	años	ochenta	y	noventa,	una	posición	marxista	parecida	a	la	que	estuvo	en
vigor	en	las	décadas	previas	y	continuó	apoyándose	principalmente	en
referencias	surgidas	de	esa	tradición.	Por	lo	demás,	en	la	década	de	1960,	había
sido	uno	de	los	fundadores	de	la	Liga	Comunista	Revolucionaria	y	fue	un
miembro	influyente	del	Nuevo	Partido	Anticapitalista	(NPA).	Un	ejemplo
análogo,	que	ya	he	mencionado,	es	el	de	Alex	Callinicos,	miembro	de	la
dirección	del	Partido	Socialista	de	los	Trabajadores	británico.	Pero	estas
organizaciones	son	microscópicas	si	se	las	compara	con	las	que	dirigían	los
marxistas	del	periodo	clásico.	En	el	mejor	de	los	casos,	cuentan	con	algunos
miles	de	miembros,	lo	cual,	en	comparación	con	el	millón	de	miembros	de	la
socialdemocracia	alemana	de	comienzos	del	siglo	xx	o	del	medio	millón	de
militantes	que	tuvo	el	Partido	Comunista	hasta	los	años	setenta,	es	irrisorio.

Álvaro	García	Linera,	el	actual	vicepresidente	de	Bolivia,	probablemente	sea	el
único	de	los	pensadores	evocados	en	esta	obra	que	es	un	intelectual	crítico
innovador	y	un	dirigente	político	de	primera	línea.	Esa	condición	lo	convierte	en
un	raro	espécimen,	especie	de	«marxista	clásico»	perdido	en	una	época	que
supuestamente	ya	no	los	produce50.	En	primer	lugar,	es	el	heredero	del	poderoso
movimiento	obrero	boliviano,	encarnado	desde	hace	mucho	tiempo	por	la



Central	Obrera	Boliviana	(COB),	que	se	expresó	sobre	todo	en	ocasión	de	la
revolución	de	1952	que	desembocó	en	un	«capitalismo	de	Estado»	fuertemente
teñido	de	nacionalismo	y	que	sobrevivió	hasta	las	reformas	neoliberales	de
mediados	de	la	década	de	1980.	García	Linera	es	de	formación	marxista:	los
escritos	de	Marx	sobre	«los	pueblos	sin	historia»	e	India	o	los	de	Lenin,	a	los
que	les	ha	dedicado	un	libro,	no	tienen	secretos	para	él.	Pero,	García	Linera	es
también	producto	de	los	movimientos	indigenistas	(aunque	él	mismo	pertenezca
a	una	familia	blanca	de	clase	media)	y	particularmente	del	movimiento
«katarista»,	llamado	así	por	el	rebelde	indígena	Tupac	Katari	(1750-1781)51.	El
katarismo	considera	que	después	del	colonialismo	español,	las	elites	del	país
instauraron	un	colonialismo	«interno»	y	preconiza	la	defensa	de	la	identidad	y	de
las	tradiciones	aimara	y	quechua.	Al	integrarse	en	ese	movimiento,	García
Linera	ha	podido	combinar	el	enfoque	marxista	«clásico»	con	un	enfoque	«de
identidad».	Esa	mezcla	de	marxismo	e	indigenismo,	muy	presente	en	la	América
Latina	contemporánea,	ya	había	comenzado	a	forjarse	con	Mariátegui.

A	comienzos	de	la	década	de	1990,	García	Linera	formó	parte	de	un	grupo
guerrillero	llamado	«Ejército	de	guerrilla	Tupac	Katari».	En	1992,	fue	arrestado
y	pasó	los	cinco	años	siguientes	preso.	Una	vez	que	recuperó	la	libertad,	se	hizo
profesor	de	sociología	–aunque	originariamente	era	matemático–	en	la
Universidad	de	La	Paz.	En	2000	estalló	la	«guerra	del	agua»	en	la	región	de
Cochabamba	propulsada	por	el	aumento	extraordinario	de	su	precio	después	de
la	privatización	de	la	compañía	proveedora.	Las	luchas	sociales	sostenidas	por
los	nuevos	estratos	urbanos	empobrecidos,	frecuentemente	de	origen	indígena,
se	multiplicaron,	sobre	todo	con	los	bloqueos	de	La	Paz,	una	ciudad	encerrada
entre	montañas	y	fácil	de	aislar.	García	Linera	es	el	principal	teórico	de	estas
nuevas	formas	de	lucha	que	él	ha	tratado	de	concebir	inspirándose
principalmente	en	las	obras	de	Toni	Negri	y	de	Pierre	Bourdieu.	En	2005,	Evo
Morales	lo	eligió	para	ocupar	el	cargo	de	vicepresidente	de	Bolivia,	función	que
ejerce	desde	entonces.	Desde	que	ascendió	al	poder,	García	Linera	desarrolla	el
controvertido	concepto	de	«capitalismo	andino».	Según	él,	en	este	momento,	en
Bolivia,	no	se	plantea	la	cuestión	de	la	transición	hacia	el	socialismo,	pues	para
llegar	a	ella	primero	debe	transcurrir	un	largo	periodo	que	aliente	el	surgimiento
de	un	capitalismo	nacional	«virtuoso»52.

Un	caso	parecido	al	de	Álvaro	García	Linera	es	el	del	subcomandante	Marcos,	el
dirigente	del	Ejército	Zapatista	de	Liberación	Nacional	(EZLN)	mexicano.
Marcos	es	un	exprofesor	de	filosofía	de	la	Universidad	Autónoma	Metropolitana
de	México.	Desde	la	insurrección	zapatista	que	se	produjo	en	Chiapas	en	1994,	y



que	lo	hizo	célebre,	ha	sido	autor	de	una	obra	pletórica.	Esta	obra	consta	de
varios	volúmenes	y	se	expresa	principalmente	en	los	artículos	publicados	por	el
diario	mexicano	La	Jornada.	Los	escritos	de	Marcos	contienen	análisis	de	la
política	mexicana	y	mundial,	enunciados	en	un	estilo	irónico	inspirado	en	el
«realismo	mágico»	de	los	escritores	del	boom	literario	latinoamericano	(Gabriel
García	Márquez,	Alejo	Carpentier).	El	subcomandante	es	un	crítico	radical	del
neoliberalismo	y	del	neocolonialismo	que	sufre	América	Latina.	Con	todo,	no
puede	considerárselo	un	teórico	propiamente	dicho,	en	la	medida	en	que	no
elabora	ningún	sistema	de	pensamiento	original.	En	sus	escritos	no	se	encuentra
ninguna	muestra	de	conceptos	o	de	teorías	que	le	sean	propios.

Esto	no	impide	que	los	escritos	de	Marcos	contengan	concepciones	políticas
precisas.	En	un	pasaje	célebre	de	su	obra	indica	la	razón	de	ser	de	su	famoso
pasamontañas,	que	remite	a	la	cuestión	de	saber	quién	es	Marcos:

Marcos	es	gay	en	San	Francisco,	negro	en	Sudáfrica,	asiático	en	Europa,	chicano
en	San	Isidro,	anarquista	en	España,	palestino	en	Israel,	indígena	en	las	calles	de
San	Cristóbal,	chavo	banda	en	Neza,	rockero	en	la	Ciudad	Universitaria,	judío
en	la	Alemania	nazi,	ombudsman	en	la	Sedena,	feminista	en	los	partidos
políticos,	comunista	en	la	posguerra	fría,	preso	en	Cintalapa,	pacifista	en	Bosnia,
mapuche	en	los	Andes	[…].	En	fin,	Marcos	es	un	ser	humano	cualquiera	en	este
mundo.	Marcos	es	todas	las	minorías	intoleradas,	oprimidas,	resistiendo,
explotando,	diciendo	«¡ya	basta!».	Todas	las	minorías	a	la	hora	de	hablar	y
mayorías	a	la	hora	de	callar	y	aguantar.	Todos	los	intolerados	buscando	una
palabra,	su	palabra,	lo	que	devuelva	la	mayoría	a	los	eternos	fragmentados,
nosotros.	Todo	lo	que	incomoda	al	poder	y	a	las	buenas	conciencias,	eso	es
Marcos.

La	teoría	política	del	zapatismo	se	compone	de	dos	elementos:	primero,	el
indigenismo.	Marcos	milita	a	favor	de	la	integración	de	los	indígenas	en	la
nación	mexicana,	sobre	la	base	de	un	hecho	comprobado:	a	pesar	de	la
integración	«formal»,	los	indios	aún	son	víctimas	de	grave	segregación.	Durante
sus	conferencias	de	prensa,	Marcos	con	frecuencia	lleva	sobre	los	hombros	una
bandera	mexicana,	lo	cual	indica	una	concepción	de	la	«patria»	sensiblemente
diferente	de	la	de	las	guerrillas	marxistas	latinoamericanas	de	las	décadas



anteriores.	Marcos	es	un	representante	del	pensamiento	«minoritario»,	es	decir,
de	la	valorización	de	la	condición	de	la	minoría,	que	se	origina	en	parte	en	el
postestructuralismo.	En	este	sentido,	encarna	el	encuentro	de	esta	corriente	–que
él	practica	dedicándole	su	tesis	a	Althusser	en	sus	épocas	de	estudiante	de
filosofía	en	México–	y	de	las	reivindicaciones	indigenistas	mexicanas.

Además,	Marcos	fue	influido	decididamente	por	las	teorías	del	«antipoder»	y,
particularmente,	por	la	que	desarrolla	el	filósofo	irlandés	establecido	en	México
John	Holloway	en	su	obra	Cambiar	el	mundo	sin	tomar	el	poder,	aparecido	en
2002.	La	idea	fundamental	sobre	la	que	se	basan	las	teorías	del	antipoder	es	que
pretender	transformar	la	sociedad	mediante	la	toma	del	poder	del	Estado,	según
el	modelo	«leninista»,	es	una	ilusión	que	siempre	termina	en	regímenes	más
detestables	que	los	que	se	han	derrocado.	Partiendo	de	esa	comprobación,
Holloway	preconiza	renunciar	a	la	toma	del	poder	y	cambiar	el	mundo
aprovechando	los	resquicios	de	libertad	que	el	capitalismo	inevitablemente
produce.	De	conformidad	con	esta	idea	y	contrariamente	a	las	guerrillas
latinoamericanas	influidas	por	el	modelo	cubano,	los	zapatistas	nunca	codiciaron
el	poder	del	Estado.	Cuando	se	desplazan	a	la	capital	del	país,	los	impulsa	el
propósito	de	hacer	oír	su	reivindicaciones	y	de	ocupar	terreno	mediático.	Una
frase	célebre	del	subcomandante	Marcos	dice:	«No	queremos	el	poder,	queremos
poder».

Un	caso	interesante	de	«dirigente»	es	el	de	Edward	Said.	Desde	1977	y	hasta
1991,	Said	fue	miembro	del	Consejo	Nacional	Palestino,	la	asamblea	legislativa
de	la	Organización	para	la	Liberación	de	Palestina	(OLP).	En	1991	dejó	su
puesto	para	protestar	contra	los	acuerdos	de	Oslo	que	se	estaban	preparando	en
aquella	época.	Desde	entonces,	sus	relaciones	con	la	Autoridad	Palestina	en
general	y	con	Yasser	Arafat	en	particular,	se	degradaron	hasta	el	punto	de	que
este	último	prohibió	la	circulación	de	las	obras	de	Said	en	los	Territorios
Autónomos.	En	2002,	Edward	Said	contribuyó	a	construir	la	Iniciativa	Palestina
conducida	por	Mustapha	Barghouti,	un	intento	de	hacer	surgir	una	tercera	fuerza
política	–progresista	y	laica–	junto	a	Fatah	y	Hamas.	Si	bien	se	definía	como	un
«patriota»	palestino,	a	lo	largo	de	toda	su	vida	Said	se	mantuvo	próximo	a	los
círculos	radicales	anglosajones.	Su	compromiso	no	es	de	la	misma	índole	del	de
Bensaïd	y	el	de	Callinicos,	en	el	sentido	de	que	no	fue	dirigente	de	un	partido
revolucionario	constituido	dentro	de	un	campo	político	nacional.	Tampoco	fue
miembro	de	un	gobierno,	como	lo	es	García	Linera,	ni	jefe	de	una	guerrilla	como
el	subcomandante	Marcos.	Sin	embargo,	forma	parte	de	los	raros	intelectuales
críticos	que,	durante	los	años	ochenta	y	noventa,	ejercieron	influencia	en



procesos	políticos	reales.

En	la	primera	parte	de	esta	obra	hemos	presentado	varias	hipótesis.	No	está	de
más	hacer	un	breve	repaso	antes	de	avanzar	sobre	la	segunda.	La	primera
hipótesis	es	la	de	que	las	nuevas	teorías	críticas	se	desarrollan	en	el	marco	de
coordenadas	políticas	heredadas	de	las	décadas	de	1960	y	1970.	Esto	significa,
primero,	que	algunos	de	los	principales	debates	existentes	en	el	seno	de	esas
teorías	aparecieron	en	aquella	época.	Es	el	caso,	particularmente,	del	debate
referente	a	la	naturaleza	de	los	sujetos	de	la	emancipación	y	del	relativo	a	la
naturaleza	del	poder.	En	estos	dos	casos,	los	problemas	surgidos	de	la	crisis	de
las	teorías	y	los	modelos	clásicos	del	movimiento	obrero	a	finales	de	los	años
cincuenta	están	vigentes	aún	hoy.	De	ello	hemos	deducido	que,	desde	cierto
punto	de	vista,	en	el	momento	actual	continuamos	evolucionando	dentro	de	la
secuencia	histórica	abierta	entonces.	Por	otra	parte,	las	nuevas	teorías	críticas
deben	pensarse	en	relación	con	el	ciclo	político	de	la	década	de	1960,	pues	son	el
producto	de	la	derrota	de	los	movimientos	de	la	época.	Es	imposible	comprender
la	situación	política	teórica	actual	si	no	se	advierte	que	reboza	de	ese	pesimismo
que	atestiguan	únicamente	los	periodos	marcados	por	la	derrota.

La	segunda	hipótesis	es	que	son	raros	los	teóricos	críticos	actuales	que	están	en
contacto	estrecho	y	activo	con	procesos	políticos	reales.	En	la	mayoría	de	los
casos,	los	pensadores	a	los	que	se	refiere	esta	obra	tienen	pocas	relaciones,	o
ninguna,	con	las	organizaciones	políticas,	sindicales	o	asociativas.	Por	lo	demás,
esto	es	igualmente	aplicable	a	los	pensadores	más	radicales	como	a	los
moderados.	Se	trata,	en	suma,	de	un	problema	estructural.	Las	nuevas	teorías
críticas	han	acentuado	una	tendencia	inaugurada	a	mediados	de	la	década	de
1920	por	el	marxismo	occidental,	descrita	por	Perry	Anderson,	que	conduce	a	la
disociación	de	la	teoría	y	la	práctica.

La	tercera	hipótesis	presentada	es	la	de	la	internacionalización	de	los
pensamientos	críticos	que,	en	el	futuro,	provendrían	cada	vez	más	de	regiones
situadas	en	las	periferias	del	sistema-mundo,	como	Asia,	América	Latina	y
África.	Europa	y	el	mundo	occidental	ha	perdido	el	(cuasi)monopolio	de	las
teorías	críticas	de	que	disponían	hasta	ahora.	Sin	embargo,	esto	no	implica	que
Estados	Unidos	y	sus	universidades	pierdan	el	carácter	central	que	ocupan	en	la
«república	mundial	de	las	teorías	críticas»,	pues	las	universidades
estadounidenses	constituyen	para	los	teóricos	críticos	actuales	un	lugar	de
consagración	comparable	a	lo	que	fue	París	para	los	escritores	de	la	primera
mitad	del	siglo	xx.



La	cuarta	hipótesis	propone	que	la	innovación	que	se	da	en	el	seno	de	las	teorías
críticas	actuales	es	en	esencia	producto	de	dos	mecanismos:	el	primero	es	la
hibridación	que	combina	antiguas	referencias	del	corpus	crítico	de	manera
inédita	o	las	asocia	a	nuevos	autores	o	a	nuevas	corrientes	que	no	estaban
presentes	en	el	corpus	precedente.	La	otra	forma	de	innovación	resulta	de	la
introducción	de	nuevos	objetos	de	análisis,	como	los	medios	o	la	ecología.	Esto
implica	una	renovación	del	conjunto	de	instrumentos	conceptuales	en	los	que	se
apoyan	los	pensamientos	críticos	en	cuestión.

1	Michael	S.	Christofferson,	French,	Intellectuals	Against	the	Left,	cit.,	p.	59.

2	Véase	Nicolas	Guilhot,	«Les	néo-conservateurs:	sociologie	d’une	contre-
révolution»,	en	Annie	Collovald	y	Brigitte	Gaïti	(dirs.),	La	Démocratie	aux
extrêmes.	Sur	la	radicalisation	politique,	París,	La	Dispute,	2006.

3	Véase,	por	ejemplo,	André	Orléan	(dir.),	Analyse	économique	des
conventions,	París,	Presses	Universitaires	de	France,	2004	y	el	número	especial
de	la	Revue	économique	40,	2	(1989).

4	Véase	Michel	Aglietta,	Régulation	et	crises	du	capitalisme	[1976],	París,	Odile
Jacob,	1997	[ed.	cast.:	Regulación	y	crisis	del	capitalismo,	Madrid,	Siglo	XXI	de
España,	1979].	Sobre	la	evolución	de	la	escuela	de	la	regulación,	véase	Michel
Husson,	«L’école	de	la	régulation»,	de	Marx	à	la	Fondation	Saint-Simon»,	en
Jacques	Bidet	y	Stathis	Kouvelakis	(dirs.),	Dictionnaire	Marx	contemporain,
París,	Presses	Universitaires	de	France,	2001;	y	«The	Regulation	School:	From
Marx	to	the	Saint-Simon	Foundation»,	en	Jacques	Bidet	y	Stathis	Kouvelakis
(eds.),	A	Critical	Companion	to	Contemporary	Marxism,	Leiden,	Brill,	2008.

5	La	historia	de	este	colectivo	se	extiende	desde	1949	a	1967.	La	otra
personalidad	importante	de	esta	corriente	es	Cornelius	Castoriadis.	La	lista	de
los	pensadores	que,	en	uno	y	otro	momento	de	su	trayectoria,	cruzaron	la	ruta	de
Socialisme	ou	Barbarie	es	considerable.	Entre	ellos	encontramos	especialmente	a
Guy	Debord,	a	Vincent	Descombes	y	a	Jean-François	Lyotard.	Véase	Philippe
Gottraux,	Socialisme	ou	Barbarie,	cit.

6	Véase	Claude	Lefort,	L’Invention	démocratique,	París,	Fayard,	1981	[ed.	cast.:
La	invención	democrática,	Buenos	Aires,	Nueva	Visión,	1990].



7	Claude	Lefort,	«Les	dogmes	sont	finis»,	Le	Monde,	4	de	enero	de	1996.

8	Michael	S.	Christofferson,	French	Intellectuals	against	the	Left,	cit.,	p.	201.

9	Véase	Serge	Audier,	La	Pensée	anti-68.	Essai	sur	les	orgines	d’une	restauration
intellectuelle,	París,	La	Découverte,	2008,	pp.	245-253.

10	Sobre	la	relación	de	Derrida	con	la	política,	véase	Christian	Delacampagne,
«The	Politics	of	Derrida:	Revisiting	the	Past»,	MLN	(Modern	Language	Notes)
121	(2006).

11	Jacques	Derrida,	Spectres	de	Marx,	cit.,	p.	149.	Sobre	la	controversia
suscitada	por	la	interpretación	derridiana	de	Marx,	véase	Michael	Sprinker	(ed.),
Ghostly	Demarcations,	cit.

12	Fredric	Jameson,	«Future	City»,	New	Left	Review	II/21	(mayo-junio	de
2003)	[ed.	cast.:	«La	ciudad	futura»,	New	Left	Review	(en	español)	21	(2003),
pp.	91-106].

13	Según	Perry	Anderson,	el	pesimismo	caracteriza	una	buena	parte	del
marxismo	occidental;	véase	Perry	Anderson,	Considerations	on	Western
Marxism,	cit.,	pp.	88–89.

14	Véase	Ted	Honderich,	Conservatism,	cit.

15	Theodor	Adorno,	Minima	moralia,	París,	Payot,	2003,	p.	9	[ed.	cast.:	Minima
moralia,	Madrid,	Akal,	2004].

16	Véase	Guy	Debord,	Cette	mauvaise	reputation,	París,	Gallimard,	1993,	p.	22.

17	Jean	Baudrillard,	La	guerre	du	Golfe	n’a	pas	eu	lieu,	París,	Galilée,	2002	[ed.
cast.:	La	guerra	del	Golfo	no	ha	tenido	lugar,	Barcelona,	Anagrama,	1991].

18	Jean	Baudrillard,	«L’esprit	du	terrorisme»,	Le	Monde,	2	de	noviembre	de
2001	[ed.	cast.:	«El	espíritu	del	terrorismo»,	en	la	revista	Fractal	24	(enero-
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SEGUNDA	PARTE

las	teorías



El	objeto	de	esta	segunda	parte	es	proponer	una	cartografía	de	los	pensamientos
críticos	contemporáneos.	Tarea	imposible	de	realizar	y,	al	mismo	tiempo,
imprescindible.	Es	irrealizable	porque	esos	pensamientos	están	en	plena
elaboración	y,	en	consecuencia,	no	se	concibe	analizarlos	del	mismo	modo	en
que	uno	analiza	las	corrientes	de	pensamientos	pasadas;	pero	es	indispensable,
porque	trazar	«mapas	cognitivos»	aunque	sea	provisorios	e	incompletos	es,
como	lo	ha	sugerido	Fredric	Jameson,	una	parte	del	proceso	mediante	el	cual	la
izquierda	superará	las	derrotas	sufridas	en	el	transcurso	de	los	últimos	decenios.
Actuar	en	el	mundo	implica	previamente	–en	realidad,	en	un	mismo
movimiento–	representárselo,	aunque	sea	parcialmente.	Esta	segunda	parte
pretende	ser	una	(modesta)	contribución	al	balance	de	conjunto	y	al	esbozo	de
perspectivas	referentes	a	los	pensamientos	críticos	surgidos	a	partir	de	la	caída
del	Muro	de	Berlín.

Primero	presentaremos	de	qué	modo	conciben	los	nuevos	pensamientos	críticos
la	naturaleza	y	la	evolución	del	sistema	global	desde	el	último	cuarto	del	siglo	xx
(«El	sistema»).	¿Qué	análisis	del	sistema	económico,	político	y	cultural	mundial
actual	desarrollan	los	pensadores	críticos?	En	el	camino,	aparecerán	numerosas
problemáticas,	entre	ellas	el	imperialismo,	el	capitalismo,	la	construcción
europea	y	la	ecología.	Luego,	retomaré	la	cuestión	de	los	sujetos	de	la
emancipación	(«Los	sujetos»)	pero	esta	vez	para	tratar	de	identificar	a	los
actores	que	los	pensadores	críticos	consideran	los	candidatos	potenciales	a
ocupar	el	rango	de	«operadores»	de	la	transmisión	social.	Por	supuesto,	la
naturaleza	de	la	transformación	social	depende	de	los	actores	presentados.
Veremos	que	la	diversidad	de	candidatos	potenciales	está	a	la	altura	de	la	crisis
del	sujeto	de	la	emancipación	que,	como	hemos	dicho,	persiste	como	coordenada
general	del	periodo.

¿Por	qué	hemos	elegido	a	estos	pensadores	antes	que	a	otros?	Toda	selección
corre	el	riesgo	de	excluir	elementos	importantes	del	problema	considerado.	La
mía,	sin	duda,	tendrá	su	parte	de	arbitrariedad.	He	intentado	combinar	varios
criterios.	Algunos	autores	elegidos	son	ineludibles	a	causa	de	su	notoriedad.	Este
criterio	participa	de	lo	que	Vincent	Descombes	llama	la	concepción	«resonante»
de	la	historia	del	pensamiento¹.	He	seleccionado	a	otros	porque	los	considero
particularmente	fecundos.	Leo	Panitch,	por	ejemplo,	es	un	perfecto	desconocido
en	Francia.	Sin	embargo,	ha	elaborado	una	concepción	de	las	relaciones
internacionales	de	una	coherencia	notable	que	merecería	incluirse	en	los
programas	de	enseñanza	de	las	instituciones	universitarias	supuestamente



especializadas	en	la	materia.	Otros	pensadores,	por	su	parte,	me	dieron	la
impresión	de	ilustrar	ciertas	características	centrales	del	periodo,	como	es	la
relación	que	ha	establecido	Álvaro	García	Linera	entre	la	problemática	de	las
clases	sociales	y	la	del	indigenismo.

La	procedencia	geográfica	de	los	pensadores	elegidos	es	diversa.	Evocaremos	a
un	africano,	Achille	Mbembe,	a	dos	asiáticos,	el	chino	Wang	Hui	y	la	india
Gayatri	Ch.	Spivak,	dos	latinoamericanos,	Ernesto	Laclau	y	Álvaro	García
Linera.	Seyla	Benhabib	es	turca,	es	decir,	originaria	de	un	país	que,	según	las
épocas	y	las	coyunturas	geopolíticas	fue	considerado	europeo	o	asiático.	Entre
los	demás,	hay	una	mayoría	europea	y	norteamericana.	Si	bien	en	el	momento
actual	existe	una	tendencia	a	la	internacionalización	del	pensamiento	crítico,
Europa	y	Estados	Unidos	continúan	siendo	las	potencias	hegemónicas	en	la
materia.	De	todas	maneras,	no	hay	dudas	de	que	los	día	de	esa	hegemonía	están
contados.

1	Vincent	Descombes,	Le	Même	et	l’Autre.	Quarante-cinq	ans	de	philosophie
française	(1933-1978),	París,	Minuit,	1979,	«Introducción»	[ed.	cast.:	Lo	mismo
y	lo	otro,	Madrid,	Cátedra,	1982].



IV.	EL	SISTEMA

Michael	Hardt	y	Toni	Negri	o	la	«dicha	de	ser	comunista»

El	pensamiento	crítico	más	discutido	desde	la	caída	del	Muro	de	Berlín	es,
indudablemente,	la	teoría	del	Imperio	y	de	la	Multitud	de	Michael	Hardt	y	Toni
Negri.	Evidentemente,	los	debates	dedicados	a	ella	han	disminuido	en	intensidad
desde	hace	algunos	años,	pero,	aun	así,	representan,	como	la	corriente	en	la	que
se	inscriben	–a	veces	denominada	«negrista»–,	uno	de	los	pensamientos	críticos
más	influyentes	del	momento	que	fue	desarrollado	principalmente	en	dos	obras:
Empire,	aparecida	en	2000,	y	Multitude,	en	20041.	Se	trata	de	un	pensamiento
«totalizante»	del	que	ningún	aspecto	de	la	realidad	se	sustrae.	Uno	de	sus
innegables	puntos	fuertes,	que	explica	en	parte	su	éxito,	es	que	mezcla
estrechamente	sus	reflexiones	filosóficas	con	el	análisis	de	movimientos	sociales
concretos.	La	multiplicidad	de	las	referencias	a	las	que	remite	–desde	San
Francisco	de	Asís	a	Foucault,	pasando	por	James	Madison	y	Lenin–	agrega
encanto	a	una	doctrina	que	muestra	un	eclecticismo	típico	de	las	teorías	críticas
actuales.	En	esto	indudablemente	se	reconocen	los	periodos	de	recomposición.

Si	bien	Hardt	y	Negri	se	hicieron	mundialmente	célebres	cuando	se	publicó
Empire,	hay	que	decir	que	ambos	son	producto	de	una	historia	tumultuosa.	Toni
Negri	fue,	a	partir	de	la	década	de	1960,	uno	de	los	impulsores	de	una	corriente
innovadora	del	marxismo	europeo,	me	refiero	al	operaismo	italiano.	Sus	tesis
actuales	proceden	de	esta	tradición,	por	lo	tanto,	conviene	detenerse	en	este	dato.
Tanto	más	por	cuanto	Negri	no	es	el	único	heredero	actual	del	operaismo.
Mientras	otras	corrientes	del	pasado	han	ejercido	poco	impacto	en	los
pensamientos	críticos	contemporáneos,	de	las	doctrinas	de	los	años	sesenta	y
setenta,	esta	es	la	que	dejó	la	herencia	más	vigorosa.	Ciertas	temáticas
elaboradas	por	sus	representantes	–por	ejemplo,	la	cuestión	de	la	relación	entre
la	economía	y	el	conocimiento–	desde	aquellas	épocas	ocupan	un	lugar
importante	en	los	debates	actuales.	Entre	los	pensadores	contemporáneos	que
cruzaron	la	trayectoria	del	operaismo	podemos	contar	principalmente	a	Paolo
Virno,	a	Giorgio	Agamben	y	a	Giovanni	Arrighi,	así	como,	en	Francia,	a	Yann
Moulier-Boutang	y	otros	promotores	de	las	revistas	Futur	antérieur	y	Multitude.



Pero	muchos	otros	autores	que	por	entonces	no	pertenecían	a	esa	corriente,	como
John	Holloway	o	Álvaro	García	Linera,	recibieron	su	influencia.	El	exilio	de
Negri	en	Francia	a	comienzos	de	los	años	ochenta	puso	al	operaismo	en	contacto
con	el	(post)estructructuralismo	francés2	y	particularmente	con	las	obras	de
Foucault	y	Deleuze,	que	ejercieron	una	influencia	determinante	en	las	ideas
actuales	de	Hardt	y	Negri.

El	operaismo

El	operaismo	(obrerismo)	nació	a	comienzos	de	los	años	sesenta	cuando	Raniero
Panzieri	fundaba	la	revista	Quaderni	Rossi.	Panzieri,	a	quien	se	unieron
rápidamente	otros	intelectuales	como	Mario	Tronti,	Romano	Alquati	y	Massimo
Cacciari	(futuro	alcalde	de	Venecia)	era	un	teórico	y	militante	sindical	excluido
del	Partido	Socialista	Italiano	(PSI)	por	oponerse	a	todo	acuerdo	con	la
democracia	cristiana.	Es	interesante	señalar	que	Quaderni	Rossi	se	funda	bajo	la
influencia	de	Socialisme	ou	Barbarie,	la	revista	de	Cornelius	Castoriadis	y
Claude	Lefort	creada	a	fines	de	la	década	de	19403.	La	historia	de	esta	corriente
estará	jalonada	por	la	creación	de	nuevas	revistas	y	de	nuevos	colectivos,	entre
ellos	Classe	Operaia,	fundado	en	1963	por	Tronti,	Negri	y	Alquati	después	de
que	rompieran	con	Panzieri	(muerto	prematuramente	en	1964)	y	Potere	Operaio,
animado	por	Negri	y	rival	de	Lotta	Continua,	dirigida	por	Adriano	Sofri.	Líder
de	un	grupo	disidente	dentro	del	PSI	en	el	Veneto,	Negri	se	unió	a	Quaderni
Rossi	desde	el	segundo	número.

El	surgimiento	del	operaismo	debe	entenderse	en	su	relación	con	los	«años	de
plomo»,	es	decir,	las	revueltas	obreras	y	estudiantiles	italianas	de	los	años
setenta	y	la	consecuente	represión	del	Estado	y,	particularmente,	el	«otoño
caliente»	de	1969.	Estas	rebeliones	desbordaron	las	organizaciones	tradicionales
de	la	clase	obrera	italiana,	sobre	todo	el	Partido	Comunista	Italiano,	al	situarse
en	abierta	oposición	a	ellas.	En	1973,	aparece	otro	grupo	importante	de	esa
corriente,	Autonomia	Operaia,	alentado	por	Toni	Negri,	que	ejercerá	una
influencia	determinante	en	el	poderoso	movimiento	estudiantil	de	1977.	Toni
Negri	fue	condenado	por	la	supuesta	«responsabilidad	intelectual»	que	le	cupo
en	el	«terrorismo»	de	aquellos	años,	por	ejemplo,	el	de	las	Brigadas	Rojas.	Esta
es	la	razón	por	la	que	se	exilió	en	Francia	antes	de	regresar	a	Italia	y	cumplir	su



condena	a	fines	de	los	años	noventa	hasta	que	obtuvo	la	libertad	definitiva	en
2003.	La	historia	del	operaismo	se	extiende	hasta	nuestros	días	y	su	influencia	se
expresa	en	muchos	sectores	de	la	izquierda	italiana	y	europea.	El	periódico	Il
Manifesto	fue	publicado	por	primera	vez	en	1969	por	impulso,	entre	otros,	de
intelectuales	surgidos	de	esta	corriente4.

El	operaismo	es	una	corriente	diversa,	en	la	que	las	posiciones	de	sus	principales
representantes	han	evolucionado	considerablemente	con	el	paso	del	tiempo.
«Operaismo»	significa	«obrerismo»	(ouvriérisme).	En	países	como	Francia,	ese
término	remite	a	la	(sobre)valorización	–no	exenta	de	«antintelectualismo»–	de
la	clase	obrera,	de	su	cultura	y	de	sus	organizaciones.	En	Italia,	su	significación
es	inversa.	Designa	la	espontaneidad	revolucionaria	de	las	fracciones	de	las
clases	dominadas	que	no	están	–todavía–	organizadas.	El	operaismo	considera
que	la	fábrica	es	el	«centro	de	gravedad»	de	la	lucha	de	clases.	Sostiene	que	el
enfrentamiento	de	los	obreros	con	los	patrones	se	da	en	el	lugar	mismo	de
trabajo,	sin	la	mediación	de	sindicatos	ni	partidos.	El	operaismo	es	una	corriente
antisindicalista	y	espontaneista.	Aun	cuando	muchas	veces	se	han	referido	a
Lenin	y	aunque	la	cuestión	de	la	organización	sea	central	en	sus	debates,	sus
representes	son	hostiles	al	leninismo	tradicionalmente	concebido.	Este	último
afirma	que	el	partido	debe	completar	y	fecundar	la	subjetividad	de	la	clase
obrera	que,	librada	a	sí	misma,	tiende	al	compromiso	de	clase.	Los	obreristas
consideran,	por	el	contrario,	que	la	subjetividad	bruta	de	los	trabajadores
encierra	la	«verdad»	de	la	lucha	de	clases.

Dos	características	del	contexto	italiano	de	la	década	de	1960	explican	esta
posición:	primero	la	burocratización	y	las	componendas	de	las	organizaciones	de
la	clase	obrera	italiana.	Se	sabe	que	el	PCI	ha	sido	el	más	«liberal»
(«policéntrico»	se	decía	en	aquella	época)	de	los	partidos	comunistas	europeos.
Al	mismo	tiempo,	su	estrategia	consistió	en	acercarse	progresivamente	a	otros
partidos	italianos,	orientación	que	desembocó	en	el	«Acuerdo	histórico»
establecido	con	la	democracia	cristiana	a	comienzos	de	los	años	setenta5.	Como
lo	ha	sugerido	un	comentarista,	el	Partido	Comunista	Italiano	prácticamente	ha
salvado	el	capitalismo	italiano	al	volcar	su	electorado	y	su	prestigio	en	la	bolsa
de	las	instituciones	corruptas	del	país6.	Todo	esto	llevó	al	operaismo	a
desarrollar	una	desconfianza	visceral	por	la	clase	obrera	organizada,	las
burocracias	sindicales,	el	PCI	y	el	PSI	y	a	oponerse	a	su	teórico	principal,
Antonio	Gramsci,	y,	particularmente,	a	su	intérprete	autorizado	Palmiro
Togliatti,	el	principal	dirigente	del	Partido	Comunista	Italiano	de	la	época.
Mientras	en	los	años	sesenta,	en	otros	países	–Argentina	y	Gran	Bretaña,	por



ejemplo–	el	autor	de	los	Cuadernos	de	la	cárcel	constituía	un	recurso	teórico
frente	a	un	marxismo	leninismo	esclerosado,	en	Italia,	era	raro	encontrar	un
colectivo	y/o	un	intelectual	revolucionarios	«extraparlamentarios»	que
reivindicaran	como	propia	su	herencia.

Un	segundo	proceso	que	explica	la	concepción	espontaneísta	y	antisindicalista
del	operaismo	está	ligado	a	las	migraciones	internas	en	la	Italia	de	aquel	periodo.
En	el	siglo	xx,	el	desarrollo	económico	de	ese	país	se	opera	alrededor	de	una
división	entre	un	norte	industrializado	y	un	sur	más	rural.	En	la	posguerra,	se
intensifican	las	migraciones	de	obreros	no	calificados	desde	el	sur	atraídos	por
las	fábricas	del	norte.	Esto	da	lugar	a	la	aparición	de	una	nueva	clase	obrera,
sociológicamente	distinta	de	la	antigua	clase	obrera	italiana.	La	actitud	de	los
sindicatos	frente	a	esta	nueva	clase	es	la	defensa	del	«profesionalismo»,	es	decir,
de	una	forma	de	corporativismo	consistente	en	controlar	la	entrada	de	los	nuevos
proletarios	en	el	mercado	del	trabajo7.	Por	su	parte,	los	operaisti	consideran	esta
nueva	clase	como	un	síntoma	de	las	transformaciones	que	se	están	produciendo
dentro	del	capitalismo	y	las	categorías	subalternas	y	defienden	la	idea	de	que
este	trabajador	es	un	nuevo	sujeto	potencial	de	la	emancipación.

Esta	idea	dará	lugar	a	la	teoría	del	obrero	masa,	un	concepto	que	designa	un	tipo
de	trabajador	nuevo,	no	calificado,	proveniente	del	sur	e	instalado	en	las	fábricas
del	norte,	que	realiza	tareas	productivas	simples	y	que	los	operaisti	sitúan	en	el
corazón	del	modo	de	producción	aparecido	en	Europa	después	de	la	Segunda
Guerra	Mundial8.	El	obrero	masa	no	tiene	ni	las	competencias	profesionales	del
obrero	calificado	ni	la	«conciencia	de	clase»	transmitida	de	una	generación	a
otra	que	surge	de	aquellas.	Sin	embargo,	si	hemos	de	creer	en	los	escritos	de	los
operaisti	de	fines	de	la	década	de	1960	y	comienzos	de	la	siguiente,	las
potencialidades	revolucionarias	de	este	nuevo	sujeto	son,	sin	embargo,
importantes,	tanto	por	razones	estratégicas	como	de	fondo.	Las	organizaciones
de	la	clase	obrera	rechazan	al	obrero	masa,	lo	cual	permite	hacerlo	una	máquina
de	guerra	contra	las	«burocracias	sindicales».	Desde	un	punto	de	vista
estructural,	a	causa	de	su	falta	de	calificación,	este	trabajador	destruye	las	formas
de	organización	del	trabajo	en	vigor	y,	particularmente,	el	fordismo.	Y	con	ello
constituye	un	arma	en	contra	de	la	división	del	trabajo.

El	discurso	desarrollado	en	Francia,	en	la	misma	época,	por	la	Izquierda
Proletaria	–y	otras	corrientes	del	maoísmo	francés–	relativo	a	los	«obreros
especializados»	(los	famosos	«OS»)	es,	en	ciertos	aspectos,	semejante	al	de	los
operaisti.	El	OS	se	opone	al	obrero	calificado,	estructuralmente	integrado	en	el



capitalismo	de	posguerra,	poseedor	de	un	oficio	y	de	una	subjetividad	modelada
por	sindicatos	poco	combativos.	Como	el	obrero	masa,	el	OS	es	depositario	de
una	conflictividad	social	que	los	«maos»	intentarán	alentar.	Por	otra	parte,	los
maoístas	y	los	operaisti	empleaban	un	repertorio	de	acciones	similares,	entre	las
cuales	la	práctica	de	la	«encuesta	obrera»	era	una	pieza	central.	Esta	práctica	se
inscribe	en	una	tradición	inaugurada	en	el	seno	del	movimiento	obrero	en	el
siglo	xix,	como	lo	marca	muy	bien	La	encuesta	obrera	propuesta	por	el	mismo
Marx	en	1880.	Esta	práctica	testimonia	la	importancia	atribuida	por	esas
corrientes	al	«factor	subjetivo»,	es	decir,	a	la	manera	en	que	las	clases
dominadas	viven	subjetivamente	la	dominación	a	la	que	están	sometidas.	Con
todo,	también	hay	diferencias	entre	los	operaisti	y	los	maoístas.	Una	de	las
principales	es	que	los	operaisti	son	teóricos	refinados,	mientras	que	los	maoístas
franceses	–aun	cuando	gran	parte	de	ellos	surgieron	de	las	grandes	escuelas–	no
produjeron	teorías	en	cuanto	pensadores	maoístas	(las	obras	de	Alain	Badiou	y
Jacques	Rancière	son	más	tardías	y	no	tienen	nada	específicamente	maoísta)	y
hasta	consideraban	con	cierto	desdén	la	producción	teórica.

El	operaismo	defiende	la	posición	contraria	al	dogma	ampliamente	difundido	en
las	organizaciones	obreras,	sean	estas	comunistas	o	socialdemócratas:	la	creencia
en	el	carácter	necesariamente	positivo	del	progreso	técnico.	En	sus	orígenes,	y
particularmente	con	Raniero	Panzieri,	esta	corriente	desarrolla	una	crítica	de	la
concepción	apologética	de	la	ciencia	y	de	la	técnica	que	prevalece	en	el
movimiento	obrero	y	en	la	URSS	y	las	entiende	como	un	aspecto	central	de	la
dominación	del	capital.	Panzieri	ataca	severa	y	sistemáticamente	la	idea	de	que
el	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	sería	en	sí	mismo	portador	de	progreso	y
conduciría,	poco	a	poco,	por	sí	solo,	a	la	eclosión	del	socialismo.	Esto	coloca	el
operaismo	de	la	primera	época	dentro	de	los	que	Ernst	Bloch	llamaba	las
«corrientes	cálidas»	del	marxismo,	es	decir,	aquellas	en	las	que	prevalecía	una
dimensión	«romántica»	antitécnicista9.	Esta	dimensión	es	coherente	con	la
crítica	operaista	de	la	antigua	clase	obrera,	depositaria	de	un	saber	técnico
inseparable	de	la	división	del	trabajo10.

No	obstante,	la	actitud	de	los	operaisti	respecto	de	la	técnica	se	modifica
progresivamente.	Desde	el	volumen	4	de	los	Quaderni	Rossi,	Panzieri	introduce
una	referencia	a	un	texto	cuyo	comentario	constituye	hasta	hoy	día	la	marca	de
fábrica	del	operaismo,	me	refiero	al	«Fragmento	sobre	las	máquinas»,	extraído
de	los	Grundrisse	de	Marx.	La	idea	que	encierra	ese	texto	(según	la
interpretación	de	los	operaisti)	es	la	de	que	el	conocimiento	–principalmente
pero	no	únicamente,	científico–	llegó	a	ser	el	factor	principal	de	producción	en	el



capitalismo	tardío.	En	el	modelo	marxista	estándar,	es	el	trabajo	lo	que	se
encuentra	en	el	fundamento	del	valor.	Con	el	ascenso	del	poder	del	valor-saber,
el	trabajador	deja	de	ser	el	actor	central	del	proceso	de	producción	y	se	convierte
progresivamente	en	uno	de	sus	satélites.	Marx	presenta	el	concepto	de	general
intellect	para	describir	ese	fenómeno:

El	desarrollo	del	capital	fijo	muestra	hasta	qué	punto	el	saber	social	general,
knowledge,	ha	devenido	una	potencia	productiva	inmediata,	hasta	qué	punto	las
condiciones	del	proceso	vital	de	la	sociedad	están	sometidas	al	control	del
general	intellect	y	han	sido	transformadas	según	sus	normas11.

El	«capital	fijo»	remite	al	capital	integrado	en	las	máquinas.	Designa,	en	ese
sentido,	un	saber	técnico	transformado	en	herramienta	de	producción.	Por	su
parte,	el	general	intellect	se	refiere	a	la	inteligencia	colectiva	y	a	la	capacidad	de
cooperación	de	los	individuos	en	la	producción	económica	y,	de	manera	más
general,	en	la	vida	social.	Se	trata	de	un	«saber	social	generalizado»	anónimo	y
disperso	en	todo	el	cuerpo	social	que	incluye	el	capital	fijo	–sin	confundirse	con
él–	y	que	sitúa	el	saber	y	las	aptitudes	en	el	corazón	del	capitalismo,	pero
también	de	su	posible	oposición.	Esta	idea	constituye	el	núcleo	de	la	hipótesis
del	«capitalismo	cognitivo»	formulado	hoy	por	los	herederos	del	operaismo.

Además	del	general	intellect,	otro	concepto	operaista	importante	es	el	de	la
composición	de	clase	que	designa	la	mezcla	de	objetividad	técnica	y	de
subjetividad	política	que	contiene	una	lucha	política	dada.	Esta	combinación
permite	caracterizar	un	periodo	histórico	y	designar	en	su	seno	a	un	actor
principal.	Así,	el	obrero	masa	es	la	figura	dinámica	correspondiente	al
capitalismo	de	los	años	setenta,	en	el	sentido	de	que	es,	a	la	vez,	el	producto	de
las	transformaciones	estructurales	que	experimenta	el	capitalismo	y	el	portador
de	una	capacidad	de	protesta	de	su	funcionamiento.	A	cada	«composición	de
clase»,	el	capital	responde	reestructurándose	en	profundidad.

A	diferencia	de	otras	variantes	del	marxismo	que	atribuyen	la	primacía	al	capital
sobre	el	trabajo	en	cuanto	a	determinar	el	curso	de	la	historia,	los	operaisti
sostienen	que	las	luchas	obreras	tienen	la	iniciativa	y	que	el	capitalismo	siempre
es	reactivo	u	obra	con	retraso.	La	obra	más	influyente	en	la	que	aparece



desarrollada	esta	idea	es	Operai	e	capitale	[Obreros	y	capital]	de	Tronti
(aparecida	en	1966),	uno	de	los	grandes	clásicos	del	obrerismo.	En	un	capítulo
titulado	«La	estrategia	del	rechazo»,	Tronti	afirma,	por	ejemplo,	que

La	clase	obrera	hace	lo	que	es.	Ahora	bien,	es	a	la	vez	la	articulación	y	la
disolución	del	capital.	El	poder	del	capital	procura	utilizar	la	voluntad	de	los
obreros	de	oponerse	para	transformarla	en	el	motor	de	su	propio	desarrollo.	El
partido	obrero	debe	partir	de	esta	misma	mediación	real	del	interés	capitalista
que	se	opera	del	lado	del	obrero,	para	organizarlo	en	antagonismo,	en	terreno	de
lucha	táctica,	en	posibilidad	estratégica	de	destrucción12.

En	otros	términos,	las	luchas	obreras	impulsan	al	sistema	y	lo	obligan	a
reformarse	permanentemente.	Esto	lleva	a	Negri	a	sostener	lógicamente	que	los
movimientos	de	las	décadas	de	1960	y	1970	no	fueron	derrotados,	como	lo
sostienen	la	opinión	corriente	(y	que	es	la	que	hemos	desarrollado	en	el	capítulo
I),	sino	que,	por	el	contrario,	ganaron	su	batalla	contra	el	capitalismo	de	la
época.	El	capitalismo	actual	es,	a	sus	ojos,	el	resultado	de	las	transformaciones
que	esos	movimientos	le	impusieron	al	sistema.

Los	operaisti	abandonan	progresivamente	la	idea	de	que	la	fábrica	es	el	sitio
donde	se	libra	la	lucha	de	clases.	La	historia	de	esta	corriente	está	jalonada	de
mudanzas	de	esta	índole	y,	así	como	la	técnica	pasó	de	ser	el	corazón	de	la
dominación	a	transformarse	en	el	motor	del	desarrollo	capitalista	y	de	la	lucha
contra	él	(con	la	teoría	del	general	intellect),	a	partir	de	la	segunda	mitad	de	los
años	setenta,	Negri	comenzó	a	desarrollar	la	idea	de	que	la	lucha	de	clases	se
extiende	por	la	sociedad	en	su	conjunto.	La	tesis	que	sustenta	esta	posición	es	la
de	que	la	fábrica	extiende	progresivamente	su	lógica	a	toda	la	sociedad	y	que,	en
consecuencia,	la	explotación	a	la	que	se	somete	a	los	obreros	ahora	afecta	a	toda
la	población13.	En	la	evolución	ulterior	de	Negri,	esta	tesis	se	combinará	con	un
concepto	elaborado	por	Foucault,	me	refiero	al	«biopoder»,	que	designa	el
gobierno	ejercido	sobre	las	poblaciones	y	los	cuerpos	y	cuya	aparición	Foucault
sitúa	en	el	transcurso	del	siglo	xix.

En	esta	nueva	configuración,	otra	figura	dinámica	viene	a	reemplazar	al	obrero
masa:	el	obrero	social.	Negri	examina	la	crisis	que	atraviesa	la	«clase	obrera»



entendida	como	categoría	analítica	y	como	realidad14.	Esa	comprobación	se
suma	a	otros	análisis	realizados	en	Francia	en	la	misma	época	por	autores	como
André	Gorz	cuyo	Adieu	au	prolétariat	[Adiós	al	proletariado]	data	de	198015.
En	la	perspectiva	de	Negri,	hay	dos	procesos	que	explican	esta	evolución:
primero,	el	aumento	general	del	nivel	de	escolarización	de	la	población;	ello
implica	que	los	individuos	están	cada	vez	menos	«masificados»	y	han	llegado	a
ser,	cada	vez	más,	«singularidades».	Además,	los	operaisti	defienden	la	hipótesis
de	la	«terciarización»	de	la	sociedad,	es	decir,	del	aumento	de	la	potencia	del
sector	terciario.	También	en	esto	los	operaisti	participan	de	una	tendencia
«posmarxista»	general	a	la	que	se	adhieren	igualmente	autores	tales	como	Alain
Touraine	y	Serge	Mallet.	La	escolarización	y	la	terciarización	se	conjugan	para
conferir	cada	vez	mayor	importancia	al	trabajo	intelectual	o	«inmaterial»	en	el
proceso	de	producción.

Imperio	y	multitud

De	su	periodo	propiamente	operaista	que	se	extendió	hasta	su	exilio	en	Francia
en	1983,	a	la	aparición	de	Empire,	en	2000,	Negri	ha	publicado	una	serie	de
obras,	entre	ellas	Marx	au-delà	Marx	[Marx	más	allá	de	Marx]	(que	surge	de	un
seminario	pronunciado	por	invitación	de	Louis	Althusser	en	la	Escuela	Normal
Superior	en	1978),	L’Anomalie	sauvage	[La	anomalía	salvaje],	dedicado	a
Spinoza	y	hasta	Le	Pouvoir	constituant	[El	poder	constituyente]16.
Progresivamente,	Toni	Negri	se	aleja	del	marxismo	tradicionalmente	concebido
y	se	dedica,	desde	entonces,	a	elaborar	una	teoría	del	poder	y	de	la	subjetividad.
Poco	a	poco,	toma	distancia	de	El	Capital,	texto	que	considera	«objetivista»	y
sometido	al	economismo	y	le	opone	los	Grundrisse,	que	juzga	más	ajustados	a
las	evoluciones	recientes	del	capitalismo.	A	comienzos	de	los	años	noventa,
Negri	fundará	junto	con	Jean-Marie	Vincent	la	revista	Futur	antérieur	que	se
hará	eco	de	estas	nuevas	preocupaciones17.

En	sus	reflexiones	sobre	el	poder,	Toni	Negri	ha	desarrollado	una	distinción
crucial,	inspirada	en	Spinoza.	Se	trata	de	la	distinción	entre	potere	y	potentia,
entre	«poder»	y	«potencia».	La	primera	noción	designa	el	poder	en	el	sentido
habitual	del	término,	es	decir,	el	«poder	sobre».	A	ejerce	poder	sobre	B,	en	ese
sentido,	si	consigue	hacerle	realizar	un	acto	que,	de	otro	modo,	B	no	habría



realizado	o	si	consigue	que	B	no	realice	un	acto	que	habría	deseado	realizar.	En
la	escala	colectiva,	esta	aceptación	del	poder	designa	las	obligaciones	que	las
instituciones	–por	ejemplo,	gubernamentales–	ejercen	sobre	uno	o	muchos
individuos.	La	segunda	significación	de	«poder»	es	la	de	«potencia»	o	de	«poder
de»,	entendido,	no	en	el	sentido	de	dominación	o	de	uso	de	la	fuerza,	sino	en	el
sentido	de	capacidad	o	de	facultad	de	realizar	un	acto.	Uno	o	varios	individuos
son	«potentes»,	según	esta	acepción,	si	ponen	en	acto	las	potencialidades	que
poseen.	Por	ejemplo,	yo	actualizo	la	potencialidad	humana	de	nadar	si	aprendo
efectivamente	a	nadar.

Estos	dos	sentidos	del	poder	están	estrechamente	vinculados	entre	sí	pero	son
opuestos.	El	poder	en	el	primer	sentido	consiste	en	separar	a	los	individuos	de	su
potencialidad,	es	decir,	de	lo	que	serían	capaces	de	realizar.	Actualizar	su
potencia	consiste,	por	el	contrario,	en	liberarlos	de	las	trabas	que	les	impone	el
poder.	Esta	distinción	tiene	una	connotación	libertaria.	La	Multitud	se	sitúa	del
lado	de	la	potencia,	o	sea,	de	la	cooperación	y	de	la	creatividad.	El	Imperio,	por
su	parte,	del	lado	del	poder,	puesto	que,	para	existir	y	prosperar,	necesita	captar
sin	cesar	las	potencias	de	la	Multitud.	El	siguiente	pasaje	tomado	de	Empire
ofrece	una	percepción	clara	de	estas	temáticas:

En	la	posmodernidad,	volvemos	a	encontrarnos	nuevamente	en	la	situación	de
San	Francisco	de	Asís	y	proponemos	contra	la	miseria	del	poder,	el	gozo	del	ser.
Esta	es	una	revolución	que	ningún	poder	podrá	controlar	porque	el	biopoder	y	el
comunismo,	la	cooperación	y	la	revolución	continúan	en	el	amor,	la	simplicidad
y	también	la	inocencia.	Esta	es	la	irrefrenable	levedad	y	dicha	de	ser
comunista18.

Pasemos	pues	a	esos	dos	conceptos	estrechamente	imbricados	que	son	el
Imperio	y	la	Multitud.	El	éxito	que	alcanzaron	el	primero	de	ellos	y	la	obra	del
mismo	nombre	estriba	en	parte	en	un	malentendido.	La	obra	aparece	en	2000	y
debe	su	popularidad	a	la	revivificación	agresiva	del	imperialismo	estadounidense
después	del	11	de	septiembre	de	2001,	que	dará	lugar	a	las	aventuras	militares
afgana	e	iraquí.	Sin	embargo,	lo	que	Michael	Hardt	y	Toni	Negri	llaman
«Imperio»	es	algo	muy	diferente	de	lo	que	habitualmente	se	entiende	por
«imperialismo».	El	imperialismo	implica	la	existencia	de	uno	o	varios	centros	y



periferias.	Supone	que	existen	regiones	dominantes	(históricamente	Europa	y
luego	Estados	Unidos)	y	regiones	dominadas	que	son	víctimas	del	imperialismo.
El	imperialismo	así	concebido	consiste	clásicamente	en	la	proyección	de	la
potencia	de	los	Estados	centrales	en	el	escenario	mundial,	lo	cual	implica	–sobre
todo	en	la	concepción	de	Lenin–	la	existencia	de	conflictos	interimperiales.

Hardt	y	Negri	recusan	esta	concepción	de	las	relaciones	geopolíticas	y
económicas	mundiales.	Según	ellos,

en	contraste	con	el	imperialismo,	el	Imperio	no	establece	ningún	centro	de	poder
y	no	se	sustenta	en	fronteras	ni	barreras	fijas.	Es	un	aparato	descentrado	y
desterritorializador	de	dominio	que	progresivamente	incorpora	la	totalidad	del
terreno	global	dentro	de	sus	fronteras	abiertas	y	en	permanente	expansión19.

Los	autores	toman	nota	de	la	inexorable	decadencia	de	los	Estados-nación	a	la
hora	de	la	globalización.	A	su	entender,	esta	ha	abolido	la	soberanía	nacional	y
las	capacidades	de	regulación	de	que	disponían	los	Estados	en	la	época	moderna
y	comparten	el	punto	de	vista	de	analistas	–tanto	de	izquierda	como	de	derecha–
que	consideran	que	la	globalización	ha	puesto	radicalmente	en	tela	de	juicio	la
forma	Estado.	Esto	no	significa	que	la	problemática	de	la	soberanía	haya
desaparecido.	Más	aún,	ahora	se	sitúa	en	una	escala	superior,	que	es	justamente
la	del	Imperio.	Como	lo	dice	el	pasaje	citado,	la	soberanía	imperial	se	define	por
el	hecho	de	que	no	tiene	centro	ni	es	territorial.	El	Imperio	es	un	«espacio	liso»
como	dicen	Hardt	y	Negri	haciendo	referencia	a	un	concepto	elaborado	por
Deleuze.	No	conoce	las	«asperezas»	que	constituían	las	fronteras	o	las
desigualdades	políticas	y/o	económicas	características	del	«antiguo	régimen»
nacional.	El	poder,	ciertamente,	existe,	pero	no	tiene	literalmente	una	sede:	«En
este	espacio	liso	del	Imperio,	no	hay	un	lugar	del	poder:	este	está	a	la	vez	en
todas	partes	y	en	ninguna	parte»20.	Aquí	podemos	reconocer	la	influencia	de	la
concepción	«descentralizada»	del	poder	de	Foucault.

Sin	embargo,	en	el	Imperio	no	faltan	los	actores	globales	que	aplican	las	mismas
estrategias	de	una	potencia.	En	la	ontología	del	mundo	político	contemporáneo
que	proponen	Michael	Hardt	y	Toni	Negri,	las	empresas	multinacionales	se
llevan	la	parte	del	león.	Lejos	de	ser	tributarios	de	las	presiones	de	los	Estados,



las	multinacionales

estructuran	y	articulan	directamente	los	territorios	y	las	poblaciones.	Tienden	a
convertir	los	Estados	nación	en	meros	instrumentos	que	registran	los	flujos	de
mercancías,	de	monedas	y	de	poblaciones	que	aquellas	ponen	en	movimiento21.

En	virtud	de	su	carácter	reticular	y	móvil,	las	multinacionales	disponen,	pues,	de
una	primacía	en	el	contexto	del	Imperio	y	reducen	los	Estados	al	rango	de
simples	«instrumentos».	Hardt	y	Negri	diseñan	la	estructura	del	Imperio
inspirándose	en	la	descripción	que	propone	el	historiador	Polibio	(siglo	ii	a.C.)
del	Imperio	romano.	Esta	estructura	se	compone	de	tres	partes.	En	la	cima	se
hallan	los	cuerpos	«monárquicos»	que	son,	por	ejemplo,	Estados	Unidos	(cuyo
poderío	los	autores,	a	pesar	de	todo,	reconocen),	entidades	como	el	G8	y
organizaciones	internacionales	como	el	FMI,	la	OTAN	y	el	Banco	Mundial.
Luego,	están	los	cuerpos	«aristocráticos»,	tales	como	las	empresas
multinacionales	y	los	Estados-nación	de	poderío	medio	y	débil.	El	impacto
potencial	de	la	acción	de	estos	últimos	en	el	conjunto	del	sistema	es	menor	que
el	de	los	órganos	del	nivel	superior.	Por	último,	completan	la	estructura	los
cuerpos	«democráticos»,	como	la	Asamblea	General	de	la	ONU	o	las	ONG,	que
supuestamente	representan	al	pueblo.

Los	autores	de	Empire	destacan	la	importancia	adquirida	por	el	derecho
internacional	en	el	seno	de	este	nuevo	orden	mundial.	Las	intervenciones
militares	llevadas	a	cabo	por	la	«comunidad	internacional»	–con	Estados	Unidos
a	la	cabeza–	desde	la	caída	del	Muro	de	Berlín	(Irak,	Kosovo,	Somalia…)	se	han
ejecutado	en	nombre	del	derecho	internacional	naciente	y	no	alegando	intereses
de	las	potencias.	Y	aun	cuando	no	ha	sido	así,	el	encarnizamiento	de	los
interesados	–por	ejemplo,	la	administración	Bush	en	el	caso	de	Irak	en	2003	para
convencer	al	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidos	de	que	la	ofensiva
militar	estaba	bien	fundada–	demuestra	la	fuerza	apremiante	que	representa	en	la
actualidad	el	aparato	jurídico	internacional	sobre	la	acción	de	los	Estados.	Este
es	uno	de	los	argumentos	que	presentan	Hardt	y	Negri	para	negar	que	el	Imperio
actual	sea	comparable	a	las	formas	clásicas	del	imperialismo,	desprovistas	de	la
legalidad	internacional.	Además	de	estar	asociado	a	una	modificación	del	orden
jurídico	mundial,	el	surgimiento	del	Imperio	posee	un	sustrato	económico,



tributario	de	las	profundas	transformaciones	sufridas	por	el	capitalismo	a	partir
de	la	década	de	1970.	Esta	dimensión	económica	del	Imperio	lleva	a	los	autores
a	formular	la	hipótesis	de	la	aparición	de	un	«capitalismo	cognitivo».

El	Imperio	se	enfrenta	a	la	Multitud.	Para	Michael	Hardt	y	Toni	Negri,	este	es	el
nuevo	sujeto	de	la	emancipación	que	ha	suplantado	en	ese	papel	a	la	clase
obrera.	Uno	de	los	grandes	debates	que	han	atravesado	los	movimientos	sociales
recientes	y	particularmente	el	movimiento	altermundista,	gira	justamente
alrededor	de	establecer	si,	en	el	momento	actual,	la	clase	obrera	continúa	siento
un	sujeto	–y	un	concepto–	operante	o	si	hay	que	sustituirla	por	otros	sujetos,
entre	ellos,	la	Multitud.	En	el	Foro	Social	Europeo	de	Saint-Denis	de	2003,	por
ejemplo,	se	discutió	esta	cuestión,	en	un	debate	al	que	asistieron	cientos	de
jóvenes,	el	marxista	británico	Alex	Callinicos	y	Toni	Negri,	quien	acababa	de
salir	de	la	prisión	italiana.	El	concepto	«multitud»	es	muy	antiguo.	Aunque	es
difícil	determinarlo,	casi	no	caben	dudas	de	que	quien	lo	usó	por	primera	vez	en
la	filosofía	moderna	es	Maquiavelo.	Luego	lo	retoman	Spinoza	y	Hobbes.	Entre
los	teóricos	críticos	contemporáneos,	además	de	los	autores	de	Empire,	Paolo
Virno	y	Álvaro	García	Linera	lo	utilizan	en	sus	desarrollos22.

Como	su	nombre	indica,	el	concepto	de	multitud	designa	una	pluralidad	de
individuos.	Esta	pluralidad	no	tiene	una	unidad,	es	decir	que	los	individuos	que
la	componen	no	tienen	necesariamente	algún	punto	en	común,	como,	por
ejemplo,	ser	obreros,	mujeres,	negros	u	homosexuales.	En	el	fundamento	de	la
multitud	está	la	idea	de	pluralidad	irreducible	en	este	sentido.	Al	mismo	tiempo,
esa	ausencia	de	unidad	no	impide	que	la	multitud	persevere	en	el	ser,	en	otras
palabras,	no	la	lleva	a	disolverse.	La	multitud	es	el	modo	de	existencia	de	la
pluralidad	que,	para	existir,	no	necesita	estar	unificada	ni	que	se	la	reduzca	a	un
denominador	común	de	quienes	la	conforman.	Esta	característica	distingue	a	la
multitud	de	dos	conceptos	y	sujetos	políticos	modernos,	a	saber,	el	«pueblo»	(y
la	nación)	y	las	«clases	sociales».	La	multitud	se	opone	al	pueblo	en	cuanto	este
último	designa	la	población	que	ya	está	siempre	gobernada	o	«informada»	por	el
Estado.	Al	contrario	que	la	multitud,	el	pueblo	dispone	de	un	principio	de	unidad
que	es	el	(supuesto)	«contrato	social»	establecido	entre	el	Estado	y	los
ciudadanos,	sea	cual	fuere	la	forma	que	adopte	entre	los	teóricos	modernos	del
Estado	(Hobbes,	Rousseau).	Los	defensores	de	la	multitud	son	reacios	al	empleo
del	concepto	de	«pueblo»,	sin	embargo	tan	frecuente	en	la	historia	del
movimiento	obrero.	En	su	perspectiva,	la	multitud	se	sitúa	de	este	lado	o
«delante»	del	pueblo,	se	niega	a	dejarse	capturar	por	el	Estado.	Por	esta	misma
razón	la	multitud	se	opone	a	las	«clases	sociales»	y,	particularmente,	a	la	«clase



obrera».	Las	clases	sociales	disponen	de	un	principio	unificador	–y	hasta
tendencial	o	relativo,	en	las	versiones	contemporáneas	de	marxismo–	que	es	de
orden	económico.	Los	miembros	de	una	clase	social	a	menudo	son	diversos
desde	el	punto	de	vista	de	su	género	o	de	su	etnia.	De	todos	modos,	un	elemento
los	reúne	y	es	la	posición	de	individuos	afectados	por	la	estructura
socioeconómica:	obreros,	ejecutivos,	burgueses,	etcétera.	Esta	pertenencia	es	lo
que	legitima	«objetivamente»	la	unificación	de	la	clase	a	través	del	partido.	Por
el	contrario,	la	pluralidad	inherente	a	la	multitud	se	deja	estar	como	es,	no	hace
falta	intentar	unificarla,	pues	se	estima	que	es	irreducible	y	se	la	considera
virtuosa.

El	concepto	de	multitud	desarrollado	por	Michael	Hardt	y	Toni	Negri	es	a	la	vez
sociológico	y	político	y	sin	duda	debe	su	éxito	a	que	consigue	capturar	ciertos
elementos	determinantes	de	la	situación	actual	de	las	clases	dominadas,	que,
según	estos	autores,	el	concepto	de	clase	social	ya	no	consigue	explicar.	Durante
los	últimos	treinta	años,	el	universo	de	los	asalariados	se	ha	atomizado.	Mientras
a	partir	de	la	posguerra	las	identidades	y	los	lugares	que	ocupaba	cada	uno	en	su
seno	quedaron	establecidos	de	manera	relativamente	clara,	con	la	crisis	de
comienzos	de	los	años	setenta	y	el	giro	neoliberal	de	fines	de	aquella	década
tales	identidades	y	posiciones	se	multiplicar	e	hicieron	que	la	condición	de	los
asalariados	se	hiciera	cada	vez	más	heterogénea.	La	crisis	del	movimiento	obrero
es	en	parte	resultado	de	la	dificultad	para	movilizar	sobre	la	base	de	los	antiguos
repertorios	de	acción	vinculados	con	las	antiguas	posiciones	sociales,	lo	cual
confiere	a	la	crisis	una	dimensión	tanto	objetiva	como	«representacional».	Con
la	atomización	del	salariado	y	el	paro	masivo	se	ha	impuesto	también	la
precarización	generalizada.	El	contrato	de	duración	indeterminada	y	sus
equivalentes	en	los	demás	países	industrializados,	aunque	siempre	centrales	en	el
plano	jurídico,	han	perdido	su	fuerza	normativa.

A	ese	carácter	actualmente	plural	de	la	condición	salarial	se	agrega	otra	forma	de
pluralidad	que	es	más	política.	La	segunda	mitad	del	siglo	xx	se	ha	caracterizado
por	la	proliferación	de	lo	que	antes	se	llamaban	los	«frentes	secundarios»,	es
decir,	las	luchas	que	se	libraban	fuera	del	«frente	principal»	que	constituía	la
oposición	entre	el	capital	y	el	trabajo,	luchas	como	las	del	feminismo,	la
ecología,	el	anticolonialismo	o	el	movimiento	homosexual.	A	medida	que	avanza
el	siglo,	las	«políticas	minoritarias»	tienden	a	valorizarse	cada	vez	más.	Las
prácticas	hegemónicas	y	centralizadas	de	las	organizaciones	surgidas	del
movimiento	obrero	y	las	catástrofes	a	las	que	dieron	lugar	tanto	en	el	Este	como
en	Occidente,	han	influido	en	gran	medida	a	que	se	dé	esta	tendencia.	Pero,	la



dinámica	de	fragmentación	y	de	multiplicación	de	las	identidades	políticas
constituye	asimismo	una	tendencia	de	fondo	de	la	modernidad.	Ahora	bien,	el
concepto	de	«multitud»,	parece	estar	en	condiciones	de	explicar	la	pluralidad
actual	de	las	formas	de	identidad,	de	opresión	y	de	resistencia.	Desde	los
piqueteros	argentinos	a	los	queer,	pasando	por	los	zapatistas	mexicanos,	los	«sin
papeles»	de	Francia	o	los	activistas	de	los	centros	sociales	de	Italia,	el	concepto
captura	aspectos	de	esta	pluralidad	infinita,	tratando	de	no	disolver	con	ello	el
impacto	transformador	potencial	que	tiene	este	conjunto	en	el	sistema.

¿Cuáles	son	las	relaciones	entre	el	Imperio	y	la	Multitud?	Para	Toni	Negri,	las
luchas	son	siempre	las	que	toman	la	iniciativa.	Esto	significa	que	ellas	son	las
que	ponen	el	sistema	en	crisis,	es	decir,	que,	a	medida	que	las	luchas	crecen	en
intensidad,	las	tasas	de	ganancias	y	las	formas	de	poder	declinan.	Esto	es	lo	que
a	veces	se	ha	llamado	la	«teoría	voluntarista»	de	la	crisis,	que	sostiene	que	la
crisis	se	desencadena	no	como	consecuencia	de	las	contradicciones	objetivas	del
capitalismo,	sino	por	el	grado	de	combatividad	de	quienes	lo	enfrentan.	Hardt	y
Negri	retoman	ese	esquema	en	su	formulación	de	las	relaciones	entre	el	Imperio
y	la	Multitud.	En	su	opinión,	el	Imperio,	para	existir,	necesita	captar	la	potencia
de	la	Multitud.	El	Imperio	es	una	estructura	«parasitaria»	que	se	nutre	de	la
capacidad	de	creación	y	de	la	cooperación	de	la	Multitud:

El	poder	del	proletariado	impone	límites	al	capital	y	no	solo	determina	la	crisis,
sino	que	además	dicta	los	términos	y	la	naturaleza	de	la	transformación.	El
proletariado	verdaderamente	inventa	las	formas	sociales	y	productivas	que	el
capital	estará	obligado	a	adoptar	en	el	futuro23.

La	relación	entre	el	Imperio	y	la	Multitud	es	ambigua.	Por	un	lado,	el	Imperio
tiene	necesidad	de	absorber	los	elementos	de	innovación	provenientes	de	la
Multitud24.	Por	el	otro,	su	acción	sobre	la	Multitud	tiende	a	inhibir	su	parte
creativa	y	a	perpetuar	formas	petrificadas	o	ya	existentes.	Esta	manera	de
concebir	la	relación	entre	el	Imperio	y	la	Multitud	es	anterior	a	Michael	Hardt	y
Toni	Negri.	En	Hobbes,	la	Multitud	es	la	condición	–y	hasta	la	razón	de	ser–	de
la	constitución	del	Leviatán,	en	el	sentido	de	que	el	objetivo	de	este	es
disciplinarla	y	reducir	los	riesgos	de	guerra	civil	que	le	son	inherentes.



¿Qué	actitud	adopta	la	Multitud	ante	el	Imperio?	Uno	de	los	reproches	que	se	les
hacen	frecuentemente	a	Hardt	y	Negri	es	que	en	sus	obras	no	hay	una	reflexión
estratégica.	El	reproche	está	justificado,	pero	en	realidad	es	el	mismo	que	podría
hacérsele	a	la	abrumadora	mayoría	de	los	teóricos	críticos	contemporáneos	(la
reflexión	estratégica	requiere	condiciones	coyunturales	particulares).	Lo	cierto	es
que	en	Hardt	y	Negri	encontramos	un	esbozo	de	reflexión	estratégica.	Por
ejemplo,	uno	de	los	puntos	en	los	que	insisten	estos	autores	es	en	la	condición
nómada	de	la	Multitud.	La	teoría	del	«nomadismo»	está	muy	de	moda	en	este
momento	pero	procede	de	Deleuze	y	Guattari	y,	particularmente	de	un	famoso
capítulo	de	Mille	Plateaux	(1980)	titulado	«Tratado	de	nomadología».	El	Estado
es	una	entidad	territorial.	Solo	tiene	sentido	si	controla	un	territorio	y	filtra	los
flujos	de	población	que	circulan	por	él.	Desde	ese	punto	de	vista,	el	Estado	es
una	forma	de	resistencia	al	movimiento.	La	Multitud	se	sitúa,	por	el	contrario,
del	lado	del	movimiento,	es	decir,	como	lo	expresan	Deleuze	y	Guattari,	y
después	de	ellos	Michael	Hardt	y	Toni	Negri,	del	lado	de	la
«desterritorialización».	En	los	autores	de	Mille	Plateaux,	este	concepto	está
fundamentalmente	ligado	al	deseo.	El	deseo	está	siempre	del	lado	de	la
desterritorialización,	de	la	vitalidad	y	de	los	flujos,	mientras	que	el	poder	y	el
Estado	procuran	permanentemente	reterritorializarlo	a	fin	de	someterlo	a	su
dominio.	Lo	interesante	es	que	esta	nueva	forma	de	soberanía	que	es	el	Imperio,
a	diferencia	de	la	soberanía	nacional,	también	está	del	lado	de	la
desterritorialización.	El	Imperio	está	desterritorializado	por	cuanto	las	formas
contemporáneas	del	capital	que	lo	sustentan	son	móviles.

¿Hacia	un	capital	cognitivo?

El	contexto	económico	en	el	cual	emerge	el	Imperio	no	es	un	aspecto
insignificante.	Después	de	todo,	aun	cuando	el	operaismo	haya	sido	una	variante
original,	Toni	Negri	es	un	representante	del	marxismo	que,	siente	la
responsabilidad	de	atribuirle	un	lugar	a	la	economía.	La	hipótesis	económica	que
acompaña	la	teoría	del	Imperio	y	de	la	Multitud	es	la	del	«capitalismo
cognitivo».	El	filósofo	y	economista	francés	Yann	Moulier-Boutang	ha
propuesto	la	caracterización	más	rigurosa	de	este	concepto25.	La	hipótesis	del
capitalismo	cognitivo	toma	como	punto	de	partida	la	idea	de	que,	desde	hace
poco,	se	ha	iniciado	una	«tercera	era»	del	capitalismo	que	sucede	a	la	primera,	la



del	capitalismo	mercantil	(de	los	siglos	xvii	y	xviii)	y	a	la	segunda,	la	del
capitalismo	industrial	de	los	siglos	xix	y	xx),	y	que	es	precisamente	la	del
capitalismo	cognitivo.	Este	se	define	principalmente	por	el	hecho	de	que	en	él	es
predominante	el	trabajo	«inmaterial»	o	«cognitivo».	En	el	momento	actual,	las
mercancías	contienen	más	conocimientos	y	pericias	que	antes	y	esta	tendencia	se
acrecienta	con	el	paso	del	tiempo.	Este	fenómeno	se	da	en	todos	los	sectores	de
la	economía	y	no	solo	en	el	caso	del	sector	tecnológico.	Así	es	cómo,	en	la	más
antigua	de	las	actividades	humanas,	la	agricultura,	también	se	comprueba	el
carácter	cada	vez	más	inmaterial	del	capitalismo.	Hoy,	la	composición	en
conocimientos	de	los	productos	agrícolas	es	muy	elevada	en	todos	los	cultivos	y
en	los	fertilizantes	químicos	cuya	elaboración	ha	requerido	frecuentemente
largos	periodos	de	investigación	en	laboratorios	y	aptitudes	agronómicas	en	el
terreno,	pero	también	todo	un	trabajo	de	técnicas	de	comercialización
sumamente	elaboradas	y	de	obtención	de	patentes.	En	ese	sentido	la	importancia
del	valor-saber	es	creciente	y	la	del	valor-trabajo,	tradicionalmente	concebida	–
medida	por	el	tiempo	de	labor–	tiene	una	tendencia	decreciente.	Esta	tesis,	por
supuesto,	está	implícitamente	relacionada	con	el	general	intellect.

El	aumento	de	la	potencia	del	valor-saber	pone	en	crisis	la	«crítica	de	la
economía	política»	marxista	tradicional.	Uno	de	los	axiomas	de	base	de	la
economía	política	y	de	su	crítica	es	la	rareza	de	los	recursos	materiales:	los
individuos	y	las	clases	sociales	luchan	por	apropiarse	de	ellos	precisamente
porque	son	escasos.	La	sociedad	comunista	anunciada	por	Marx	y	otros	se
caracteriza	principalmente	por	la	abundancia	material.	Pero,	para	alcanzarla,	hay
que	superar	esa	escasez	de	los	recursos	inherente	al	capitalismo.	Ahora	bien,	el
paso	del	valor-trabajo	al	valor-saber	complica	la	situación.	El	saber	es	un	bien
«no	rival»,	como	dicen	los	economistas,	lo	que	significa	que	el	hecho	de	que	una
persona	lo	posea	no	impide	que	otra	también	lo	posea	sin	que	su	valor	disminuya
por	ello.	Así,	al	contrario	que	un	trozo	de	carne	o	una	vivienda,	la	fórmula	E	=
MC2	puede	ser	poseída	por	un	número	infinito	de	personas	sin	perder	su	valor.
Más	aún,	es	probable	que	este	tipo	de	bien	aumente	su	valor	cuanto	mayor	sea	el
número	de	personas	que	lo	posean.	En	efecto,	la	cooperación	de	la	mayor
cantidad	de	personas	es	lo	que	permite	que	los	conocimientos	–en	este	caso
científicos–	se	desarrollen.	De	modo	tal	que,	mientras	en	el	caso	de	los	objetos
materiales,	la	relación	entre	el	número	de	poseedores	y	los	valores	de	la	entidad
considerada	es	inversamente	proporcional,	en	el	caso	de	los	objetos	cognitivos	es
directamente	proporcional.	Si	partimos	de	la	hipótesis	según	la	cual	el	valor-
saber	está	reemplazando	al	valor-trabajo,	la	transformación	producida,	desde	el
punto	de	vista	del	funcionamiento	del	capitalismo	y	de	la	estructura	de	la



propiedad,	es	considerable.	La	ruptura	con	la	rareza	de	los	recursos	nos	haría
caer	en	el	«poscapitalismo».	El	Imperio	y	su	basamento	económico,	que	es	el
capitalismo	cognitivo,	contienen	pues	en	germen	los	elementos	de	la	nueva
sociedad	que	Michael	Hardt	y	Toni	Negri	persisten	en	llamar	«comunista».

La	evolución	el	capitalismo	también	hace	evolucionar	la	naturaleza	de	las	clases
sociales.	Desde	el	momento	en	que	el	valor-saber	reemplaza	el	valor-trabajo,
debe	aparecer	una	nueva	clase	social	basada	en	la	nueva	forma	de	valor,	la
explotación	de	cuya	actividad	constituye	el	fundamento	del	nuevo	régimen
capitalista,	así	como	la	explotación	de	la	clase	obrera	industrial	permitía	en	otra
época	que	funcionara	el	capitalismo	industrial.	Negri	y	Moulier-Boutang	han
bautizado	a	esta	nueva	clase	de	explotados:	el	«cognitariado».	El	neologismo	se
forma	de	la	contracción	de	las	palabras	«cognitivo»	y	«proletariado».	Este	grupo
social	está	compuesto	por	todas	las	personas	que	no	poseen	más	que	su	cerebro	y
su	formación	y	que	contribuyen	a	la	producción	inmaterial.	El	cognitariado	se
sitúa	en	la	prolongación	del	«obrero	social»	que,	como	vimos,	reemplazó	al
«obrero	masa»	a	fines	de	la	década	de	1970.	El	personal	eventual	del	espectáculo
constituyen	un	buen	ejemplo.	Esos	empleados	temporales	producen	el	bien
inmaterial	por	excelencia:	la	cultura.	Son	engranajes	indispensables	de	la
producción	teatral,	televisiva,	musical	o	cinematográfica.	Al	mismo	tiempo
tienen	una	posición	en	alto	grado	precaria,	como	lo	han	demostrado	los	debates
referentes	a	la	modificación	de	su	condición	de	2003.	Justamente	lo	que
caracteriza	a	los	miembros	del	cognitariado	es	el	elevado	nivel	tanto	de	su
capital	cultural	como	de	su	precarización.

En	el	régimen	del	capitalismo	cognitivo,	la	distinción	entre	el	trabajo	y	el	tiempo
libre	tiende	a	difuminarse26.	La	producción	de	bienes	materiales	supone	que	el
trabajador	efectúe	una	serie	de	tareas	más	o	menos	complejas	pero	delimitadas.
Estas	tareas	se	realizan	en	el	lugar	de	trabajo,	lo	cual	supone	que	el	tiempo	de
trabajo	está	claramente	separado,	es	mensurable	y	existe	una	frontera	netamente
delimitada	que	lo	separa	de	las	horas	fuera	del	trabajo.	En	la	producción	de
bienes	de	fuerte	tenor	cognitivo,	la	medida	del	trabajo	entra	en	crisis.	Un
trabajador	eventual	que	se	desempeña	en	el	ámbito	teatral	participará
ciertamente	de	los	ensayos	que	comienzan	y	terminan	a	horas	determinadas.
Pero,	una	parte	esencial	de	su	trabajo	consistirá,	por	ejemplo,	en	aprender	el
texto	de	la	obra	en	la	que	actúa,	trabajo	que	con	toda	probabilidad	realizará	en	su
casa	y	que	es	imposible	de	medir	con	precisión.	Otro	ejemplo:	¿cómo
contabilizar	las	obras	de	trabajo	de	un	doctorando	en	biología,	cuya	formación
(mediante	la	lectura	de	artículo	y	la	asistencia	a	conferencias)	se	va	operando	a



cualquier	hora	del	día	y	de	la	noche	y	que	con	su	trabajo	contribuye	a	la
innovación	científica	y	económica?	El	capitalismo	cognitivo	tiende	así	a
desdibujar	la	distinción	entre	trabajo	y	tiempo	fuera	del	trabajo,	pues	el	primero
se	dilata	y	ocupa	el	conjunto	de	la	jornada,	lo	cual	significa	que,	de	ahora	en
adelante,	«trabajo»	es	sinónimo	de	«vida».	Es	por	ello	que	muchos	partidarios	de
la	hipótesis	del	capitalismo	cognitivo	defienden	resueltamente	el	«ingreso
garantizado»	o	la	«asignación	universal»27.	Este	ingreso	incondicional,
independiente	del	trabajo,	es,	a	su	parecer,	lo	único	que	podría	aportar	una
solución	a	la	ausencia	creciente	de	separación	entre	las	horas	de	trabajo	y	las
horas	de	tiempo	libre,	es	decir,	al	problema	de	la	medida	del	trabajo	y	de	su
retribución.	Puesto	que	el	trabajo	ya	no	puede	medirse,	conviene	desacoplar	el
salario	y	la	posesión	de	un	empleo	y	atribuir	un	«ingreso	de	existencia»	a	cada
ciudadano.

La	renovación	de	las	teorías	del	imperialismo

La	cuestión	del	imperialismo	ocupa	un	lugar	central	en	las	nuevas	teorías
críticas.	Por	supuesto,	la	coyuntura	geopolítica	mundial	lo	justifica.	La	cuestión
de	las	nuevas	relaciones	de	fuerza	mundiales	en	general	y	del	imperialismo	en
particular,	hoy	ha	llegado	a	ser	dominante,	hasta	entre	los	pensadores	situados	a
la	derecha28.	La	problemática	del	imperialismo	tiene	una	larga	historia	en	las
diversas	teorías	críticas,	de	Hobson	(en	quien	se	inspiró	Lenin	para	escribir	su
folleto	sobre	el	imperialismo	entendido	como	«estado	supremo»	del
capitalismo),	a	Frantz	Fanon,	pasando	por	Rosa	Luxemburg,	Bujarin	y	el	Che
Guevara.	En	el	transcurso	de	las	últimas	décadas,	esta	cuestión	ha	sufrido	una
reconfiguración,	pero	nunca	desapareció	de	las	preocupaciones	de	los
pensadores	críticos.	Una	de	las	transformaciones	que	ha	experimentado	es	la
disminución	de	la	influencia	de	las	teorías	económicas	del	imperialismo	–es
decir	de	teorías	que	explican	el	imperialismo	en	virtud	de	factores	inherentes	a	la
lógica	del	capitalismo–	a	favor	de	análisis	que	ponen	el	acento	en	otros	factores
explicativos,	por	ejemplo,	la	dimensión	política	o	cultural	de	ese	fenómeno.

Marxismo	e	imperialismo



El	primer	grupo	de	autores	que	me	parece	conveniente	mencionar	está
compuesto	por	los	teóricos	del	imperialismo	que	han	criticado	las	concepciones
de	Hardt	y	Negri.	Entre	ellos,	encontramos	a	Atilio	Borón,	Daniel	Bensaïd,	Alex
Callinicos,	Malcolm	Bull,	Gopal	Balakrishnan	y	hasta	a	Ellen	Meiksins	Wood.
En	la	mayoría	de	los	casos,	estos	autores	corresponden	–en	la	tipología	de	los
intelectuales	contemporáneos	presentada	en	el	capítulo	III–	a	los	«resistentes»
que	se	caracterizan	por	situarse	más	próximos	al	marxismo	de	las	décadas	de
1960	y	1970	(aun	cuando	el	marxismo	de	aquella	época	también	era	diverso).
Teniendo	en	cuenta	la	distancia	que	toman	Hardt	y	Negri	de	la	concepción
marxista	del	imperialismo,	es	comprensible	que	estos	pensadores	estén	en	la
primera	línea	de	ataque	contra	los	autores	de	Empire.	¿Cuáles	son	las	principales
críticas	que	les	hacen?	Aquí	nos	limitaremos	a	mencionar	las	objeciones
dirigidas	a	la	teoría	del	Imperio	y	ulteriormente	examinaremos	las	que	se	les	han
hecho	en	relación	con	el	concepto	de	Multitud.

Primero,	desde	el	punto	de	vista	de	sus	críticos,	la	teoría	del	Imperio	subestima
las	contradicciones	antiimperialistas	existentes	en	el	momento	actual.	Esta	teoría
sostiene	que	el	Imperio	es	una	entidad	supranacional	que	ha	trascendido	la
división	del	mundo	en	Estados	nación.	Este	es	precisamente	el	sentido	del
«espacio	liso»	que	aparece	con	frecuencia	bajo	la	pluma	de	Michael	Hardt	y
Antonio	Negri.	Ahora	bien,	es	totalmente	evidente	que	los	enfrentamientos	entre
grandes	potencias	no	han	desaparecido.	La	guerra	de	Irak	de	2003,	en	particular,
demostró	que	el	interés	nacional	de	Estados	Unidos	y	el	de	los	países	europeos
no	siempre	necesariamente	convergen.	El	surgimiento	de	China	como	potencia
económica	y	las	relaciones	conflictivas	que	ya	está	manteniendo	con	Estados
Unidos,	seguramente	tendrán	consecuencias	geopolíticas	en	el	futuro.	Taiwán
podría	constituir	un	motivo	de	cristalización	de	ese	conflicto.	Las	guerras	de
menor	intensidad	que	se	viven	en	África	o	en	Asia	y	que,	en	gran	parte,	son
expresión	de	rivalidades	imperiales	en	esos	continentes,	también	muestran	que	el
espacio	mundial	no	es	en	modo	alguno	«liso».	Los	antagonismos	que	se
observan	en	el	umbral	del	siglo	xxi	se	asemejan	en	muchos	aspectos	a	los	que
estructuraron	los	siglos	xix	y	xx.

Esta	comprobación	da	lugar	a	una	segunda	crítica	frecuente	de	la	teoría	del
Imperio.	No	cabe	duda	de	que	la	globalización	de	la	economía	tiene	un	impacto
en	el	orden	internacional.	La	aparición	de	entidades	globales	no	estatales	o
supraestatales	tales	como	las	empresas	multinacionales	o	las	ONG	implica	que



los	Estados	estén	obligados	a	tomar	en	consideración	la	existencia	de	esos
actores	influyentes	que	operan	a	su	lado.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	xix	y
durante	el	siglo	xx,	esto	no	sucedía	(o	sucedía	menos)	y	el	poder	de	los	Estados
en	materia	internacional	era	indiscutiblemente	superior.	Al	mismo	tiempo,
sostener,	como	lo	hacen	Hardt	y	Negri,	que	la	forma	Estado	vive	hoy	una
decadencia	inexorable,	que	los	estados	no	son	actualmente	sino	«instrumentos»
de	las	multinacionales,	que	han	perdido	toda	eficacia	propia,	parece,	por	decir	lo
menos,	excesivo.

La	globalización	procede	de	una	lógica	de	expansión	inherente	al	capitalismo,
pero	también	es	una	política	aplicada	deliberadamente	por	los	Estados	más
poderosos.	La	intensificación	del	comercio	mundial	responde	en	parte	al
descenso	de	la	demanda	interna	que	sufrieron	las	principales	potencias
económicas	mundiales	a	partir	de	los	años	setenta.	Por	otra	parte,	lo	que
comúnmente	se	llama	«desregulación»	o	«liberalización»	de	los	sectores	de	la
economía,	constitutiva	del	proceso	de	mundialización,	en	realidad	ha	requerido
un	aumento	y	no	una	disminución	de	la	cantidad	de	leyes.	Ahora	bien,	¿quiénes
legislan,	sino	los	Estados,	aun	cuando	se	trate	de	legislaciones	internacionales?
Además,	independientemente	del	grado	de	internacionalización	que	hayan
alcanzado,	las	empresas	multinacionales	continúan	estando	estrechamente
ligadas	a	su	país	de	origen,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	occidental.	La
dirección	de	esas	empresas	ha	surgido,	en	general,	de	las	elites	del	país	en
cuestión,	como	lo	muestran	los	análisis	sociológicos	referentes	a	las	clases
sociales	en	la	globalización29.	Uno	de	los	elementos	centrales	de	la	teoría
marxista	clásica	del	imperialismo	consiste	en	sostener	que	en	un	régimen
capitalista	las	lógicas	económicas	y	estatales	están	profundamente	integradas.
Esto	significa	que	la	potencia	del	Estado	está	más	o	menos	directamente	«al
servicio»	de	sus	capitalistas	y,	a	la	inversa,	que	estos	últimos	sirven	a	los
proyectos	geopolíticos	de	su	Estado.	El	imperialismo	resulta	de	la
interpenetración	de	estas	dos	lógicas.	Según	los	críticos	de	Hardt	y	Negri,	si	se
consideran	los	conflictos	a	que	asistimos	hoy	en	el	mundo,	hay	pocos	elementos
que	inciten	a	cuestionar	este	modelo.

Leo	Panitch:	crónica	de	la	superpotencia	estadounidense



Nada	sería	más	desacertado	que	presentar	los	enfoques	marxistas
contemporáneos	del	imperialismo	como	simples	repeticiones	de	las	teorías
clásicas	de	Lenin,	Bujarin	y	Rosa	Luxemburg.	Entre	los	representantes	actuales
de	esa	tradición,	hacen	furor	los	debates	referentes	a	la	naturaleza	del	«nuevo
imperialismo»,	para	retomar	el	título	de	una	obra	de	David	Harvey.	Un	sector
significativo	de	tales	debates	se	centra	en	las	tesis	iconoclastas	de	Leo	Panitch.
Profesor	de	Ciencias	Políticas	de	la	Universidad	de	York	en	Canadá,	Panitch
dirige	una	publicación	importante	en	la	constelación	marxista	contemporánea:
Socialist	Register,	fundada	en	los	años	sesenta	por	Ralph	Miliband,	padre	del
actual	líder	del	Partido	Laborista,	Edward	Miliband.	Panitch	escribe	además
habitualmente	para	New	Left	Review,	una	revista	que	se	hace	eco	de	numerosas
discusiones	referentes	al	imperialismo.	En	una	serie	de	textos	escritos	en
colaboración	con	Sam	Gindin,	Panitch	se	propone	reconcebir	la	teoría	marxista
clásica	del	imperialismo	en	relación	con	las	evoluciones	recientes30.

La	primera	crítica	que	dirige	Panitch	a	la	teoría	marxista	clásica	es	que,	al
explicar	el	imperialismo,	sobreestime	el	peso	de	los	factores	económicos	y
subestime	su	dimensión	política.	Según	Panitch,	el	imperialismo	no	es,	como
creían	Lenin	y	Bujarin,	el	producto	directo	de	las	contradicciones	internas	de	la
acumulación	del	capital,	sino	que	deriva	de	la	voluntad	de	poderío	de	los	Estados
en	cuanto	tales	y	no	únicamente	de	los	intereses	materiales	de	sus	clases
capitalistas.	Este	enfoque	acerca	la	posición	de	Panitch	a	las	de	los	teóricos
«neoweberianos»	del	Estado,	tales	como	Michael	Mann	y	Anthony	Giddens31.
Desde	este	punto	de	vista,	la	teoría	del	imperialismo	debe	concebirse	como	una
extensión	de	la	teoría	del	Estado	y	no	como	una	extensión	de	la	teoría	de	las
crisis	económicas,	a	la	manera	del	marxismo	clásico.	El	problema,	agrega
Panitch,	es	que	la	teoría	del	Estado	–y	más	generalmente,	de	la	política–	siempre
ha	constituido	un	punto	débil	del	marxismo.	En	efecto,	el	hecho	de	que	el	Estado
se	sitúe	del	lado	de	las	«superestructuras»	ha	conducido	a	los	marxistas	a
desdeñarlo	a	favor	de	las	problemáticas	«infraestructurales»,	es	decir,
económicas.	Ahora	bien,	según	Panitch,	la	debilidad	de	la	teoría	marxista	del
imperialismo	deriva	de	esa	inobservancia.

En	el	análisis	del	imperialismo	de	Panitch,	la	hipótesis	de	la	«autonomía
relativa»	del	Estado	en	relación	con	la	economía	ocupa	un	lugar	central.	El
Estado	no	es	necesariamente



autónomo	frente	a	las	clases	capitalistas	o	la	economía,	sino	más	bien	en	cuanto
a	su	capacidad	para	actuar	en	nombre	(on	behalf)	del	sistema	como	un	todo
(autonomía),	aunque	su	dependencia	del	éxito	de	la	acumulación	general	para	su
propia	legitimidad	y	reproducción	ponga	límites	a	esa	capacidad	(relativa)32.

Panitch	persiste	en	reivindicarse	como	marxista,	lo	cual	lo	ha	llevado	a
fundamentar	los	procesos	políticos	en	los	procesos	económicos.	Pero	su	objetivo
es,	al	mismo	tiempo,	sumar	complejidad	al	vínculo	entre	estos	dos	planos	que,
según	él,	hasta	ahora	ha	sido	concebido	en	términos	simplistas,	y	afirmar	así	la
«autonomía	relativa»	de	lo	político	en	relación	con	la	economía.	Esta	expresión
significa	que	los	Estados	se	proyectan	militarmente	sobre	el	escenario	mundial
por	razones	políticas,	económicas	o	por	una	mezcla	de	ambas,	pero	que	en
ningún	caso	las	razones	económicas	conducen	mecánicamente,	por	sí	mismas,	al
imperialismo.	Y	aun	cuando	se	trate	de	razones	económicas,	estas	están	siempre
mediadas	por	una	toma	de	decisión	política

Inspirándose	en	Karl	Polanyi,	Panitch	sostiene	que	el	capitalismo	se	caracteriza
por	la	disociación	progresiva	de	la	economía	y	la	política.	Antes	de	la	aparición
de	este	sistema,	esos	dos	ámbitos	estaban	«encastrados»	uno	en	el	otro,	tan
estrechamente	que	todo	acontecimiento	correspondiente	a	uno	de	ellos	tenía	un
impacto	en	el	otro	o,	más	precisamente,	cada	fenómeno	resultaba	conjuntamente
de	uno	y	otro.	La	disociación	de	estas	dos	esferas	implica	que	lo	que	pasa	en	una
de	ellas	no	tiene	necesariamente	repercusiones	en	la	otra.	En	otras	palabras,	estas
esferas	tienden	a	autonomizarse,	y	esto	sucede	tanto	en	la	escala	nacional	como
en	la	internacional.	De	ello	se	deduce	que	la	competencia	económica	a	la	que	se
entregan	las	burguesías	nacionales,	las	empresas	multinacionales	u	otros	actores
económicos	no	tiene	por	qué	traducirse	sistemáticamente	en	conflictos
(políticos)	interimperiales.	El	modelo	marxista	«estándar»	sostenía,	por	el
contrario,	que	es	imposible	«desencastrar»	la	política	de	la	economía	y	que	los
procesos	que	tienen	lugar	en	el	seno	de	esta	última	siempre	tienen	repercusiones
(geo)políticas.

Panitch	afirma	además	que	la	globalización	ha	disuelto	progresivamente	la
coherencia	de	las	burguesías	nacionales.	Estas	fueron,	a	partir	del	siglo	xviii,	el
lugar	de	encuentro	y	de	confusión	de	los	intereses	del	capital	y	los	intereses
nacionales,	de	donde	surge	la	idea	de	una	«burguesía	nacional».	Desde	el
momento	en	que	esas	burguesías	han	perdido	su	consistencia	y	ha	emergido,



según	sostiene	Panitch,	una	clase	dominante	«transnacional»,	las	rivalidades
interimperiales	tienen	menos	razones	de	existir.	En	efecto,	la	causa	de	aquellas
rivalidades	era	la	divergencia	estructural	de	los	intereses	de	las	burguesías
nacionales.	Este	argumento	de	Panitch	se	asemeja	en	ciertos	aspectos	a	la
posición	de	Michael	Hardt	y	Toni	Negri	pues	estos	últimos	defienden	la	idea	de
que	la	globalización	ha	abolido	la	forma	Estado	y	el	conjunto	del	dispositivo	–
burguesías	nacionales	incluidas–	que	lo	acompaña.	En	este	sentido,	concuerdan
con	la	tesis	según	la	cual	las	clases	dominantes	hoy	tienen	un	carácter
transnacional33.	La	posición	de	Panitch	se	distingue,	de	todos	modos	de	la	de
los	autores	de	Empire	en	dos	cuestiones.	En	primer	lugar,	Panitch	no	coincide
con	ellos	en	cuanto	a	que	los	Estados	estén	dando	sus	últimos	estertores	a	causa
de	la	globalización;	para	el	canadiense,	esta	es,	entre	otras	cosas,	producto	de
políticas	de	los	Estados.	El	otro	punto	en	discordia	consiste	en	que	Panitch
sostiene	que	el	imperio	estadounidense	hoy	ha	alcanzado	su	máximo	poderío	y
que	las	instituciones	internacionales	–que	según	afirman	Hardt	y	Negri,	limitan
la	potencia	imperial	estadounidense–	son,	por	el	contrario,	sostenes	activos	de
ese	poderío,	puesto	que	este	domina	el	mundo	precisamente	por	intermedio	de
aquellas.

Hoy	se	conoce	principalmente	a	Leo	Panitch	por	su	posición	concerniente	al
imperialismo	estadounidense.	La	tesis	sin	duda	dominante	referente	a	esta
cuestión	dentro	de	los	nuevos	pensamientos	críticos	consiste	en	sostener	que
Estados	Unidos	está	viviendo	una	decadencia	inexorable,	a	causa	sobre	todo	de
la	desastrosa	situación	de	su	economía	y	del	surgimiento	de	nuevas	grandes
potencias,	entre	ellas,	China.	Entre	los	partidarios	más	destacados	de	esta	tesis,
encontramos	a	Giovanni	Arrighi	y	a	David	Harvey.	Arrighi	afirma	así	que	a	lo
largo	de	los	últimos	decenios	se	ha	registrado	«una	pérdida	relativa	y	absoluta	de
la	capacidad	de	Estados	Unidos	de	mantener	su	lugar	central	en	la	economía
política	global»34.

Leo	Panitch	se	opone	a	la	hipótesis	del	fin	de	la	hegemonía	estadounidense.	Sus
argumentos	son	ante	todo	de	orden	cuantitativo.	El	crecimiento	económico
experimentado	por	Estados	Unidos	a	lo	largo	del	periodo	1984-2004	ha	sido	del
3,4	por	100,	es	decir,	superior	al	de	todos	los	periodos	de	crecimiento	que
precedieron	a	la	«edad	de	oro»,	comprendida	entre	1953	y	1974	(cuando	alcanzó
el	3,8	por	100),	pero	también	superior	al	que	registraron	los	demás	países	del	G7
durante	el	mismo	periodo35.	En	la	misma	época,	la	economía	estadounidense
creció	el	3,5	por	100;	sus	inversiones	en	«investigación	y	desarrollo»	fueron
superiores	a	la	suma	del	gasto	en	ese	apartado	hecho	por	Japón,	Alemania,	Gran



Bretaña,	Italia	y	Canadá;	el	volumen	de	las	exportaciones	se	situó	en	un	nivel
netamente	más	elevado	que	el	de	sus	principales	competidores.	Por	consiguiente,
la	decadencia	anunciada	por	numerosos	analistas	no	se	ha	comprobado	de
ningún	modo	en	el	plano	estadístico.	De	manera	más	general,	Panitch	sostiene
que	la	pérdida	de	rentabilidad	que	se	originó	a	comienzos	de	los	años	setenta,
con	la	crisis	petrolera	y	la	decadencia	del	sistema	keynesiano-fordista,	pudo
resolverse	desde	entonces	bajo	la	égida	de	Estados	Unidos	con	la	aplicación	del
modelo	neoliberal.	Autores	como	Arrighi	y	Robert	Brenner	piensan,	por	el
contrario,	que	la	crisis	de	rentabilidad	no	se	ha	resuelto	y	que	el	déficit
estadounidense	es	sintomático	de	la	incapacidad	que	tiene	el	país	de	instaurar	un
nuevo	modo	de	regulación	del	capitalismo.	Para	ellos,	el	neoliberalismo	es	un
factor	de	inestabilidad	económica	y	financiera	que	nunca	logró	garantizar	las
condiciones	de	una	acumulación	dinámica.

Por	lo	demás,	Panitch	afirma	que	las	relaciones	entre	Estados	Unidos	y	las
potencias	rivales	tales	como	Japón,	la	Unión	Europea	y	China	no	pueden
compararse	con	las	que	prevalecían	a	comienzos	del	siglo	xx	entre	Estados
Unidos	y	Gran	Bretaña,	la	potencia	dominante	precedente.	Arrighi	argumenta
que	el	pase	de	testigo	de	esta	carrera	de	relevos	a	la	que	asistimos	actualmente
entre	China	y	Estados	Unidos	es	del	mismo	orden	que	el	que	se	dio	antes	entre
Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña.	El	signo	clave	de	una	transición	hegemónica
sería,	en	su	opinión,	la	posesión	por	parte	de	la	nueva	potencia	de	volúmenes
colosales	de	bonos	de	la	deuda	de	la	potencia	en	declive.	En	el	siglo	pasado,	esta
transición	se	efectuó	pagando	el	precio	de	un	ciclo	de	violencia	inusitada	–sobre
todo,	dos	guerras	mundiales–	y	aún	no	está	descartado	que	esta	vez	se	opere
nuevamente	en	condiciones	dramáticas.

Según	Panitch,	las	economías	de	las	principales	potencias	están	entrelazadas
hasta	tal	punto	que	no	existe	ningún	riesgo	de	conflicto	en	un	futuro	previsible.
Es	errado	representar	las	relaciones	que	mantienen	entre	sí	según	el	modelo	de
las	antiguas	rivalidades	interimperiales.	Más	precisamente,	la	economía
estadounidense	ha	penetrado	tan	profundamente	en	la	de	sus	rivales	potenciales
–mediante	inversiones	directas	en	el	extranjero–	que	toda	oposición	por	parte	de
estas	últimas	se	ha	vuelto	difícilmente	concebible.	Para	colmo,	el	abismal	déficit
comercial	de	Estados	Unidos	en	su	relación	con	países	tales	como	Japón	o	China
no	es	un	signo	de	debilidad	sino,	por	el	contrario,	un	signo	de	poderío.	Ese
déficit	existe	desde	hace	un	cuarto	de	siglo,	lo	cual	muestra	que	es	de	una
naturaleza	diferente	del	déficit	que	podría	afligir	a	los	países	«normales».	A	esto
se	agrega	el	hecho	de	que	ser	poseedor	de	una	deuda	es	una	cosa	y	transformar



esa	potencia	financiera	en	potencia	política	y	militar	es	otra	muy	distinta,	a	la
cual	China	hoy	dista	mucho	de	tener	acceso.	En	consecuencia,	según	Panitch,
Estados	Unidos	aún	no	tiene	un	adversario	serio	en	el	plano	mundial	ni	lo
tendrán	en	el	corto	plazo.

Robert	Cox:	la	teoría	neogramsciana	de	las	relaciones	internacionales

Rober	Cox	plantea	la	cuestión	del	imperialismo	en	términos	diferentes.	Este
autor	ha	ejercido	funciones	directivas	en	la	Organización	Mundial	del	Trabajo
(OIT)	con	base	en	Ginebra	y,	además,	ha	desarrollado	una	de	las	teorías	más
innovadoras	de	las	relaciones	internacionales	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,
conocida	con	el	nombre	de	teoría	«neogramsciana».	Esta	pone	ciertas	nociones
elaboradas	por	Antonio	Gramsci	–hegemonía,	transformismo,	bloc	histórico,
revolución	pasiva–	al	servicio	del	análisis	del	orden	geopolítico	mundial.	La
teoría	de	Cox,	una	de	las	más	conocidas	en	este	terreno,	ocupa	un	capítulo	en	la
mayor	parte	de	los	manuales	que	circulan	sobre	la	materia,	en	un	plano	de
igualdad	con	el	realismo,	el	liberalismo,	el	neoinstitucionalismo	o	el
constructivismo.

En	la	misma	línea	de	Cox,	la	teoría	neogramsciana	de	las	relaciones
internacionales	ha	registrado	importantes	desarrollos	a	lo	largo	de	los	últimos
veinte	años36.	Stephen	Gill,	de	origen	británico,	pero	instalado	en	Canadá,	es
uno	de	los	representantes	más	notables	de	esta	corriente	en	América	del	Norte.
Su	obra	más	destacada	es	Power	and	Resistance	in	the	New	World	Order,	en	la
cual	se	interroga	sobre	las	resistencias	a	la	globalización	neoliberal	y	lo	hace
inspirándose	no	solo	en	Gramsci,	sino	también	en	la	concepción	de	poder	de
Michel	Foucault,	lo	cual	demuestra	una	vez	más	la	fecundidad	de	la
combinación	de	estas	dos	concepciones	del	poder37.	El	enfoque	neogramsciano
de	las	relaciones	internacionales	ha	experimentado	además	interesantes
desarrollos	en	los	Países	Bajos,	sobre	todo	alrededor	de	los	trabajos	de	Kees	van
der	Pijl	y	de	Henk	Overbeek38.	Los	neogramscianos	holandeses	–la	«escuela	de
Ámsterdam»,	como	se	denominan	ellos	mismos–	se	han	interrogado
particularmente	sobre	el	surgimiento	de	la	Unión	europea,	en	su	relación	con	la
constitución	de	las	elites	transnacionales,	la	estructura	del	capital	financiero	e
industrial	continental	y	hasta	la	ideología	neoliberal.



¿Qué	relación	hay	entre	Gramsci	y	las	relaciones	internacionales?	El	autor	de	los
Cuadernos	de	la	cárcel	se	había	expresado	muy	poco	en	ese	sentido.	Sin
embargo,	según	Cox,	su	concepción	general	del	mundo	social	permite	pensar
desde	un	punto	de	partida	completamente	novedoso	la	geopolítica	en	general	y	el
imperialismo	en	particular39.	En	enfoque	de	Cox	se	sitúa	en	oposición	a	la
doctrina	que	domina	las	relaciones	internacionales	en	el	siglo	xx,	es	decir,	el
realismo.	Este	último	se	funda	en	dos	axiomas	principales.	En	primer	lugar,	la
unidad	de	base	de	las	relaciones	internacionales	es	el	Estado.	Para	analizar	la
política	y	los	acontecimientos	a	que	da	lugar	–guerras,	tratados,	instituciones
internacionales,	comercio,	diplomacia–	hay	que	partir	del	principio	de	que	el
mundo	está	compuesto	de	Estados	que	tienen	intereses	y	cuya	principal	actividad
consiste	en	tratar	de	alcanzarlos.	Un	elemento	importante	es,	para	los	realistas,
que	los	Estados	son	«cajas	negras»,	es	decir,	no	analizan	que	sucede	en	el
interior	de	los	Estados,	ya	se	trate	de	la	naturaleza	de	los	regímenes	(democracia,
dictadura),	ya	se	trate	de	las	relaciones	entre	las	clases	sociales	o	de	otras
características	particulares.	Pues	para	ellos,	todo	Estado	in	fine	se	comporta	de	la
misma	manera:	procura	aumentar	su	poderío	a	fin	de	cumplir	sus	objetivos.	El
segundo	axioma	de	los	realistas	es	que	el	sistema	internacional	es	«anárquico».
No	hay	ninguna	autoridad	planetaria	superior	a	la	de	los	Estados	que	esté	en
condiciones	de	moderar	los	eventuales	conflictos	que	surjan	entre	ellos.	En
particular,	los	realistas	consideran	que	las	organizaciones	internacionales	no
tienen	fuerza	causal	propia.	No	son	más	que	el	teatro	de	los	enfrentamientos
entre	las	grandes	potencias40.

Robert	Cox	formula	muchas	críticas	a	la	visión	realista.	La	primera	tiene	que	ver
con	el	carácter	«antihistórico»	de	esta	doctrina.	El	realismo	es	una	teoría
abstracta	que	supuestamente	tiene	valor	para	toda	época	y	todo	lugar.	Y	por	eso
mismo	da	lugar	a	un	grado	importante	de	formalización,	como	lo	ilustra	el
interés	de	sus	representantes	por	la	lógica	y	la	teoría	de	los	juegos.	En	cambio,
para	Cox,	las	relaciones	internacionales	constituyen	un	sistema	dinámico,	lo	que
equivale	a	decir	que	tienen	una	historia.	Cox	coloca	sus	análisis	bajo	el	signo	del
«historicismo»41.	Y	hasta	adopta	como	propia	la	denominación	«materialismo
histórico»,	aunque	no	deja	de	distinguir	su	posición	de	las	versiones
«reduccionistas»	de	esa	doctrina.	Su	historicismo	reside	en	que	Cox	sostiene	que
las	formaciones	sociales	evolucionan	con	el	tiempo.	Es	por	ello	que	el	sistema
internacional	puede	asentarse	en	cada	época	en	«unidades	de	base»	diferentes	y
el	Estado-nación,	tal	como	lo	conocemos	desde	hace	dos	siglos,	no	es	más	que
una	de	las	modalidades	de	organización	de	ese	sistema.	De	modo	más	general,
sin	dejar	de	inscribir	su	trabajo	en	la	filiación	de	Fernand	Braudel	y	del	análisis



de	la	«larga	duración»,	Cox	reconoce	la	posibilidad	de	cambios	estructurales
profundos	en	la	geopolítica	mundial.	Por	lo	demás,	su	materialismo	histórico
asigna	–como	todos	los	materialismos–	la	primacía	a	la	«producción».	En	esta
perspectiva,	se	considera	que	el	«modo	de	producción»	en	vigor	en	una	época
dada	influye	decididamente	en	el	sistema	internacional.	Con	todo,	Cox	concibe
la	producción	en	el	sentido	amplio	y	no	como	sinónimo	de	producción
económica.	Las	instituciones,	las	normas	y	las	ideas	son	parte	integrante	de	la
producción	como	lo	son	la	industria	o	el	sistema	financiero.

El	concepto	principal	que	Cox	toma	de	Gramsci	es	el	de	hegemonía.	En
Gramsci,	este	concepto	designa	un	tipo	particular	de	dominación	que	ejerce	una
clase	social	sobre	las	otras	o	un	sector	de	la	población	sobre	el	conjunto	de	la
sociedad.	Tomando	en	consideración	las	diferencias	entre	la	Rusia	zarista	a	la
que	se	enfrentaron	los	bolcheviques	y	las	sociedades	europeas	occidentales,
Gramsci	sostiene	–prefigurando	en	esto	los	análisis	de	Foucault–	que	el	poder,
en	el	seno	de	estas	últimas,	es	mucho	más	difuso;	que	en	ellas	el	Estado
estrictamente	concebido	no	concentra	lo	esencial	como	lo	hacía	en	Rusia.	En	la
Europa	occidental,	la	burguesía	ha	alcanzado	un	grado	tal	de	«hegemonía»	sobre
las	demás	clases	que,	a	veces,	hasta	puede	permitirse	no	gobernar	directamente,
sin	dejar	por	ello	de	mantener	en	sus	manos	la	marcha	efectiva	de	los	negocios.
Como	dice	Gramsci	en	las	Notas	sobre	Maquiavelo,	en	Occidente,	el	Estado	no
es	más	que	una	«trinchera	de	avanzada,	detrás	de	la	cual	se	encontraba	una
robusta	cadena	de	fortalezas	y	casamatas»42.

En	el	plano	estratégico,	las	consecuencias	de	esta	tesis	son	considerables	pues
ella	implica	que,	para	derribar	el	orden	establecido,	no	basta	con	tomar	el	poder
del	Estado	(suponiendo	que	esto	fuera	posible	cuando	las	fronteras	entre	el
Estado	y	la	sociedad	civil	se	diluyen,	cosa	que	Gramsci	creía	posible);	es
indispensable	realizar	un	trabajo	dirigido	a	la	«sociedad	civil»,	a	la	«cultura»	y	al
«sentido	común».	Gramsci	aboga	así	por	la

necesidad	de	nuevas	creencias	populares,	es	decir,	un	nuevo	sentido	común	y,	en
consecuencia,	la	necesidad	de	una	nueva	cultura	y	de	una	nueva	filosofía	que
hundan	sus	raíces	en	la	conciencia	popular	con	la	misma	fuerza	y	el	mismo
carácter	imperativo	que	las	creencias	tradicionales43.



Según	el	autor	de	los	Cuadernos	de	la	cárcel,	la	hegemonía	se	inscribe	en	los
cuerpos	y	en	los	espíritus,	por	la	acción	de	las	instituciones	«intermediarias»
tales	como	la	Iglesia,	la	prensa	y	la	escuela.	El	hecho	de	que	la	mayoría	de	los
miembros	de	una	sociedad	consideren	que	esas	instituciones	son	legítimas	es	lo
que	garantiza	la	instauración	de	una	hegemonía.

¿Cómo	se	aplica	el	concepto	de	hegemonía	al	análisis	de	las	relaciones
internacionales?	Cox	sustituye	la	idea	de	hegemonía	de	una	clase	sobre	las
demás	por	la	de	la	hegemonía	de	un	Estado	sobre	el	resto	de	la	comunidad
internacional.	Así,	«para	llegar	a	ser	hegemónico,	un	Estado	debe	fundar	y
proteger	un	orden	mundial	universal	en	su	concepción,	es	decir,	no	un	orden	en
el	cual	un	Estado	explote	directamente	a	los	otros	sino	un	orden	que	la	mayor
parte	de	los	demás	Estados	(o	al	menos	los	que	se	encuentran	en	la	órbita	de	la
hegemonía)	considera	compatible	con	sus	propios	intereses»44.	La	hegemonía	se
distingue	de	la	dominación.	Existen	situaciones	de	dominación	sin	hegemonía	y
otras	en	las	que	también	está	presente	el	poder	hegemónico.	Lo	que	distingue	la
hegemonía	de	la	mera	dominación	es	que	con	aquella	los	países	que	son	objeto
de	dominación	consienten	en	ello,	es	decir	que	la	dominación	no	se	ejerce
sencillamente	en	virtud	de	la	fuerza	bruta	desplegada	por	el	país	dominante.	Ese
consentimiento	se	basa	en	la	protección	militar,	la	prosperidad	económica	o	una
combinación	de	esos	dos	elementos	que	la	potencia	superior	está	en	condiciones
de	garantizar	a	la	comunidad	de	Estados	considerada.	Como	lo	dice	la	cita
anterior,	los	Estados	sobre	los	que	otro	ejerce	la	hegemonía	deben	considerar	que
lo	aceptan	por	su	propio	interés.	Por	otra	parte,	la	hegemonía	tiene	la
particularidad	de	que	el	Estado	hegemónico	constituye	para	los	demás	un
modelo	político	y	cultural	con	instituciones	cuyo	funcionamiento	las	elites	de	los
otros	países	tratan	de	copiar.	Desde	el	Imperio	romano	a	Estados	Unidos,	los
ejemplos	no	faltan.	Esta	dimensión	cultural	de	la	hegemonía	implica	que	esta	no
se	queda	únicamente	en	la	superficie	de	los	Estados;	penetra	hasta	lo	más
profundo	de	las	sociedades	que	la	toleran,	se	introduce	en	su	economía,	en	sus
costumbres	y	en	sus	creencias.

Una	mirada	rápida	a	la	historia	moderna	permite	señalar	la	alternancia	de
periodos	hegemónicos	con	periodos	no	hegemónicos.	Desde	1845	a	1875,	Gran
Bretaña	fue	el	centro	indiscutido	de	la	economía	mundial.	Su	dominación	era
hegemónica	por	cuanto	garantizaba	el	equilibrio	geopolítico	y	porque	el
dinamismo	de	su	economía	proporcionaba	cierta	prosperidad	a	las	regiones	que
dominaba	(en	realidad,	a	sus	elites).	En	aquel	periodo,	Gran	Bretaña
representaba	asimismo	un	modelo	cultural	cuyas	instituciones	y	costumbres



tenían	una	difusión	internacional.	El	segundo	periodo	–entre	1875	y	1945–	es	no
hegemónico.	En	ese	tiempo	se	registran	la	decadencia	de	la	potencia	británica,	el
aumento	del	poderío	de	Estados	Unidos,	el	reemplazo	del	libre	intercambio	por
el	proteccionismo,	la	disgregación	de	varios	imperios	(el	otomano,	el
austrohúngaro),	todo	coronado	por	dos	guerras	mundiales.	Ninguna	de	las
potencias	de	la	época	estaba	en	condiciones	de	imponer	su	dominio	a	las	otras	y
menos	aún	de	suscitar	su	consentimiento.

El	tercer	periodo	se	extiende	desde	1945	a	1975.	Estados	Unidos	encabeza
entonces	una	nueva	hegemonía	que	incluye	un	crecimiento	económico	sin
precedentes	y	la	difusión	en	gran	escala	de	un	modelo	cultural	de	producción	y
de	consumo.	Una	característica	de	esta	nueva	hegemonía	es	que	la	dominación
de	Estados	Unidos	se	opera	por	mediación	de	organizaciones	internacionales
tales	como	las	Naciones	Unidas,	el	Banco	Mundial	y	el	FMI.	Estas	constituyen
el	equivalente	en	la	escala	internacional	de	las	instituciones	«intermediarias»
como	la	iglesia	y	la	escuela,	pues	permiten	«suavizar»	la	dominación
legitimándola	a	los	ojos	de	quienes	la	soportan,	es	decir,	justamente
transformando	la	dominación	en	hegemonía.	El	cuarto	periodo	comienza	en
1975.	Esta	fecha	anuncia	la	decadencia	de	la	hegemonía	estadounidense	a	causa
del	agotamiento	del	crecimiento	de	posguerra,	pero	también	por	la	derrota
sufrida	en	Vietnam	y	el	surgimiento	de	un	Tercer	Mundo	que	hace	oír	su	voz
hasta	en	el	recinto	de	las	organizaciones	internacionales.	Cox	concuerda	con
autores	como	Arrighi	y	Harvey	al	sostener	que	la	hegemonía	estadounidense
entra	en	crisis	a	partir	de	mediados	de	la	década	de	1970.

Por	regla	general,	los	países	que	logran	imponer	su	hegemonía	a	la	comunidad
internacional	son	aquellos	que	han	vivido	una	profunda	revolución	política	y
tecnológica	interna.	Según	Cox,	la	hegemonía	internacional	es	la	traducción	al
plano	mundial	de	la	hegemonía	adquirida	por	la	clase	dominante	de	un	Estado.
Las	instituciones	instauradas	por	esta	clase	se	difunden	luego	al	conjunto	del
planeta.	Por	lo	tanto,	Cox	atribuye	a	lo	que	pasa	en	el	interior	de	los	Estados	un
peso	decisivo	en	la	constitución	del	orden	internacional,	posición	que	es	también
la	de	Gramsci	en	los	pocos	pasajes	de	los	Cuadernos	de	la	cárcel	en	los	que
habla	de	geopolítica.	Este	modelo	se	distingue	de	otros	análisis	–como	la	teoría
de	los	sistemas-mundos	de	Immanuel	Wallerstein–	que	sitúan	en	el	nivel
internacional	el	origen	del	cambio	y	consideran	lo	que	pasa	en	el	interior	de	los
Estados	como	meros	derivados.	Cox	apela	a	otro	concepto	gramsciano	a	fin	de
reflexionar	sobre	los	efectos	de	la	difusión	del	modelo	hegemónico	en	los	países
dominados;	me	refiero	al	concepto	de	«revolución	pasiva».	Una	revolución



pasiva	es	una	revolución	originada	fuera	del	país	considerado;	en	otras	palabras,
una	revolución	que	no	es	fruto	de	las	agitaciones	sociales	internas	del	país.	Por
ejemplo,	en	la	Italia	del	siglo	xix,	la	clase	burguesa	del	norte	del	país	era
demasiado	débil	para	presidir	la	unidad	del	país.	Esta	unidad	fue	«importada»	e
impuesta	desde	el	exterior	por	los	ejércitos	de	Napoleón.	La	«revolución	pasiva»
es	sin	duda	una	revolución,	puesto	que	conduce	a	un	cambio	de	la	estructura
política	del	país	en	cuestión.	Sin	embargo,	es	«pasiva»	porque	no	es	endógena.

David	Harvey:	spatial	fix	[la	solución	espacial]	y	acumulación	por	desposesión

La	teoría	del	imperialismo	más	precisa	y	aguda	de	que	disponemos	hoy	es	sin
duda	la	de	David	Harvey,	desarrollada	en	el	libro	The	New	Imperialism,
publicado	en	2003.	Harvey	es	un	geógrafo	de	formación	que,	en	los	años
sesenta,	redactó	una	tesis	dedicada	a	la	producción	de	lúpulo	en	la	Inglaterra	del
siglo	xix.	Después	de	realizar	trabajos	de	epistemología	de	la	geografía,	Harvey
se	acerca	al	marxismo	y	elabora	una	variante	geográfica	de	esa	doctrina	que
titula,	en	referencia	al	materialismo	histórico,	«materialismo	geográfico
histórico»	o	«materialismo	geohistórico».	Tradicionalmente,	los	marxistas	no
han	tenido	muy	en	cuenta	la	dimensión	espacial	del	capitalismo;	la	originalidad
de	Harvey	reside	en	el	hecho	de	haber	explorado	sus	contornos.	Una	de	las
influencias	que	reconoce	haber	recibido	el	autor	de	Spaces	of	Capital	[Espacios
del	Capital]	y	de	Social	Justice	and	the	City	[Urbanismo	y	desigualdad	social]	es
la	de	Henri	Lefebvre,	uno	de	los	marxistas	heterodoxos	más	innovadores	de	la
segunda	mitad	del	siglo	xx,	muerto	en	1991.	Lefebvre	es,	sobre	todo,	el	autor	de
La	Production	de	l’espace	[La	producción	del	espacio],	así	como	de	reflexiones
dedicadas	al	«derecho	a	la	ciudad»	que	han	inspirado	los	análisis	de	Harvey45.
Por	supuesto,	Harvey	no	es	el	único	que	relaciona	los	procesos	sociales	con	los
procesos	espaciales	desde	un	punto	de	vista	crítico.	En	muchas	revistas
especializadas,	la	más	conocida	de	las	cuales	es	Antipode:	A	Radical	Journal	of
Geography,	pueden	encontrarse	múltiples	trabajos	que	apuntan	en	esa	misma
dirección.

Pero	David	Harvey	ha	emprendido	una	magistral	reconstrucción	de	la	teoría	del
espacio	de	Marx46.	Como	todos	los	filósofos	del	siglo	xix,	Marx	es	un	pensador
del	tiempo	que	ha	dedicado	gran	parte	de	su	obra	a	tratar	de	comprender	la



evolución	histórica.	De	todas	maneras,	en	Marx	hay	además	una	consideración
del	espacio	que	Harvey	se	ha	aplicado	a	poner	de	relieve	y	a	elaborar.	La
concepción	marxiana	del	espacio	está	estrechamente	vinculada	con	la
problemática	del	imperialismo.	Veamos	qué	dice	Marx	en	un	pasaje	de	los
Grundrisse:

El	capital	debe	tender	a	derribar	toda	barrera	local	al	tráfico,	es	decir,	al
intercambio,	para	conquistar	el	mundo	entero	y	convertirlo	en	un	mercado;	por
otra	parte,	debe	tender	a	destruir	el	espacio	gracias	al	tiempo,	es	decir,	reducir	al
mínimo	el	tiempo	que	cuesta	el	movimiento	de	un	lugar	a	otro.	Cuanto	más
desarrollado	está	el	capital,	tanto	más	vasto	es	pues	el	mercado	en	el	que	circula;
ahora	bien,	cuanto	más	grande	sea	la	trayectoria	espacial	de	su	circulación,	tanto
más	tenderá	el	capital	a	extender	espacialmente	el	mercado	y,	por	lo	tanto,	a
destruir	el	espacio	gracias	al	tiempo47.

En	este	pasaje,	en	todo	aspecto	admirable,	hay	dos	ideas	principales.	Marx
sostiene,	en	primer	lugar,	que	el	capitalismo	es,	de	entrada,	mundial.	La
tendencia	a	conquistar	y	transformar	en	mercado	el	planeta	en	su	totalidad	le	es
inherente,	no	es	contingente	ni	reciente,	contrariamente	a	lo	que	dan	a	entender
los	discursos	convencionales	sobre	la	«globalización».	Como	dice	Marx	en	un
pasaje	de	El	Capital,	«el	mercado	mundial	está	contenido	en	la	noción	misma	de
capital».	La	expansión	mundial	del	capitalismo	tiene,	de	todas	maneras,	un
precio.	Cuanto	mayor	sea	la	distancia	entre	el	lugar	de	producción	y	el	lugar	de
venta	(de	«realización»)	de	la	mercancía,	tanto	más	aumentará	su	coste,	pues	el
transporte	no	es	gratuito.	Esto	implica	que	el	capitalismo	está	permanentemente
obligado	a	acelerar	la	«velocidad	de	rotación»	de	las	mercancías	a	fin	de
minimizar	el	coste	de	su	traslado	y	de	maximizar	la	ganancia	que	obtiene	el
capitalista.	El	beneficio	que	embolsará	este	último	es	proporcional	al	aumento	de
esa	velocidad.	Este	es	el	fenómeno	al	que	se	refiere	Marx	con	la	misteriosa
expresión	«destrucción	del	espacio	gracias	al	tiempo».	En	un	régimen	capitalista,
abolir	el	espacio	acelerando	la	circulación	de	las	mercancías	–es	decir,	el
tiempo–	es	una	necesidad	vital.	Provoca	una	«compresión»	del	espacio,	cuyos
efectos	se	dejan	sentir	en	la	representación	misma	del	espacio	que	tienen	los
individuos.



La	tendencia	del	capitalismo	a	penetrar	y	explotar	nuevos	espacios	tiene	su
origen	en	las	crisis	que	atraviesa	periódicamente.	A	causa	de	que	no	hay	una
coordinación	entre	los	productores,	el	sistema	genera	más	capitales	–incluidas
las	mercancías	pero	no	solo	las	mercancías–	de	los	que	puede	absorber,	lo	cual
lleva	a	su	periódica	devaluación.	Este	fenómeno	se	conoce	en	el	marxismo	con
el	nombre	de	«crisis	de	sobreacumulación»,	las	cuales	generalmente	aparecen
junto	con	burbujas	financieras	que,	por	un	tiempo,	dan	la	ilusión	de	poder
sustituir	la	rentabilidad	real.	Con	todo,	el	capitalismo	tiene	los	medios	de
resolver	(provisionalmente)	estas	crisis.	La	crisis	misma,	por	la	destrucción	de
capitales	que	provoca,	es	un	medio	que	permite	hacer	que	la	tasa	de	utilidades
vuelva	a	subir.	Harvey	ha	señalado	otro	modo	de	resolución	de	las	crisis	de
sobreacumulación	que	ha	llamado	spatial	fix.	Hay	quienes	lo	han	traducido
como	«dispositivo	espacial»	o	«solución	espacial».	Aquí	prefiero	conservar	la
expresión	original	que	es	suficientemente	elocuente.	El	concepto	de	spatial	fix
tiene	dos	sentidos,	uno	literal	y	el	otro	metafórico48.	El	sentido	literal	remite	a	la
idea	de	que	el	capital	es	una	entidad	espacial	o	«territorializada»	que,	al	ser
invertida,	se	fija	y	transforma	su	ambiente	materializándose	en	máquinas,
transportes	y	medios	de	comunicación.	Para	retomar	una	expresión	apreciada	por
Henri	Lefebvre,	podemos	decir	que	el	capital	«produce»	espacio;	no	es	una
entidad	abstracta	que	se	acomoda	a	los	espacios	preexistentes.	El	sentido
metafórico	del	concepto	de	spatial	fix	remite	a	la	idea	de	«solución»	–to	fix
significa	«arreglar»,	«ajustar»	o	«resolver»–	del	problema	de	la
sobreacumulación	del	capital.	Harvey	sugiere	así	que	una	de	las	maneras	que
tiene	el	capital	de	resolver	las	crisis	pasa	por	el	espacio,	es	decir,	más
precisamente,	por	instalar	capitales	en	espacios	hasta	entonces	vírgenes	en
relación	con	los	capitalistas.

Entre	las	influencias	recibidas,	David	Harvey	reconoce	la	de	Rosa	Luxemburg.
Esta	publicó	en	1913	una	obra	titulada	Die	Akkumulation	des	Kapitals.	Ein
Beitrag	zur	ökonomischen	Erklärung	des	Imperialismus	[La	acumulación	del
capital,	Estudio	sobre	la	interpretación	económica	del	imperialismo]	en	la	cual
desarrolla	una	teoría	original	del	imperialismo49.	Según	Luxemburg,	lo	que
explica	el	imperialismo	es	el	subconsumo	que	genera	la	explotación	de	los
trabajadores	en	los	países	del	centro	de	la	economía	mundial.	Esta	explotación
suscita	una	demanda	demasiado	débil,	incapaz	de	absorber	la	producción,	lo	cual
lleva	a	los	países	en	cuestión	a	colocar	las	mercancías	resultantes	del	exceso	de
producción	en	otras	regiones	del	mundo.	El	imperialismo	nace	de	esta	necesidad.
Cuando	hace	falta,	por	supuesto,	los	términos	del	intercambio	se	imponen	por	la
fuerza.	Según	Rosa	Luxemburg,	para	resolver	sus	crisis,	el	capitalismo	siempre



ha	tenido	necesidad	de	un	«exterior»	no	capitalista.	Las	regiones	en	las	cuales	se
hacen	escurrir	las	mercancías	excedentes	no	deben	ser	capitalistas,	para	no	sufrir
a	su	vez	crisis	de	sobreproducción	y	estar	en	condiciones	de	«amortiguar»	las	de
los	otros.	Por	todo	ello,	el	sistema	global	necesita	mantenerlas	en	un	estado	no
capitalista,	es	decir,	impedirles	que	se	desarrollen.	Desde	el	punto	de	vista	de	la
acumulación	del	capital	en	la	escala	mundial,	el	subdesarrollo	de	amplias
regiones	del	mundo	es,	en	este	sentido,	funcional.

Harvey	recusa	la	idea	de	que	el	subconsumo	sea	lo	que	origina	las	crisis	del
capitalismo.	Él,	como	la	mayor	parte	de	los	economistas	marxistas
contemporáneos,	considera	que	la	sobreacumulación	de	capitales	y	la	pérdida	de
rentabilidad	que	engendra	constituyen	el	factor	explicativo	principal	de	las	crisis.
Al	mismo	tiempo,	Harvey	señala	un	elemento	cierto	en	la	teoría	del
imperialismo	de	Luxemburg.	Es	acertado	sostener	que	el	capitalismo	necesita	un
«exterior»	para	superar	las	crisis	que	atraviesa.	Ese	«exterior»	sirve	no	solo	y
principalmente	para	colocar	el	sobrante	de	mercancías	producidas	en	exceso,
sino	también	para	absorber	los	capitales	que	no	están	dando	suficiente
rentabilidad.	Ahora	bien,	ese	nuevo	contexto	de	la	acumulación	constituye
precisamente	un	spatial	fix,	o	sea,	una	solución	(por	definición	provisional)	a	la
crisis	de	sobreacumulación	y,	a	la	vez,	un	lugar	concreto	sujeto	a	una	nueva
«producción	del	espacio»	mediante	las	máquinas,	los	transportes,	las	fábricas,
las	telecomunicaciones,	las	represas,	en	suma,	todo	aquello	de	lo	que	está
constituido	un	ambiente	industrial	dinámico.

En	el	momento	actual,	China	es	el	spatial	fix	global	por	excelencia.	Su	transición
hacia	la	economía	de	mercado	a	fines	de	la	década	de	1970	ha	constituido	un
fuerza	centrípeta	que	absorbe	cantidades	colosales	de	capitales	extranjeros.	El
éxodo	rural	suscita	la	renovación	continua	de	una	fuerza	laboral	disponible	a	un
coste	que	no	admite	competencia,	mientras	que	el	mercado	interno	también	crece
y	en	las	ciudades	se	registra	un	ingreso	medio	un	10	por	100	mayor	cada	año.	El
desarrollo	de	China	tiene	implicaciones	espaciales	evidentes.	La	multiplicación
de	ciudades	gigantes,	pero	también	las	devastaciones	ecológicas,	entre	ellas,	las
provocadas	por	la	construcción	de	presas,	muestran	que	el	capitalismo	es
literalmente	un	productor	de	espacio.

La	tendencia	a	la	sobreacumulación	del	capital	implica	que	después	de	haber
absorbido	los	capitales	superabundantes,	el	spatial	fix	comenzará	a	producir
capital	a	su	vez.	Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	a	causa	de	las
necesidades	de	la	reconstrucción,	Alemania	y	Japón	fueron	el	blanco	predilecto



de	considerables	inversiones	extranjeras.	Sin	embargo,	a	partir	de	los	años
sesenta,	los	dos	países	ya	estaban	en	condiciones	de	competir	con	los	Estado
Unidos	y	las	demás	superpotencias	económicas	en	el	mercado	mundial.	Del
mismo	modo,	China	podrá	constituir	todavía	durante	varios	años	o	decenios	un
receptáculo	para	los	capitales	globales.	Pero,	lo	cierto	es	que	su	tasa	de
crecimiento	actual	no	podrá	mantenerse	eternamente.	Desde	entonces,	el
capitalismo	estará	obligado	a	buscar	nuevos	espacios	de	rentabilidad.	Cuando	un
spatial	fix	deja	de	ser	dinámico,	los	capitales	optan	por	desertar.	Esto	es	lo	que
les	ocurrió	a	los	centros	históricos	europeos	de	acumulación	del	capital.	Los
paisajes	postindustriales	constituidos	por	fábricas	abandonadas	a	causa	de	las
deslocalizaciones	y	las	poblaciones	víctimas	del	paro	masivo	en	espera	de
improbables	reconversiones,	son	expresiones	de	este	fenómeno.	Como	dice
Harvey:

Si	el	capital	huye,	deja	tras	de	sí	un	rastro	de	devastación	y	de	devaluación.	La
desindustrialización	sufrida	en	determinados	núcleos	del	capitalismo	(como
Pittsburgh,	Sheffield	o	el	Ruhr),	así	como	en	muchos	otros	lugares	(como
Bombay),	durante	las	décadas	de	los	setenta	y	los	ochenta	son	lances	muy
señalados50.

Para	Rosa	Luxemburg,	el	capital	siempre	tiene	necesidad	de	un	«exterior»	para
superar	sus	crisis	de	sobreacumulación.	Esta	es	la	razón	de	que	el	capitalismo	y
el	imperialismo	estén	inextricablemente	entrelazados	pues	el	segundo	es	la
condición	necesaria	de	supervivencia	del	primero.	El	problema,	afirma	Harvey,
es	que	en	la	era	del	capitalismo	«tardío»	son	muy	pocas	las	regiones	del	mundo
que	todavía	han	podido	sustraerse	a	la	lógica	capitalista	y	se	hace	difícil
encontrar	lugares	vírgenes	de	relaciones	capitalistas	donde	puedan	invertirse	los
capitales	excedentes.	Sin	embargo,	es	posible	«inventar»	esos	lugares
armándolos	pieza	por	pieza.	Esto	es	lo	que	implica	un	segundo	concepto
elaborado	por	Harvey	y	que	completa	el	de	spatial	fix,	me	refiero	a	la
«acumulación	por	desposesión»	(accumulation	by	dispossession).	Este	concepto
designa	los	casos	en	los	que	se	transforma,	más	o	menos	brutalmente,	un	sector
no	capitalista	de	la	sociedad	en	sector	capitalista.	Este	proceso	implica
«desposeer»	a	las	poblaciones	pues	la	lógica	privada	del	mercado	expulsa	el
modo	de	organización	anterior,	generalmente	más	«colectivo».



Podemos	identificar	varios	tipos	de	acumulación	por	desposesión.	La
privatización	de	los	servicios	públicos	es	uno	de	ellos.	En	este	caso,	una	esfera,
hasta	entonces	protegida	de	la	competencia	por	el	Estado	–la	escuela,	la	salud,	la
energía–	queda	abierta	al	capital.	Se	despoja	entonces	a	la	comunidad	de	los
ciudadanos	en	favor	de	los	operadores	privados.	Otro	tipo	de	acumulación	por
desposesión	es	la	guerra.	Las	destrucciones	engendradas	por	los	conflictos
armados	–como	la	Guerra	de	Irak,	de	la	que	trata	The	New	Imperialism–
aniquilan	los	capitales	ya	invertidos	(infraestructuras,	tejido	económico)	y
permiten	volver	a	invertir	en	lo	mismo.	En	este	sentido,	las	crisis	de
sobreacumulación	están	estrechamente	asociadas	a	la	guerra.	El	tercer	tipo	de
acumulación	por	desposesión	son	las	migraciones,	sean	estas	externas	o	internas.
La	expulsión	del	campesinado	y	la	privatización	de	sus	tierras	en	países	como
México	o	India	y	la	formación	de	subproletariados	urbanos	en	los	barrios
precarios	de	las	megalópolis	mundiales	ilustran	esta	forma	de	despojo51.

La	acumulación	por	desposesión	o	despojo	se	inspira	en	lo	que	Marx	llama	en	El
Capital	la	«acumulación	primitiva».	Esta	designa	la	captura	(violenta)	de	un	bien
común	por	parte	de	una	fracción	de	la	población	en	detrimento	de	la	mayoría.	El
cercamiento	de	tierras	que	antes	todos	podían	explotar	en	la	Europa	de	los	siglos
xviii	y	xix	es	un	ejemplo	clásico	de	acumulación	primitiva.	Lo	que	pone	de
relieve	la	acumulación	por	desposesión	es	que	la	acumulación	primitiva	debe
reiterarse	periódicamente	a	fin	de	«reimpulsar»	el	capitalismo,	es	decir,	hacer
que	las	tasas	de	rendimiento	vuelvan	a	aumentar	a	un	nivel	aceptable.
Contrariamente	a	lo	que	creía	Marx,	la	acumulación	primitiva	no	se	limita	a	los
orígenes	del	capitalismo.	Se	ha	dado	de	manera	regular	en	diferentes	regiones
del	mundo,	a	causa	de	la	necesidad	que	tiene	el	sistema	de	encontrar	bocas	de
salida	para	los	capitales	acumulados	en	exceso.	El	concepto	de	«acumulación
por	desposesión»	tiene	una	interesante	particularidad:	permite	ampliar	la	noción
tradicional	de	imperialismo	y,	en	particular,	permite	comprender	la	relación	entre
imperialismo	«interior»	e	imperialismo	«exterior».	El	despojo	afecta	no	solo	a
los	territorios	«periféricos»	todavía	ajenos	al	capitalismo,	sino	también	a
sectores	donde	ya	existen	las	relaciones	capitalistas,	pero	donde,	sin	embargo,	se
las	ha	destruido	–mediante	la	privatización,	la	guerra,	el	éxodo–	para	poder
reactivarlas.	La	acumulación	primitiva	sigue	pues	al	capital	como	una	sombra.

Las	víctimas	de	la	acumulación	por	desposesión,	por	supuesto,	se	resisten.	Así,
las	luchas	a	favor	de	la	defensa	de	los	servicios	públicos	sostenidas	en	Francia
desde	los	años	ochenta	o	los	movimientos	de	campesinos	sin	tierra	de	Brasil
muestran	que	se	libran	batallas	por	la	posesión	y	por	el	modo	de	administrar	los



bienes	comunes.	Un	argumento	que	pone	a	Harvey	muy	cerca	de	Marx	es	el	de
que	no	toda	desposesión	es	negativa	y	que	en	ocasiones	hasta	puede	contener
aspectos	«progresistas».	Así,

para	que	los	movimientos	políticos	puedan	tener	un	efecto	significativo	a	largo
plazo,	deben	dejar	a	un	lado	la	nostalgia	por	lo	que	se	ha	perdido	y	estar
dispuestos	a	reconocer	el	aspecto	positivo	de	las	transferencias	de	bienes	(assets)
que	se	pueden	conseguir	mediante	formas	limitadas	de	desposesión	(por
ejemplo,	la	reforma	agraria	o	nuevas	estructuras	para	la	toma	de	decisiones,
como	en	la	gestión	conjunta	de	las	reservas	forestales)52.

Marx	estimaba	que	el	capitalismo,	en	comparación	con	el	feudalismo,	era	un
progreso	y	sostenía	que	era	una	etapa	dolorosa	pero	necesaria	en	el	camino	hacia
el	socialismo.	Para	Harvey,	la	posición	del	autor	de	El	Capital	es	demasiado
unilateral.	A	menudo	el	capitalismo	destruye	relaciones	sociales	igualitarias	sin
inducir	a	cambio	el	menor	progreso.	Al	mismo	tiempo,	Harvey	reconoce,	junto
con	Marx,	que	ciertas	«formas	limitadas	de	desposesión»	permiten,	a	veces,
abolir	los	rasgos	feudales	y	mejorar	la	existencia	de	la	población.	En	tales
condiciones,	sería	dogmático	rechazarlas.

El	Estado-nación:	¿persistencia	o	superación?

Michael	Hardt	y	Toni	Negri	sostienen	que	en	la	era	de	la	globalización,	los
Estados	nación	se	han	debilitado	estructuralmente	como	consecuencia	de	las
actividades	de	agentes	globales	tales	como	las	empresas	multinacionales	y	las
organizaciones	internacionales,	lo	cual	los	lleva	a	atribuirles	una	fuerza	causal
débil	y	a	aseverar	que	esa	fuerza	irá	debilitándose	aún	más	en	las	próximas
décadas.

La	problemática	del	Estado-nación,	en	realidad,	contiene	dos	vinculadas	entre	sí
pero	distintas.	La	primera	problemática	es	la	de	la	nación	y	el	nacionalismo	y
remite	a	la	cuestión	de	saber	en	qué	medida	el	nacionalismo	–entendido	no	en	su



sentido	extremista	(de	derecha),	sino	como	ideología	que	acompaña	la	división
del	mundo	en	naciones–	continúa	hoy	siendo	una	ideología	vigorosa,	como	lo	ha
sido	desde	la	Revolución	francesa.	La	segunda	problemática	es	la	del	Estado.
Esta	concierne	a	la	forma	y	la	función	del	Estado	moderno	en	su	relación,	por
ejemplo,	con	el	capitalismo,	la	sociedad	civil	o	la	geopolítica.	Estos	dos	temas
están,	por	supuesto,	imbricados	pues	la	mayoría	de	las	naciones	modernas	han
adoptado	la	forma	de	Estados.	Sin	embargo,	existen	excepciones,	como	las
diásporas	que	son	naciones	sin	Estado.	Por	otra	parte,	en	el	pasado,	la	nación	y	el
Estado	no	estaban	tan	indisolublemente	asociadas	y,	en	el	momento	actual,
emergen	formas	«supranacionales»	de	estilo	estatal	o	casi	estatal,	como	la	Unión
Europea.	Este	capítulo	trata	principalmente	de	la	cuestión	de	la	nación	y	del
nacionalismo,	así	como	de	su	eventual	superación	en	formas	políticas	nuevas.
Sin	embargo,	en	la	última	sección	abordaremos	la	cuestión	de	la	forma	Estado	y
lo	haremos	por	intermedio	de	la	teoría	del	«estado	de	excepción	permanente»
elaborada	por	Giorgio	Agamben.

Benedict	Anderson,	Tom	Nairn:	los	Estados	nación	frente	a	la	globalización

La	teoría	del	nacionalismo	más	debatida	a	lo	largo	del	último	cuarto	de	siglo,	en
el	ámbito	de	las	teorías	críticas,	pero	también	de	manera	más	general,	es
indudablemente	la	de	Benedict	Anderson.	Hermano	de	Perry	Anderson	y
profesor	de	Relaciones	Internacionales	de	la	Universidad	de	Cornell	en	el	Estado
de	Nueva	York,	Benedict	Anderson	era	en	su	origen	un	especialista	en	Asia.	El
tema	de	su	última	obra	es	Filipinas	y,	en	particular,	la	obra	literaria	y	la	actividad
política	del	padre	de	la	independencia	de	ese	país,	José	Rizal53.	En	1983,
Benedict	Anderson	había	publicado	una	obra,	desde	entonces	clásica,	titulada
Imagined	Communities:	Reflections	on	the	Origin	and	Spread	of	Nationalism
[Comunidades	imaginadas.	Reflexiones	sobre	el	origen	y	la	difusión	del
nacionalismo]54.	En	ella	desarrollaba	la	idea	de	que	las	naciones	son
«comunidades	imaginadas».	La	concepción	del	nacionalismo	de	Anderson,	al
igual	que	la	de	otros	autores	que	evocaremos,	se	desarrolló	en	un	contexto
intelectual	dominado	por	el	marxismo,	aun	cuando	en	muchos	sentidos	se
diferencia	de	él.	El	nacionalismo,	al	igual,	por	otra	parte,	que	la	religión,	siempre
ha	constituido	un	problema	para	el	marxismo.	Como	se	sabe,	este	último
preconiza	el	internacionalismo	proletario,	lo	cual	no	ha	impedido	que	unos



cuantos	marxistas	de	la	generación	clásica	–con	Lenin	a	la	cabeza–	reconocieran
el	derecho	de	los	pueblos	a	la	autodeterminación.	El	reconocimiento	de	ese
derecho	se	considera,	o	bien	un	movimiento	táctico,	o	bien	una	etapa	obligada	en
el	camino	hacia	el	internacionalismo.

El	problema	es	que,	como	la	religión,	el	nacionalismo	no	ha	desaparecido	ni
mucho	menos	en	el	transcurso	del	siglo	xx.	No	solo	se	ha	fortalecido
constantemente,	sino	que	ha	«absorbido»	al	socialismo,	obligando	así	a	que	todo
intento	de	construcción	del	socialismo	tenga	que	fundirse	en	el	molde	del
Estado-nación.	El	punto	de	partida	de	la	teoría	del	nacionalismo	de	Benedict
Anderson	se	resume	en	esta	comprobación:

La	realidad	no	puede	ser	más	clara:	el	«fin	de	la	era	del	nacionalismo»,
profetizada	hace	tanto	tiempo,	dista	mucho	de	estar	a	la	vista.	En	la	vida	política
de	nuestro	tiempo,	no	hay	en	verdad	valor	más	universalmente	legítimo	que	la
nación55.

La	persistencia	del	nacionalismo,	verdadera	anomalía	desde	el	punto	de	vista
marxista,	ha	dado	lugar,	durante	los	años	setenta	y	ochenta,	a	hecho	que	los
pensadores	críticos	redoblaran	sus	esfuerzos	por	tratar	de	comprender	este
fenómeno.	Tom	Nairn,	cuyos	análisis	examinaremos	inmediatamente	después,
parte	de	una	comprobación	semejante	a	la	de	Anderson.

Benedict	Anderson	ha	propuesto	una	célebre	definición	de	la	nación;	según	él	es
«una	comunidad	política	imaginaria	e	imaginada	como	intrínsecamente	limitada
y	soberana»56.	Según	este	autor,	las	naciones	son	entidades	«imaginadas»	por
cuanto	no	reposan	en	nada	«objetivo»,	contrariamente	a	las	clases	sociales,	por
ejemplo,	que	poseen	una	consistencia	ontológica	más	fuerte	(evidentemente,	esta
tesis	liga	a	Anderson	con	el	marxismo).	A	decir	verdad,	con	el	tiempo	las
naciones	han	adquirido	esa	consistencia,	pero	es	una	consistencia	construida	a
posteriori,	a	partir	de	una	ideología	(un	«imaginario»)	impuesta	por	las	elites
protonacionales,	por	intermedio	de	instituciones	tales	como	los	censos	de
población,	los	museos	o	la	cartografía.	La	manera	en	que	Anderson	insiste	en
destacar	la	noción	de	«imaginación»	muestra	hasta	qué	punto	cree	que	la	nación
es	una	cuestión	de	«representaciones»,	aun	cuando	estas	se	encarnen	en	una



realidad	concreta	que,	a	cambio,	produce	efectos	sobre	ellas.	Los	miembros	de
las	naciones,	hasta	de	las	más	pequeñas,	nunca	tendrán	ocasión	de	encontrarse
cara	a	cara	con	la	mayoría	de	sus	conciudadanos.	Sin	embargo,	a	pesar	de	esta
ausencia	de	relaciones	reales,	en	el	espíritu	de	cada	uno	de	ellos	está	presente	lo
que	Anderson	llama	una	«imagen	de	su	comunión»,	es	decir,	una	representación
de	cada	individuo	como	una	persona	perteneciente	a	la	misma	comunidad
nacional.	Anderson	cita	a	otro	teórico	del	nacionalismo	situado	en	la	tradición
«historicista»	en	la	que	él	mismo	se	inscribe,	Ernest	Gellner,	quien	afirma	que
«el	nacionalismo	no	es	el	despertar	a	la	conciencia	de	las	naciones;	el
nacionalismo	inventa	las	naciones	donde	estas	no	existen»57.

Además	de	su	carácter	«imaginado»,	en	la	definición	de	la	nación	que	nos	da
Benedict	Anderson	figuran	otros	tres	elementos;	para	él,	los	habitantes	de	una
nación	la	viven	como	una	entidad	«limitada»	y	«soberana»	y	como	una
«comunidad».	El	carácter	«limitado»	de	la	nación	deriva	del	hecho	de	que,	aun
cuando	sus	fronteras	sean	elásticas,	no	son	infinitamente	elásticas.	Las	naciones
son	entidades	territoriales	cuyas	periferias	pueden	cambiar	de	mano	como
consecuencia	de	una	guerra	y	de	tratados,	pero	que	así	y	todo	son
geográficamente	estables.	Una	de	las	maneras	en	que	las	formas	modernas	de
poder	se	distinguen	de	las	del	Antiguo	Régimen	es	la	territorialización	del	poder.
Además,	el	carácter	«limitado»	de	las	naciones	no	es	únicamente	«objetivo».	En
el	plano	subjetivo	o	en	el	de	la	«imaginación»	de	los	ciudadanos,	la	nación
supone	la	existencia	de	un	«exterior»	que	separa	a	los	residentes	nacionales	de
los	extranjeros.	Ninguna	nación	–ni	siquiera	potencialmente–	es	coextensiva	con
la	humanidad	toda.	Y	esto	es	lo	que	distingue	a	las	naciones	de	las	clases
sociales	y,	particularmente,	de	la	clase	obrera	que,	desde	el	punto	de	vista
marxista,	tiene	vocación	de	identificarse	a	largo	plazo	con	el	«género	humano»
en	su	conjunto.

La	«soberanía»	es	el	elemento	que	caracteriza	a	los	Estados-nación	modernos	en
relación	con	las	naciones	antiguas.	Las	aristocracias	del	Antiguo	Régimen
estaban	muy	internacionalizadas	o,	para	ser	más	precisos,	muy	europeizadas.
Anderson	nos	recuerda	que	Gran	Bretaña	no	fue	gobernada	por	una	dinastía
inglesa	desde	el	siglo	xi.	En	su	trono	se	sucedieron	los	Plantagenêt	(normandos),
los	Tudor	(galeses),	los	Estuardo	(escoceses),	la	casa	de	Orange	(holandeses)	y	la
dinastía	de	Hannover	(alemanes).	Una	situación	semejante	es,	por	supuesto,
inconcebible	en	el	marco	de	las	naciones	modernas,	las	cuales,	como	ya	lo	había
hecho	notar	Gellner,	se	caracterizan	por	la	formación	endógena	de	sus	elites.	En
otras	palabras,	esas	elites	han	surgido	de	la	población	presente	en	el	territorio



nacional	(con	la	mayor	frecuencia	de	las	clases	sociales	más	elevadas).	En	este
sentido,	se	supone	que	los	gobiernos	modernos	son	la	expresión	de	la	voluntad
nacional,	aun	cuando	el	régimen	político	en	vigor	no	sea	democrático.

Último	elemento	de	la	definición	que	propone	Benedict	Anderson:	una	nación	es
una	«comunidad»	por	cuanto	la	pertenencia	a	ella	está	por	encima	–nuevamente,
en	la	«imaginación»	de	sus	ciudadanos–	de	las	«facciones»	que	pueda	contener,
sean	estas	las	clases	sociales,	los	diferentes	grupos	religiosos	u	otro	tipo	de
colectivos.	La	«fraternidad»	entre	los	conciudadanos	sobre	la	que	supuestamente
reposan	las	naciones	es	lo	que	explica,	como	dice	Anderson,	«que	tantos
millones	de	personas	hayan	estado	dispuestas,	no	tanto	a	matar,	como	a	morir»
por	su	país58.	Esta	capacidad	de	sacrificio	que	suscitan	en	los	individuos	es	lo
que	desde	hace	dos	siglos	confiere	su	fuerza	a	las	naciones	y	al	nacionalismo.

Según	B.	Anderson,	no	es	posible	comprender	el	nacionalismo	si	no	se	advierte
que	su	aparición	coincide	con	la	difusión	en	amplia	escala	de	la	imprenta.	En	el
siglo	xviii,	aparece	progresivamente	lo	que	él	llama	un	capitalismo	de	imprenta
(print	capitalism).	A	partir	de	ese	periodo	la	imprenta	se	vuelve	una	actividad
lucrativa	que	atrae	la	inversión	capitalista.	Los	progresos	de	la	alfabetización
aumentan	la	parte	de	la	población	interesada	en	la	lectura	y	se	crean	instituciones
sociales	–como	las	sociedades	literarias	y	políticas	que	tendrán	un	impacto
determinante	en	la	Revolución	francesa	y,	en	consecuencia,	en	el	nacionalismo
moderno–	que	favorecen	el	desarrollo	de	esa	práctica.	Estos	factores	convergen
para	dar	lugar	a	la	aparición	de	un	mercado	de	la	imprenta.

El	surgimiento	de	ese	mercado	tiene	dos	consecuencias	en	el	desarrollo	del
nacionalismo.	En	primer	lugar,	contribuye	a	que	aparezcan	lenguas	nacionales
cada	vez	más	estandarizadas.	El	carácter	desde	entonces	capitalista	de	la
imprenta	impulsa	a	los	editores	a	publicar	obras	que	pueda	leer	la	mayor
cantidad	posible	de	gente,	a	fin	de	aumentar	sus	ganancias.	Esta	práctica
desacraliza	el	latín	y	disminuye	su	influencia.	Además,	el	hecho	de	que	la	lengua
se	imprima	tiende	a	estabilizarla	y	a	hacer	más	lenta	su	evolución,	lo	cual	le
confiere	una	mayor	«profundidad»	histórica	que	facilita	la	identificación	de	los
contemporáneos	con	los	periodos	pasados	de	la	historia	nacional.	Esta
estandarización	hace	sentir	asimismo	la	necesidad	de	expresarse	con	más
corrección,	con	lo	cual	se	valorizan	las	instituciones	–por	ejemplo,	las
academias–	encargadas	de	producir	las	normas	ortográficas	y	sintácticas.	Desde
un	punto	de	vista	general,	esta	estandarización	implica	que	una	cantidad
creciente	de	personas	hablen	una	lengua	cada	vez	más	parecida.	Ahora	bien,	esas



personas	tenderán	cada	vez	más	a	considerarse	conciudadanos	pues	la	lengua
común	llega	a	ser	un	criterio	–no	el	único–	de	pertenencia	a	la	misma	nación.

El	print	capitalism	tuvo	un	segundo	efecto	más	específicamente	vinculado	con	la
prensa	y	el	periodismo.	Según	Anderson,	la	prensa	desempeñó	una	parte
preponderante	en	el	fortalecimiento	de	las	naciones	modernas.	La	lectura	de	los
periódicos	nacionales	permitió	que	los	habitantes	de	un	país	se	enteraran	de	los
acontecimientos	que	se	producían	en	los	cuatro	puntos	cardinales	de	su	territorio.
Un	parisino	y	un	marsellés	que	leían	en	el	periódico	el	mismo	relato	tendían	a
concebirse	como	personas	pertenecientes	al	mismo	colectivo,	aunque	nunca
fueran	a	conocerse	personalmente.	Los	periódicos	confieren	así	a	la	ciudadanía
de	toda	una	nación	la	sensación	de	«simultaneidad»,	«sincronizan»	las
representaciones	y	las	temporalidades,	que	antes	eran	más	locales	(feudales),	en
la	escala	del	país.	La	«imagen	de	esa	comunión»	que	consolida	las	naciones
modernas	dispone	pues	de	una	base	social	concreta,	situada	en	las	evoluciones
del	capitalismo	y,	particularmente,	de	la	relación	entre	el	capitalismo	y	la	cultura
(concebida	en	el	sentido	amplio).	Por	ello,	sería	errado	considerar	«idealista»	la
teoría	del	nacionalismo	de	Anderson	con	el	pretexto	de	que	se	concentra	en	el
carácter	«imaginado»	de	las	naciones	modernas,	es	decir,	en	la	función	que
cumplieron	las	ideas	en	su	aparición.	Pues	lo	imaginario	en	cuestión	es,	en
última	instancia,	el	producto	de	procesos	de	orden	infraestructural.

Desde	el	punto	de	vista	marxista,	el	principal	problema	que	presenta	el
nacionalismo	es	el	de	su	persistencia.	¿Cómo	es	posible	que	este	fenómeno
perdure	y	hasta	se	fortalezca	–si	nos	atenemos	a	la	cantidad	de	países
reconocidos	cada	año	por	la	comunidad	internacional–	cuando,	en	realidad,	se
trata	de	un	fenómeno	arcaico?	¿Cómo	es	posible,	además,	que	el
internacionalismo	anunciado	por	las	evoluciones	socioeconómicas	modernas	no
haya	logrado	rivalizar	verdaderamente	con	el	nacionalismo?	Benedict	Anderson
propone	un	principio	de	respuesta	a	esta	pregunta	con	la	idea	siguiente:

El	siglo	xviii	europeo	occidental	marca	el	amanecer	de	la	era	del	nacionalismo,
pero	también	el	ocaso	de	las	formas	de	pensamiento	religioso.	El	siglo	de	la
Ilustración,	del	secularismo	racionalista,	no	se	presentó	sin	sus	propias	tinieblas.
El	reflujo	de	la	creencia	religiosa	no	implicó	sin	embargo	la	desaparición	del
sufrimiento,	que	era	uno	de	sus	componentes59.



Según	Anderson,	en	la	época	moderna	el	nacionalismo	se	hace	cargo	de	una
parte	de	las	funciones	que	antes	le	competían	a	la	religión.	Ello	no	equivale	a
decir	que	el	nacionalismo	sea	el	producto	directo	de	la	secularización.	Pero	uno
de	los	factores	que	explican	su	aparición	y	su	persistencia	es	el	hecho	de	que
responde	a	preguntas	«existenciales»	semejantes	a	las	que	también	da	respuesta
la	religión:

¿Por	qué	nací?	¿Por	qué	mi	mejor	amigo	quedó	paralítico?	¿Por	qué	mi	hija	tiene
un	retraso	mental?	Las	religiones	tratan	de	explicarlas.	La	gran	debilidad	de
todos	los	pensamientos	de	estilo	evolucionista	y	progresista,	incluido	el
marxista,	consiste	en	que	oponen	un	silencio	exasperado	a	las	preguntas	de	esta
índole60.

En	opinión	de	Anderson,	el	nacionalismo	da	a	los	individuos	un	sentido	de
continuidad,	algo	que	las	doctrinas	«progresistas»,	que	se	caracterizan	por	una
forma	u	otra	de	materialismo,	no	dan	o	dan	en	muy	menor	medida.	El
nacionalismo	es	un	«esencialismo»	que	transforma	las	naciones	en	entidades
«eternas»	que	hacen	remontar	su	origen	a	un	pasado	inmemorial	y	se	proyectan
hacia	un	futuro	indeterminado.	Esto	permite	que	cada	ciudadano	de	un	país
inscriba	su	existencia	en	una	totalidad	que	lo	trasciende.	Para	respaldar	sus	tesis,
Benedict	Anderson	cita	a	Régis	Debray	quien	describe	la	lógica	del
nacionalismo	en	los	siguientes	términos:	«Que	yo	haya	nacido	francés	es,	en
efecto,	puro	azar;	pero,	a	fin	de	cuentas,	Francia	es	eterna»61.

Un	punto	de	partida	similar	al	de	Anderson	lleva	a	otro	pensador	crítico,	Tom
Nairn,	a	conclusiones	diferentes	con	relación	al	nacionalismo.	Tom	Nairn	es
profesor	de	Ciencias	Políticas	en	Melbourne,	Australia	y,	como	Benedict
Anderson,	pertenece	a	la	generación	de	la	new	left	británica.	Una	de	las
características	de	esta	generación	fue	volver	a	poner	en	escena	la	problemática
de	la	«cuestión	nacional»	después	de	que	esta	sufriera	un	largo	eclipse	en	el	seno
de	la	tradición	marxista,	como	consecuencia	del	traumatismo	de	la	guerra	de
1914	(en	el	marxismo	occidental	prácticamente	no	se	la	había	considerado).
Antes	de	esta	fecha,	marxistas	importantes,	en	particular	los	que	se	encontraban



en	los	imperios	austrohúngaro	y	ruso	(Otto	Bauer	y	Lenin,	por	citar	solo	a	dos	de
ellos),	abordaron	frontalmente	esta	cuestión.	El	vigor	de	sus	debates	estaba	a	la
altura	de	los	obstáculos	que	en	aquella	época	oponían	los	movimientos
nacionalistas	al	internacionalismo	proletario.	Después	de	la	Gran	Guerra,	esta
cuestión	se	fosilizó	en	el	plano	teórico,	sobre	todo	porque	el	mismo	Stalin	había
escrito	sobre	el	asunto	(su	libro	sobre	El	marxismo	y	la	cuestión	nacional	data	de
1912),	pero	también	a	causa	de	las	divisiones	que	había	suscitado	en	el	momento
de	la	guerra.	Tom	Nairn	es	de	origen	escocés	y,	según	él	mismo	confiesa,	este	no
es	un	dato	menor	para	comprender	su	interés	por	esta	cuestión	y	hace	que	su
situación	se	asemeje,	en	ciertos	aspectos,	a	la	de	los	marxistas	que	reflexionaban
en	el	contexto	de	un	Estado	plurinacional	como	el	Imperio	austrohúngaro.
Escocia	nunca	desarrolló	un	movimiento	nacionalista	tan	potente	como	el	de
Irlanda	y	uno	de	los	motivos	que	impulsan	a	Nairn	a	indagar	la	cuestión	es
precisamente	comprender	ese	hecho.

Nairn	ha	escrito,	en	colaboración	con	Perry	Anderson,	una	tesis	que	suscitó
numerosos	debates	en	los	años	sesenta,	conocida	con	el	nombre	de	«tesis
Anderson-Nairn».	Según	esta	tesis,	en	el	siglo	xvii	Gran	Bretaña	vivió
prematuramente	una	revolución	cuya	consecuencia	es	el	carácter	monárquico	del
Estado	británico,	que	conserva	hasta	la	actualidad.	Como	los	elementos
burgueses	estaban	prácticamente	ausentes	de	la	sociedad	de	la	época,	aquella
revolución	fue	impulsada,	en	lo	esencial,	por	la	aristocracia	terrateniente.	En	el
siglo	xix,	la	burguesía	inglesa,	aterrorizada	por	los	efectos	de	la	Revolución
francesa,	pero	también	por	la	potencia	de	su	propio	proletariado	–manifestada,
por	ejemplo,	en	ocasión	del	«cartismo»	[Chartism]	en	las	décadas	de	1830	y
1840–	no	desarrolló	una	identidad	propia	y	no	desempeñó,	como	tal,	una	función
motriz	en	el	plano	económico	ni	en	el	cultural62.	En	la	perspectiva	de	Anderson
y	Nairn,	esto	explica	el	carácter	«anormal»	de	Gran	Bretaña	en	relación	con
otras	formaciones	nacionales	y	lleva	a	Nairn	a	anunciar	el	«ocaso»	del	Estado
británico	en	una	serie	de	artículos	de	finales	de	los	años	setenta.	Entre	las
principales	publicaciones	de	Nairn,	podemos	citar:	The	Break	Up	of	Britain
(1977),	Faces	of	Nacionalism	(1997)	y	Global	Nations	(2006).

Como	Benedict	Anderson,	Nairn	pone	de	relieve	la	relación	problemática	que
mantiene	el	marxismo	con	el	nacionalismo:	«La	teoría	del	nacionalismo,	afirma
al	comienzo	de	uno	de	sus	artículos,	es	el	gran	fracaso	histórico	del
marxismo»63.	Y,	como	B.	Anderson,	Nairn	elabora	una	concepción
«materialista»	–calificativo	que	prefiere	a	«marxista»–	del	nacionalismo.	Para	él,
el	elemento	determinante	para	comprender	la	aparición	de	este	último	en	el



mundo	moderno	es,	no	el	print	capitalism	expuesto	por	B.	Anderson,	sino	un
fenómeno	de	orden	estructural:	el	«desarrollo	desigual	y	combinado».	La	teoría
del	desarrollo	desigual	y	combinado,	desarrollada	principalmente	por	Trotski,
remite	a	la	idea	de	que	el	desarrollo	de	los	países	«avanzados»	tiene	la
contrapartida	ineluctable	del	subdesarrollo	de	los	países	«atrasados».	Dicho	de
otro	modo,	el	retraso	en	cuestión	no	es,	en	realidad,	un	retraso;	es	rigurosamente
contemporáneo	del	«avance»	de	los	países	occidentales.	En	este	sentido,	el
subdesarrollo	de	uno	es	el	producto	directo	del	desarrollo	de	los	otros,	de	ahí	que
se	hable	de	desarrollo	desigual	y	«combinado».	Esta	tesis	tiene	consecuencias
estratégicas	importantes,	pues	supone,	entre	otras	cosas,	romper	con	la	idea	de
que	un	país	debe	estar	«maduro»	para	que	sus	fuerzas	sociales	desencadenen	una
revolución.	Semejante	«madurez»	es	imposible	de	alcanzar	puesto	que	a	los
países	subdesarrollados	se	los	mantiene	deliberadamente	en	estado	de
subdesarrollo.	Esta	idea	ha	sido	elaborada	por	los	teóricos	de	los	«sistemas-
mundos»,	entre	quienes	se	cuentan	Immanuel	Wallerstein	y	Giovanni	Arrighi.

Según	T.	Nairn,	el	nacionalismo	es	una	reacción	de	los	países	de	la	periferia
contra	el	desarrollo	desigual	y	combinado.	En	la	situación	en	que	se	encuentran,
no	les	ha	quedado	otra	alternativa	que	tratar	de	generar,	de	manera	voluntarista,
las	condiciones	de	su	propio	desarrollo,	a	fin	de	sustraerse	al	ciclo	de
subdesarrollo	forzado	inducido	por	su	modo	de	insertarse	en	la	economía
mundial.	Esa	resistencia	al	subdesarrollo	se	ha	operado	de	manera	ambivalente.
Por	un	lado,	los	países	dominados	han	aplicado	estrategias	de	desarrollo
originales,	por	ejemplo,	socialistas.	Por	el	otro,	han	copiado	los	modelos	que
funcionaron	en	el	centro,	pero	en	un	ambiente	internacional	capitalista	muy
diferente	ahora	del	que	existía	cuando	despegaron	los	países	«avanzados».	Sea
como	fuere,	aplicar	cualquiera	de	estas	dos	opciones	ha	requerido	que	en	los
países	dominados	se	movilizaran	potencias	sociales	colosales	que	han	adquirido
la	forma	del	nacionalismo	moderno.	A	fin	de	encauzar	esa	movilización,	las
burguesías	protonacionales	en	formación	debieron	apoyarse	en	lo	ya	existente.
No	contaban	con	ninguna	de	las	instituciones	sociales	que	caracterizan	el
capitalismo	del	centro	y	tenían,	en	cambio,	a	su	disposición	los	particularismos
locales:	costumbres,	folklores,	lenguas,	religiones,	etcétera.

Para	Nairn,	el	nacionalismo	moderno	nace	de	la	galvanización	de	esos
particularismos;	es	el	producto	de	su	colisión	con	el	desarrollo	desigual	y
combinado.	Por	definición,	el	contenido	de	esos	particularismos	es	específico	de
cada	región.	En	tal	sentido,	todo	nacionalismo	contiene	una	vertiente
idiosincrásica.	Pero,	al	mismo	tiempo,	la	manera	de	movilizar	esos



particularismo	es	universal	(lo	que	queda	indicado	por	el	«-ismo»	de
«nacionalismo»),	A	fin	de	explicar	la	naturaleza	dual	del	nacionalismo,	Nairn
emplea	la	expresión	«Jano	moderno».	Como	se	sabe,	Jano	es	la	divinidad
romana	con	dos	caras,	una	que	mira	hacia	el	pasado	y	la	otra,	hacia	el	futuro.
Así,	el	nacionalismo	se	apoya	en	elementos	provenientes	de	antiguas	tradiciones
pero	los	transforma	para	convertirlos	en	un	fenómeno	moderno.

Tom	Nairn	no	es	el	primero	que	ha	asociado	el	surgimiento	del	nacionalismo	con
el	desarrollo.	Ernest	Gellner,	cuya	teoría	del	nacionalismo	ya	hemos
mencionado,	sostiene	que	el	nacionalismo	es	la	ideología	modernizadora	por
excelencia.	Para	Gellner,	el	nacionalismo	es	un	producto	derivado	de	la
industrialización.	Esta	trajo	consigo	un	sistema	educativo	estandarizado	y,	de
manera	más	general,	creó	una	«exosocialización»,	es	decir,	una	socialización
común	a	un	gran	número	de	individuos.	Esa	socialización,	garantizada	por	el
Estado	se	hizo	necesaria	a	causa	del	permanente	crecimiento	económico	que
requería	la	intercomprensión	y	la	coordinación	de	productores	cada	vez	más
numerosos.	En	esta	perspectiva,	toda	región	que	se	industrializa	crea	las
condiciones	de	la	nación	y	el	nacionalismo.	Para	Nairn,	por	el	contrario,	el
nacionalismo	no	acompaña	invariablemente	la	industrialización	sino	que	es	el
fruto	del	subdesarrollo	de	los	países	de	la	periferia:	«Inglaterra,	Francia	o
Estados	Unidos	–dice–	no	inventaron	el	nacionalismo;	en	su	origen,	no	tenían
necesidad	de	hacerlo»64.

Lo	interesante	de	la	teoría	de	Nairn	es	que,	según	él,	el	nacionalismo	apareció	en
la	periferia	para	extenderse	al	centro	–la	Europa	occidental–	solo	en	una	segunda
etapa.	En	la	medida	en	que	la	periferia	comprende	la	aplastante	mayoría	de	la
población	del	planeta,	el	nacionalismo	ha	llegado	a	ser	un	fenómeno
insoslayable	en	la	historia	mundial.	Sin	dejar	de	intentar	sustraerse	al
subdesarrollo,	los	países	de	la	periferia	se	incorporan	en	la	economía	mundial	y,
al	hacerlo,	la	transforman.	En	consecuencia,	el	radio	de	acción	del	capitalismo
no	cesa	de	acrecentarse.	Para	colmo,	una	vez	que	llega	al	centro,	el	nacionalismo
se	combina	con	las	instituciones	estatales	que	existen	en	el	lugar	y	así	se
fortalece.	El	encuentro	del	Estado	y	el	nacionalismo	modernos	es,	según	Nairn,
relativamente	tardía.	El	nacionalismo	está	pues	en	el	origen	del
«antiimperialismo».	El	autor,	de	todos	modos,	pone	cuidado	en	destacar	que	lo
que	explica	su	aparición	no	está	en	el	nivel	político	ni	cultural,	sino	en	los
aspectos	socioeconómicos.	La	dimensión	«materialista»	del	análisis	reside	en
que	el	principal	factor	de	explicación	del	nacionalismo	está	localizado	en	la
economía	mundial.



Nada	de	esto	impide,	sin	embargo,	que	Tom	Nairn,	como	Benedict	Anderson,
reconozca	la	importancia	de	los	elementos	«subjetivos»	en	la	explicación	del
nacionalismo:	«La	subjetividad	del	nacionalismo	es	un	hecho	objetivo
importante	que	le	concierne»65,	afirma.	Un	análisis	«objetivo»	del	nacionalismo
debe	tomar	en	consideración	los	elementos	de	subjetividad	que	contiene.	B.
Anderson	sostiene	que	las	naciones	son	«comunidades	imaginadas»,	es	decir,
que	suponen	la	existencia	de	representaciones	–de	origen	material–	que	se
encarnan	en	instituciones	y	transforman	la	realidad	social.	Tom	Nairn	coincide
en	este	sentido;	aun	cuando	el	nacionalismo	sea	el	producto	de	procesos
«objetivos»	(el	desarrollo	desigual	y	combinado)	para	tener	éxito	debe
apoderarse	de	la	«identidad»	de	los	individuos	implicados,	tiene	que	apelar	a	sus
«sentimientos».	La	carga	emocional	contenida	en	ese	fenómeno	explica	sus
acentos	«románticos»	y	«populistas».	El	nacionalismo	es	un	fenómeno
«interclasista»	que	supone	la	alianza	entre	las	clases	sociales	que	comparten	un
territorio.	Como	dice	Nairn,	a	fin	de	alcanzar	sus	objetivos,	las	burguesías
protonacionalistas	han	tenido	que	«invitar	a	las	masas	a	entrar	en	la	historia»,	en
otras	palabras,	hacerles	un	lugar	en	su	proyecto	nacional.	Pero	para	hacerlo,
agrega	Nairn,	«la	tarjeta	de	invitación	tenía	que	estar	escrita	en	una	lengua	que
las	masas	comprendieran»,	de	ahí	la	necesidad	de	sustentarse	en	una	cultura
tradicional	conocida	por	el	pueblo	y,	en	particular,	por	las	poblaciones	rurales
mayoritarias	en	los	países	del	sur66.	El	nacionalismo	mezcla	los	aspectos	más
arcaicos	con	los	más	modernos.

Toda	esta	reflexión	lleva	a	Nairn	a	una	postura	crítica	en	relación	con	el
«internacionalismo	abstracto»	que	dice	percibir	en	muchos	representantes	del
marxismo.	Para	él,	las	derrotas	sufridas	por	el	internacionalismo	contra	el
nacionalismo	a	lo	largo	de	los	siglos	xix	y	xx	y,	en	particular,	el	hecho	de	que
todas	las	experiencias	socialistas	no	hayan	tenido	otra	alternativa	que	escurrirse
en	el	molde	de	los	Estados	nación,	no	son	contingentes.	Eran	inevitables	por	las
razones	invocadas	anteriormente:	la	economía	capitalista	mundial	produce
desarrollo	desigual	y	combinado	y	el	desarrollo	desigual	y	combinado	produce	a
su	vez	el	nacionalismo:

No	era	posible	que	la	clase	universal	que	figuraba	en	la	doctrina	marxista
adquiriera	la	forma	de	«proletarios»,	antes	que	la	de	«alemanes»,	«cubanos»,
«irlandeses»	o	tantos	otros67.



El	nacionalismo	no	es	accidental	ni	provisorio.	Se	inscribe	en	la	lógica	misma	de
la	economía	capitalista	mundial.

Por	otra	parte,	Tom	Nairn	considera	que	el	nacionalismo,	en	muchos	aspectos,	es
un	fenómeno	positivo.	En	su	obra	encontramos	una	celebración	de	lo	híbrido	de
la	diversidad	y	del	universalismo	y	advertimos	que	desconfía	del
«cosmopolitismo»	–por	ejemplo,	la	versión	de	este	último	que	ha	hecho	circular
Ulrich	Beck–,	pues	sostiene	que	el	cosmopolitismo	es	una	creación	de
intelectuales	sin	relación	con	la	realidad.	En	su	opinión,	el	universalismo	emerge
del	encuentro	y	la	mezcla	de	culturas	diferentes;	en	ningún	caso	es	algo	dado	a
priori.	Nairn	se	refiere	en	ese	sentido	a	la	«diferencia»	que,	en	el	mundo
moderno,	tiende	a	asociarse	a	los	Estados	para	producir	Estados-nación68.
Desde	ese	punto	de	vista,	este	autor	no	considera	que	la	proliferación	de
naciones	que	se	registra	desde	hace	unos	veinte	años	sea	necesariamente	nefasta,
aunque,	por	supuesto,	su	reconocimiento	de	los	efectos	positivos	del
nacionalismo	va	acompañado	de	algunas	reservas.	Nairn	distingue	entre
nacionalismo	«cívico»	y	nacionalismo	«étnico».	El	segundo	es	portador	de	los
males	generalmente	atribuidos	al	nacionalismo	y,	en	su	forma	más	agresiva,	es	el
fascismo.	La	hipótesis	es	la	de	que	el	nacionalismo	es	peligroso	cuando	la
población	implicada	es	mayoritariamente	rural.	Es	lo	que,	en	sus	artículos,	Nairn
llama	la	«maldición	del	ruralismo»	(the	curse	of	rurality)69.	En	esta	perspectiva,
los	campesinos	tienen	una	mayor	inclinación	a	desarrollar	formas	«étnicas»	de
nacionalismo	y	ello	se	debe	a	la	brutalidad	de	las	transformación	que	la
transición	al	capitalismo	hace	sufrir	al	campesinado	y	también	al	nivel	inferior
de	educación	de	este.	En	las	poblaciones	urbanas,	el	nacionalismo	suele	ser,	por
el	contrario,	virtuoso.

Nairn	destaca	asimismo	el	hecho	de	que	los	Estados	más	pequeños	–los
«microestados»–,	en	general,	son	los	más	eficaces	y,	además	los	que	cuentan	con
las	mejores	armas	para	responder	a	los	desafíos	de	la	globalización.	Para
confirmar	su	tesis,	cita,	por	ejemplo,	un	índice	de	los	países	más	prósperos
elaborado	por	la	revista	Foreign	Policy70.	Este	índice	sintetiza	varios	criterios
económicos,	sociales,	culturales	y	relativos	al	«bienestar»	de	la	población.	Entre
los	veinte	países	mejor	clasificados,	se	encuentran	Singapur,	Suiza,	Dinamarca,
la	República	Checa	y	hasta	Nueva	Zelanda.	Posición	que	encuentra	explicación
en	la	mayor	«cohesión»	que	existe	en	esas	pequeñas	naciones	y	por	el	buen
dominio	que	poseen	de	su	ambiente.	En	el	concierto	posmoderno	de	las



naciones,	afirma	Nairn,	small	is	beautiful.	Como	se	comprenderá,	para	él,	la
globalización	no	es,	en	modo	alguno,	el	canto	del	cisne	de	los	Estados	nación.
Contrariamente	a	lo	que	sostienen	Michael	Hardt	y	Toni	Negri,	para	él	las
naciones	continúan	siendo	actores	insoslayables.

Jürgen	Habermas,	Étienne	Balibar:	la	cuestión	de	Europa

Benedict	Anderson	y	Tom	Nairn	mantienen	que,	durante	mucho	tiempo,	el
mundo	continuará	organizándose	sobre	la	base	del	Estado-nación,	sin	que	ello
implique	que	no	aparezcan	coaliciones	más	o	menos	integradas	de	Estados	en
una	escala	supranacional	u	organizaciones	internacionales	con	diversos
márgenes	de	maniobra.

Jürgen	Habermas	y	Étienne	Balibar,	por	su	parte,	se	han	propuesto	analizar	el
surgimiento	de	los	«bloques»	supranacionales	que	no	pueden	reducirse	a	las
partes	–los	Estados	nación–	que	los	componen,	aun	cuando,	en	opinión	de	ambos
autores,	la	consolidación	no	sea	completa	ni	su	multiplicación	en	la	escala
planetaria	sea	irreversible.	La	formación	de	esos	bloques	no	significa	tampoco
que	los	Estados	nación	pierdan	su	influencia	en	la	globalización	pero,	para
Habermas	y	Balibar,	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	xx	han	aparecido
entidades	políticas	inéditas,	que	no	son	Estados	ni	imperios	y	que,	tal	vez,	guíen
la	historia	política	de	la	humanidad	por	caminos	hasta	ahora	inexplorados.

De	todos	los	autores	abordados	en	esta	obra,	Jürgen	Habermas	es	uno	de	los	más
conocidos.	Heredero	de	Adorno	y	Horkheimer	en	la	dirección	de	la	Escuela	de
Fráncfort,	autor	de	una	sociología	de	la	modernidad	y	de	una	teoría	general	de	la
acción	humana	(la	teoría	de	la	«acción	comunicativa»),	es	uno	de	los	grandes
pensadores	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx.	Su	obra	integra	y	sintetiza	de
manera	original	las	principales	corrientes	de	pensamiento	modernas,	desde	el
marxismo	al	pragmatismo,	pasando	por	la	filosofía	analítica,	la	teoría	de	los
sistemas	y	el	kantismo.	Su	primera	obra	conocida,	aparecida	en	1962,	trata	sobre
el	surgimiento	del	«espacio	público»	en	la	Europa	del	siglo	xviii.	Su	magnum
opus,	la	Theorie	des	kommunikativen	Handelns	[Teoría	de	la	acción
comunicativa]	(1981),	procura	examinar	las	condiciones	de	aparición	del
consenso	–de	una	«ética	de	la	discusión»–	por	intermedio	de	una	racionalidad



«comunicativa»	distinta	de	la	racionalidad	«instrumental».

Paralelamente	a	su	actividad	académica,	Habermas	no	ha	dejado	de	intervenir	en
el	debate	público	de	posguerra	y	ha	ocupado	una	parte	importante	de	sus
energías	en	analizar	la	cuestión	de	la	responsabilidad	de	los	alemanes	en	las
atrocidades	cometidas	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	cuestión	que	lo	ha
llevado	a	ser	uno	de	los	protagonistas	de	la	«disputa	de	los	historiadores»
(«Historikerstreit»)	y	a	enfrentarse	con	Ernst	Nolte	en	los	años	ochenta.
Habermas	también	dialogó	con	Joseph	Ratzinger,	el	futuro	papa	Benedicto	XVI,
cuando	este	estaba	a	cargo	de	la	Congregación	para	la	Doctrina	de	la	Fe71.
Habermas	es	el	principal	responsable	de	la	liquidación	de	la	herencia	de	la
antigua	Escuela	de	Fráncfort,	la	de	la	«Teoría	crítica»;	él	fue	quien	«normalizó»
esta	teoría,	al	hacerla	entrar,	junto	con	la	teoría	de	la	justicia	de	John	Rawls,	el
comunitarismo	de	Michael	Walzer	y	algunas	otras,	en	el	canon	de	las	«filosofías
políticas»	de	la	época.	Al	mismo	tiempo,	algunas	de	las	hipótesis	que	propone
conservan	una	carga	subversiva	nada	desdeñable.

Para	Habermas,	la	alianza	entre	los	particularismos	locales	y	el	modernismo	que,
como	vimos,	en	opinión	de	Nairn	es	la	esencia	del	nacionalismo,	actualmente	se
descompone	ante	nuestros	ojos.	En	otras	palabras,	los	dos	rostros	del	«Jano
moderno»	están	en	pleno	proceso	de	separación.	El	filósofo	afirma	que

al	haber	quedado	la	identidad	cultural	desacoplada	de	la	constitución	de	la
sociedad	y	de	la	forma	del	Estado,	la	nacionalidad	–devenida,	ciertamente,	más
difusa–	deja	a	su	vez	de	estar	asociada	a	la	pertenencia	a	un	estado	[…]72.

Según	Habermas,	los	Estados	nación	modernos	asocian	siempre	una	«identidad
cultural»	dominante	a	una	estructura	estatal.	La	«nacionalidad»,	es	decir,	la
pertenencia	de	un	individuo	a	una	nación,	procede	de	la	unión	de	esos	dos
elementos.	En	muchos	países	hay	minorías	más	o	menos	importantes	que
coexisten	pacíficamente	con	los	miembros	de	la	identidad	dominante	o	son
reprimidas	por	representantes	de	esta	última.	En	ciertos	Estados	como	Suiza	o
Bélgica,	varias	culturas	cohabitan,	y	también	puede	ocurrir	que	una	misma
cultura	se	extienda	por	varios	Estados	como	la	identidad	aimara	que	está
presente	en	partes	de	Perú,	de	Bolivia	y	de	Argentina.	En	general,	los	Estados



nación	se	fundan,	sin	embargo,	en	una	cultura	dominante	en	muchos	aspectos
«fantaseada»,	fruto	de	una	construcción	histórica,	pero	que	tiene	efectos	reales.

En	la	perspectiva	de	Habermas,	la	asimilación	de	una	identidad	cultural	y	de	un
Estado	hoy	tiende	a	desaparecer.	En	el	mundo	contemporáneo,	la	cuestión	de	las
identidades	culturales	y	la	de	las	instituciones	del	Estado	se	plantean	cada	vez
más	independientemente	una	de	la	otra,	con	lo	cual	se	pone	fin	a	una	historia
común	plurisecular.	El	pluralismo	cultural	es	actualmente	el	modo	de	existencia
normal	del	Estado.	De	ahí	la	idea	de	que	la	forma	«Estado-nación»,	que	asociaba
aquellas	dos	esferas,	ha	cesado	de	ser	políticamente	pertinente.	Una	de	las	obras
que	Habermas	ha	dedicado	a	esta	cuestión	fue	titulada,	significativamente,	Más
allá	del	Estado	nacional73.	En	ciertos	sentidos,	el	filósofo	coincide	con	el
diagnóstico	de	Hardt	y	Negri	en	lo	tocante	al	debilitamiento	de	los	Estados
nación	en	el	contexto	de	la	globalización.	Para	él,	este	contexto	abre	una	nueva
era	de	la	historia	de	las	formas	políticas	que	debe	conducir	a	plantear	la	cuestión
de	la	soberanía	en	una	escala	superior.	Sin	embargo,	de	ese	mismo	diagnóstico,
Jürgen	Habermas	saca	conclusiones	diferentes	de	las	de	los	autores	de	Empire.

Un	primer	argumento	que	le	permite	formular	la	hipótesis	de	la	decadencia	del
Estado-nación	es	de	orden	tecnológico	y	militar.	El	Estado-nación	moderno	es
indisociable	de	la	ideología	nacionalista.	Esta	considera	la	nación	como	el	valor
político	más	elevado	y	requiere	que	sus	residentes,	llegado	el	caso,	estén
dispuestos	al	sacrifico	supremo.	Los	dos	conflictos	mundiales	del	siglo,	así	como
las	innumerables	guerras	continentales,	son	un	claro	testimonio	de	la	potencia
movilizadora	del	nacionalismo.	Ahora	bien,	esta	primacía	de	la	nación	en	la
escala	de	los	valores	políticos	ha	perdido	validez	–al	menos	en	los	países
occidentales–	y	su	capacidad	de	movilización	ha	declinado.	Una	de	las	razones
de	este	fenómeno	tiene	que	ver	con	la	evolución	del	armamento	que	ha	vuelto
paradójico	el	«servicio	militar»:

Hoy	día	quienquiera	que	utilice	efectivamente	las	armas	con	las	cuales	amenaza
a	otro	país	sabe	que,	en	el	mismo	instante,	destruye	su	propio	país74.

Según	Habermas,	hoy	se	ha	vuelto	imposible	«defender	la	propia	patria»	como
lo	exige	el	nacionalismo,	pues	defenderla	equivale	a	destruirla.	El	hecho	de	que



los	antagonistas	posean	armas	nucleares	implica	que	en	caso	de	que	se
desencadenaran	las	hostilidades,	sobrevendría	la	destrucción	recíproca.	Los
estrategas	nucleares	han	bautizado	a	este	fenómeno	«MAD»,	acrónimo	de
Mutually	Assured	Destruction.	El	equilibrio	del	terror	de	la	Guerra	Fría	se
fundaba	en	la	seguridad	que	tenía	cada	país	de	quedar	borrado	del	mapa	por	los
misiles	nucleares	de	su	adversario	en	cuando	hiciera	uso	del	arma	atómica.	Esta
es	la	razón	por	la	cual,	a	pesar	de	su	proliferación,	las	bombas	atómicas	solo
fueron	utilizadas	dos	veces.

Habermas	sostiene	que	no	se	han	examinado	todas	las	implicaciones	que	esta
situación	estratégica	tiene	en	el	plano	político	y,	en	particular,	desde	el	punto	de
vista	de	la	evolución	de	los	Estados	nación.	Desde	el	momento	en	que	la	guerra
puede	llevar	a	la	destrucción	de	la	nación,	y	no	solo	a	su	debilitamiento	como
consecuencia	de	una	capitulación,	la	voluntad	de	«defenderla»	pierde	sentido,
pues	esa	defensa	implica	el	riesgo	de	arrastrarla	a	su	perdición.	Si	lo	que	se
pretende	es	la	supervivencia	de	la	patria,	lo	que	conviene	es	evitar	el
enfrentamiento	militar.	Así,	el	pacifismo	llega	a	ser	la	actitud	patriótica	por
excelencia,	mientras	que	el	militarismo	se	vuelve	imposible	de	mantener.	El
problema	es	que,	al	dejar	de	ser	militarista,	el	nacionalismo	pierde	uno	de	sus
resortes	esenciales.	La	movilización	de	la	población	en	defensa	de	la	patria	ha
sido,	en	todas	las	épocas,	un	medio	que	tuvo	el	nacionalismo	de	reafirmar	su
presencia.	De	ahí	la	idea	de	que	uno	de	los	pilares	en	los	que	se	asentaba	se	ha
desmoronado.

Este	argumento	tiene	una	particularidad	interesante:	es	«tecnologista».	Sostiene
que	el	desarrollo	tecnológico	tiene	la	capacidad	de	configurar	el	mundo	social	de
cierta	manera.	En	otros	términos,	atribuye	la	causa	de	un	hecho	social	–en	este
caso,	la	decadencia	del	nacionalismo–	a	un	hecho	tecnológico,	concretamente,	la
aparición	del	armamento	nuclear.	Este	argumento	probablemente	sea	un	vestigio
de	la	influencia	que	ejerció	la	primera	Escuela	de	Fráncfort	en	Jürgen	Habermas.
La	reflexión	sobre	la	técnica	y	sus	efectos	ocupaba	un	lugar	de	privilegio	en	el
pensamiento	de	Adorno	y	de	Horkheimer,	como	lo	ilustran	los	análisis	que
dedicaron	a	las	«industrias	culturales».

El	segundo	argumento	que	propone	Habermas	para	explicar	la	decadencia	del
nacionalismo	tiene	que	ver	con	la	evolución	que	experimentó	la	percepción	de	la
alteridad	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	xx.	Como	resultado	de	la
intensificación	de	las	migraciones	internacionales,	pero	también	de	los	medios
de	masas	y	de	la	democratización	del	turismo,	los	individuos	están	cada	vez	más



en	contacto	con	las	culturas	extranjeras.	Esto	ha	tenido	dos	consecuencias
importantes.	Primero,	las	migraciones	han	transformado	las	sociedades	desde	el
punto	de	vista	de	su	composición	«étnica».	Mientras	que	hasta	entonces	las
poblaciones	nacionales	eran	más	(relativamente)	homogéneas	en	el	plano
cultural	y	en	el	religioso,	las	migraciones	introdujeron	la	diversidad.	Esto
implica	que	ninguna	identidad	cultural	ha	permanecido	intacta,	si	es	que	alguna
vez	pudo	hacerlo.	Ahora	bien,	puesto	que	la	existencia	de	una	identidad
dominante	era	indisociable	de	la	constitución	de	los	Estados	nación,	podemos
decir	que	las	migraciones	han	subvertido	los	cimientos	de	estos.	Pero	el	contacto
con	la	alteridad	es	también	del	orden	de	las	representaciones.	Las	imágenes	de
comarcas	alejadas	transmitidas	por	los	medios	han	inducido	progresivamente	en
el	espíritu	de	los	ciudadanos	cierto	«relativismo»	respecto	de	sus	propia
tradición,	un	relativismo	que	los	lleva	a	considerar	la	propia	cultura	solo	como
una	más	de	las	formas	de	vida	posibles.	Y	puesto	que	para	el	nacionalismo	la
nación	–su	nación–	es	el	valor	político	supremo,	ese	relativismo	no	puede	sino
debilitarlo.	Habermas	sostiene	que	«más	allá»	de	los	particularismos,	el
relativismo	también	ha	hecho	resurgir	el	universalismo	que	encierra	toda
tradición	nacional.	Reconocer	la	cultura	del	prójimo	como	forma	de	vida	posible
equivale	a	atribuirle	un	valor	equivalente	a	la	propia.

El	tercer	argumento	de	Habermas	en	esta	cuestión	se	refiere	a	la	relación	entre
las	ciencias,	particularmente,	humanas,	y	el	nacionalismo.	Las	ciencias	humanas
y,	entre	ellas,	la	historia	en	primer	lugar,	siempre	han	ejercido	una	función	de
construcción	del	«relato	nacional».	Desde	los	orígenes	del	nacionalismo,
siempre	estuvieron	asociadas	a	las	clases	dominantes	y	encargadas	de	legitimar
el	orden	existente.	Esa	legitimación	se	logra	poniendo	de	relieve	los	momentos
gloriosos	de	la	historia	nacional	y	silenciando	sus	horas	sombrías.	El	relato
nacional	elaborado	por	los	historiadores	se	transmite	a	través	de	los	manuales
escolares	al	conjunto	de	los	ciudadanos.	Sin	embargo,	durante	la	segunda	mitad
del	siglo	xx	(aunque	el	proceso	comenzó	mucho	antes),	las	ciencias	humanas	se
alejaron	del	poder.	Hubo	dos	fenómenos	que	contribuyeron	a	ese	alejamiento.
Primero,	la	profesionalización	de	la	actividad	científica	que	permitió	que	los
investigadores	se	beneficiaran	con	la	protección	–sobre	todo	financiera–	de	las
universidades	y,	consecuentemente,	pudieran	desligarse	del	poder.	La
profesionalización	generó	asimismo	normas	de	la	producción	científica	más
estrictas	y	menos	políticas	–la	«neutralidad	axiológica»	de	Max	Weber–	que
dieron	mayor	autonomía	a	los	investigadores.	El	segundo	fenómeno	que
contribuyó	a	acrecentar	la	distancia	entre	la	ciencia	histórica	y	el	poder	es	la
internacionalización	de	la	investigación.	Los	historiadores	se	interesaron	cada



vez	más	profundamente	en	la	historia	de	los	demás	países	y	no	solo	del	propio,
lo	cual	hizo	que	la	historiografía	fuera	más	«objetiva»	gracias	a	la	distancia	que
la	separaba	de	las	cuestiones	políticas	del	país	estudiado.	El	hecho	de	que	el
principal	especialista	en	Vichy	sea	el	estadounidense	Robert	Paxton	lo	ilustra
bien.

Todo	esto	ha	llevado	a	Habermas	a	formular	la	hipótesis	del	surgimiento	de	una
«identidad	política	posnacional»75.	Indudablemente,	es	una	«identidad»	por
cuanto	moviliza	tanto	representaciones	como	afectos.	No	obstante,	su	contenido
es	diferente	del	de	las	identidades	nacionales	pues	no	se	basa	en	las	tradiciones
ni	en	una	historia	particular,	sino	en	el	«orden	político	y	los	principios	de	la	ley
fundamental».	Ahora	el	patriotismo	tiene	por	objeto	no	una	cultura,	sino
principios	abstractos	como	los	derechos	del	hombre	o	el	Estado	de	derecho.	Es
por	ello	que	Jürgen	Habermas	ha	calificado	este	nuevo	patriotismo	con	el
adjetivo	«constitucional».	Según	el	filósofo,	los	individuos	ya	no	se	adhieren	a
su	tradición	nacional	en	cuanto	tal.	Y	esto	no	significa,	por	supuesto,	que	no
valoren	aspectos	de	esa	tradición	tales	como,	por	ejemplo,	el	culinario,	el
deportivo	o	el	musical.	Pero,	en	los	países	occidentales,	la	nación	como
«totalidad	concreta»	ya	no	ejerce	la	función	de	proveedora	de	sentido	que	le	era
propia	anteriormente.	Ya	no	está	en	condiciones	de	desencadenar	pasiones	como
lo	hacía	en	los	siglos	xix	y	xx.	A	lo	que	ahora	se	adhieren	los	ciudadanos	es	a	los
principios	de	la	convivencia,	la	libertad	de	conciencia	y	de	palabra,	el	derecho	al
voto	y	de	libre	circulación	y	hasta	a	un	tratamiento	equitativo	ante	la	justicia.
Así,	afirma	Habermas:

lo	que	constituye	el	material	sólido	sobre	el	que	se	refracta	el	resplandor	de	las
tradiciones	nacional	–la	lengua,	las	tradiciones	y	la	historia	propia	de	cada
nación–	es	la	idea	abstracta	de	universalización	de	la	democracia	y	de	los
derechos	del	hombre76.

En	el	marco	del	«patriotismo	constitucional»	la	forma	llega	a	ser	el	contenido
del	patriotismo.

La	aparición	de	una	identidad	política	posnacional	es	una	revolución	en	el	orden
de	las	identidades	políticas.	La	universalización	que	la	sustenta	permite	plantear



sobre	nuevas	bases	la	cuestión	del	«cosmopolitismo»	que	Habermas,	con
inspiración	kantiana,	anhela.	A	diferencia	de	Nairn,	quien	sostiene	que	lo
universal	deriva	de	la	hibridación	de	particularismos,	el	filósofo	defiende	la	idea
de	que,	para	que	aparezca	lo	universal,	deben	empobrecerse	las	tradiciones
nacionales	y	es	necesario	que	los	principios	generales	de	la	vida	en	sociedad	se
abstraigan	de	ellas.	Nairn	desarrolla	una	concepción	«creativa»	de	lo	universal,
mientras	que	Habermas	propone	una	concepción	«sustractiva».	En	este	sentido,
ve	en	la	construcción	europea	una	prefiguración	del	cosmopolitismo	posnacional
y	es	uno	de	los	pensadores	actuales	que	toman	con	mayor	seriedad	la	Unión
Europea	y	busca	encontrarle	fundamentos	filosóficos	sólidos.	En	2005,	esta
orientación	lo	ha	llevado	a	tomar	una	postura	a	favor	del	tratado	constitucional
europeo77.	Según	la	entendía	Habermas,	esta	constitución	sería	capaz	de
movilizar	a	los	pueblos	europeos	alrededor	de	un	proyecto	común	y,	sobre	todo,
de	dar	un	contenido	político	a	una	Europa	en	gran	medida	percibida	como
burocrática.	Habermas	subrayaba	en	particular,	la	necesidad	de	superar	el	estadio
del	mero	«mercado	común»	europeo.

Étienne	Balibar,	por	su	parte,	se	opuso	al	tratado	constitucional	de	2005.	La
razón	alegada	fue	la	orientación	neoliberal	del	tratado,	pero	también	el	hecho	de
que	hasta	aquel	momento	Europa	careciera	de	un	«poder	constituyente»	que
pudiera	darle	legitimidad.	Balibar	fue,	en	sus	orígenes,	marxista,	colaborador	en
sus	años	juveniles	de	Louis	Althusser	y	redactor,	junto	con	Jacques	Rancière,
Pierre	Macherey	y	Roger	Establet	de	Lire	le	Capital.	Como	todos	los	coautores
de	ese	libro,	Balibar	tomó	luego	distancia	del	althusserismo	y	hasta	del
marxismo.	Sin	embargo,	siguió	siendo	uno	de	los	más	finos	conocedores	de	la
obra	de	Marx	en	Francia,	obra	a	la	que	dedicó	un	libro	titulado	La	Philosophie
de	Marx	[La	filosofía	de	Marx]78.	Miembro,	como	Althusser,	del	Partido
Comunista	Francés	(PCF),	fue	excluido	de	él	como	consecuencia	de	los
incidentes	de	los	bulldozers	de	Vitry	y	de	Montigny-lès-Cormeilles	en	1980	y
1981.	Los	alcaldes	comunistas	de	esas	ciudades,	Paul	Mercieca	y	Robert	Hue,
habían	mandado	evacuar	por	la	fuerza	a	los	trabajadores	inmigrantes	de	sus
casas.	Étienne	Balibar	publicó	entonces	un	artículo	titulado	«De	Charonne	à
Vitry»	en	el	que	relacionaba	la	actitud	del	PCF	durante	la	descolonización	con
sus	posiciones	ulteriores	referentes	a	la	inmigración.	El	interés	de	Balibar	por	la
problemática	de	las	nacionalidades,	de	la	«etnia»	y	de	las	migraciones,	a	la	que
se	vinculan	sus	trabajos	sobre	Europa	es	pues	de	larga	data.	El	corredactor	de
Lire	le	Capital	se	ha	especializado	en	relacionar	esta	problemática	con	la	de	las
clases	sociales.	En	1988	le	dedicó	una	obra,	escrita	en	colaboración	con
Immanuel	Wallerstein,	titulada	Race,	Nation,	Class	[Raza,	nación,	clase.	Las



identidades	ambiguas]79.

La	reflexión	de	Balibar	sobre	Europa	se	organiza	alrededor	del	concepto	de
«frontera»	y	uno	de	sus	aportes	esenciales	es	haberlo	convertido	en	un	verdadero
problema	filosófico.	Sabemos	muy	poco	de	lo	que	habrá	de	ocurrir	en	el	futuro
con	la	ciudadanía	europea,	pero	parece	evidente	que	se	tratará	de	una
«ciudadanía	de	fronteras».	Europa	es	una	acumulación	de	fronteras,	imbricadas
una	sobre	otra.

Europa	misma	es	una	frontera	[…]	o,	más	exactamente,	una	superposición	de
fronteras	y,	por	lo	tanto,	de	relaciones	entre	las	historias	y	las	culturas	del	mundo
(o	al	menos	una	gran	parte	de	ellas)	que	refleja	en	su	propio	seno80.

Lugar	de	encuentros	y	de	conflictos	entre	culturas,	lenguas,	religiones,
tradiciones	intelectuales	y	políticas,	Europa	no	tiene	fronteras	propiamente
dichas,	pues	es	en	sí	misma	una	frontera.	Esa	condición	particular	se	deriva	del
lugar	central	que	ocupa	el	continente	en	el	mundo	moderno	y,	en	particular,	de	su
pasado	(y	presente)	imperialista.	La	proyección	mundial	que	tuvo	(tiene)	implica
que	Europa	contiene,	condensadas,	las	relaciones	entre	civilizaciones	tales	como
existen	en	la	escala	planetaria.	La	presencia	de	larga	data	en	su	territorio	de
poblaciones	inmigradas	de	diversas	procedencias	es	consecuencia	de	ese	hecho	y
no	puede	dejar	de	ejercer	su	influencia	en	la	ciudadanía	europea	y,	en	última
instancia,	en	la	idea	misma	de	ciudadanía.

El	carácter	central	que	tiene	el	«paradigma	de	la	frontera»	en	la	construcción
europea	responde	asimismo	a	la	importancia	del	territorio	en	la	historia	política	y
jurídica	del	continente.	Basándose	en	la	obra	de	Carl	Schmitt,	una	constante
fuente	de	inspiración	para	él81,	Balibar	muestra	que	en	el	derecho	público
europeo	el	territorio	tiene	la	primacía	en	la	definición	de	la	soberanía.	En	esta
perspectiva,	es	soberano	quien	controla	el	territorio	y,	consecuentemente,	las
poblaciones	que	por	él	circulan.	Es	lo	que	Schmitt	llama	el	«nomos	de	la	tierra»,
es	decir,	la	normatividad	que	procede	del	control	del	territorio.	De	ahí	el	carácter
determinante	de	las	fronteras,	por	cuanto	estas	delimitan	el	territorio	y,	por	ende,
la	soberanía.	Desde	este	punto	de	vista,	el	soberano	es	aquel	que	dispone	del
poder	sobre	las	fronteras,	que	decide	las	entradas	y	salidas	del	territorio,	ya	sea



de	seres	humanos,	de	mercancías	o	de	informaciones.	Pero,	la	construcción
europea	pone	en	situación	de	crisis	esta	tradición	jurídica	europea,	cuya
vocación	era	regir	el	funcionamiento	de	un	continente	dividido	en	Estados
independientes.	Pero,	¿qué	queda	del	«nomos	de	la	tierra»	cuando	esos	Estados
entran	en	un	proceso	de	unificación	política?	La	jerarquía	que	tenían	el	territorio
y	sus	fronteras	en	la	definición	de	la	soberanía	queda	trastrocada.	Los	renovados
debates	referentes	a	los	«límites»	de	Europa	son	sintomáticos	de	esta	situación.

El	derrumbe	de	la	Unión	Soviética	ha	modificado	las	condiciones	en	las	cuales
se	opera	la	construcción	europea.	Hizo	de	Europa	la	única	entidad	supranacional
del	continente,	mientras	que	anteriormente	compartía	ese	rango	con	la	URSS	(la
URSS	era	una	entidad	supranacional	de	tipo	imperial).	La	caída	de	la	Unión
Soviética	transformó	el	«ambiente»	de	la	Unión	Europea,	a	partir	de	entonces
compuesta	por	países	que	podrían	integrarla,	y	ha	planteado	la	cuestión	de	las
modalidades	de	tal	integración.	Rusia,	el	Cáucaso,	los	Balcanes	o	Turquía,
¿tienen	vocación	de	formar	parte	de	la	Unión	Europea?	¿Y	qué	decir	de	las
relaciones	de	esta	última	con	el	mundo	mediterráneo,	con	el	cual	los	países
europeos	tienen	lazos	que	se	remontan	a	la	Antigüedad?	Para	Étienne	Balibar,
plantear	el	problema	en	términos	de	«vocación»	es	falaz,	pues	equivale	a
«esencializar»	la	pertenencia	a	Europa.	En	todo	caso,	no	es	posible	responder	a
ese	problema	afirmando	que	las	fronteras	de	Europa	pasan	por	tal	lugar	en	vez
de	por	tal	otro.	Decir	que	la	ciudadanía	europea	es	una	«ciudadanía	de	fronteras»
implica	negarse	a	disolver	el	problema	y	a	sostener	que	precisamente	en	esas
regiones	se	juega	el	futuro	de	Europa.

Hasta	el	momento,	todas	las	formas	de	ciudadanía	se	han	fundado	en	una	«regla
de	exclusión».	La	ciudadanía	separa	a	los	individuos	que	se	encuentran	en	el
interior	de	la	comunidad	de	aquellos	que	están	en	el	exterior.	En	la	ciudad
antigua,	el	criterio	de	pertenencia	era	estatutario	u	«objetivo»,	en	el	sentido	de
que	la	ciudadanía	se	transmitía	de	manera	hereditaria.	En	las	naciones	modernas,
ese	criterio	tiende	hacia	el	universalismo	de	los	derechos,	instaurados	por	un
Estado	en	un	territorio	dado.	Más	allá	de	sus	diferencias,	la	presencia	de	una
«regla	de	exclusión»	es	el	elemento	común	a	esas	diferentes	acepciones	de	la
ciudadanía.	No	hay	ciudadanía	que	sea	coextensiva	con	la	humanidad	entera	(el
internacionalismo	proletario	nunca	hizo	suyo	el	concepto	de	ciudadanía).	El
hecho	es	que	la	construcción	europea	requiere	que	se	conciba	una	nueva	forma
de	ciudadanía,	basada	en	un	«principio	de	apertura»	o	una	«pertenencia	no
excluyente».	Se	trata	de	estar	a	la	altura	del	pluralismo	constitutivo	de	Europa,
de	su	carácter	de	continente	frontera	y	de	elaborar	un	modo	de	pertenencia	que



rompa	con	la	oposición	milenaria	entre	lo	«interior»	y	lo	«exterior».	Étienne
Balibar	no	niega	que	es	una	tarea	difícil.	Una	ciudadanía	no	excluyente	es	una
«idea	lógicamente	enigmática	y	sin	ningún	precedente	verdadero	en	la	historia»,
afirma	el	filósofo,	quien,	sin	embargo,	sugiere	elementos	de	comparación	en	la
historia	de	los	imperios	y	de	los	Estados	plurinacionales82.

Lo	que	Balibar	llama	«fronteras	de	Europa»	no	se	sitúa	necesariamente	en	los
bordes	geográficos	del	continente.	Pueden	pasar	por	su	centro,	así	como	por	sus
confines.	Las	fronteras	de	Europa	atraviesan	sobre	todo	las	grandes	ciudades.
Allí	es	donde	se	realizan	con	la	mayor	frecuencia	las	operaciones	policiales	que
apuntan	a	verificar	la	identidad	y	los	permisos	de	residencia	de	los	inmigrantes.
La	frontera	es	una	entidad	política:	se	sitúa	por	donde	la	hacen	pasar	los	poderes
públicos.	Es	pues	lo	que	está	en	juego	en	las	relaciones	de	fuerza.	Una	de	las
hipótesis	presente	en	los	escritos	de	Balibar	sobre	Europa	es	la	existencia	de	un
apartheid	europeo.	Junto	con,	principalmente,	Alain	Badiou	y	Emmanuel	Terray,
Balibar	es	uno	de	los	intelectuales	franceses	comprometidos	activamente	con	la
defensa	de	los	«indocumentados»	y,	de	manera	más	general,	de	los	inmigrantes.
La	noción	de	apartheid	remite	a	la	situación	sudafricana	que	Balibar	ve	resurgir,
aunque	con	otras	formas,	en	Europa.	La	represión	contra	las	personas	que
entraron	ilegalmente	al	territorio	europeo	no	deja	de	aumentar	y	es	el	signo	de	la
constitución	de	una	«Europa	fortaleza».	Con	todo,	el	problema	es	más	profundo
que	el	que	se	pretende	encarar	mediante	medidas	políticas	migratorias	puntuales.
Tiene	que	ver,	en	última	instancia,	con	los	fundamentos	del	proyecto	de
construcción	europea.

En	otras	épocas,	un	extranjero	que	se	encontrara	en	un	país	europeo	se
consideraba	un	residente	de	otro	Estado	(europeo	o	no	europeo).	Con	la	entrada
en	vigor	del	Tratado	de	Maastricht	(1992),	la	condición	del	extranjero	sufrió	un
cambio	cualitativo.	Desde	entonces,	se	estableció	una	distinción	entre	los
extranjeros	«comunitarios»,	ciudadanos	de	otros	país	miembro	de	la	Unión
Europea	y	los	extranjeros	«extracomunitarios».	Según	Balibar,

la	discriminación	está	inscrita	en	la	naturaleza	misma	de	la	Comunidad	Europea,
pues	esta	termina	por	definir	inmediatamente	en	cada	país	dos	categorías	de
extranjeros	con	derechos	desiguales83.



Maastricht	ha	definido	la	ciudadanía	–la	«regla	de	exclusión»–	europea	como	la
suma	de	las	ciudadanías	nacionales.	Es	ciudadano	europeo	todo	individuo	que	es
ciudadano	de	un	Estado	miembro.	El	problema	de	esta	definición	es	que	crea	una
aporía	en	el	nivel	«agregado»,	que	conduce	a	una	valoración	peyorativa	de	la
condición	de	extranjero	dentro	de	la	Unión.	De	ello,	Balibar	deduce	que	la
ciudadanía	europea	no	puede	ser	la	simple	transposición	a	la	escala	comunitaria
del	modelo	«nacional»	de	ciudadanía.	Para	que	tenga	sentido,	debe	procurar	a
todo	individuo	–extranjero	o	no–	nuevos	derechos.	La	ruptura	con	el	modelo
nacional	de	ciudadanía	es	manifiesto.	La	modernidad	política	se	caracterizaba
por	la	ecuación	«ciudadanía	=	nacionalidad».	El	goce	de	los	derechos	políticos	y
sociales	estaba	vinculado	con	la	pertenencia	a	una	comunidad	nacional.	Estos
dos	elementos	ahora	tendrán	que	evolucionar	separadamente.	Sobre	esta
cuestión,	los	análisis	de	Étienne	Balibar	están	en	armonía	con	los	de	Jürgen
Habermas.

Los	problemas	que	debe	afrontar	la	construcción	europea	derivan	en	gran
medida	de	la	ausencia,	hasta	el	momento,	de	un	«pueblo	europeo».	Europa	es
una	soberanía	«sin	sujeto»	cuyo	impacto	en	la	vida	de	los	europeos	es	cada	vez
mayor	sin	tener	sin	embargo	una	base	de	verdadera	legitimidad	política.	El
proceso	de	integración	europea	oscila	entre	dos	pendientes	que	son	el
«contractualismo»	y	el	«naturalismo»84.	El	contractualismo	concibe	la	Unión
Europea	como	una	forma	de	contrato,	es	decir,	considera	que	la	integración
europea	tiende	al	interés	de	los	países	miembros	y	procura	que	los	proyectos
avancen	mediante	la	estrategia	del	mínimo	común	denominador.	Los	tratados
firmados	hasta	el	momento	y	particularmente	el	funcionamiento	de	la
«Convención»	presidida	por	Valéry	Giscard	d’Estaing	que	elaboró	el	tratado
constitucional	de	2005,	son	ejemplos	en	ese	sentido.	Pero	por	otro	lado,	la
construcción	europea	lleva	la	marca	del	«naturalismo»;	esta	línea	de
pensamiento	sostiene	que	los	países	miembros	están	«naturalmente»	destinados
a	unificarse	por	sus	orígenes	grecorromanos	y/o	judeocristianos	comunes.	Las
tergiversaciones	que	rodean	la	entrada	de	Turquía	en	la	Unión	Europea	ilustran
esta	vertiente.	En	esta	perspectiva,	la	legitimación	de	la	construcción	europea	no
procede	de	la	«racionalidad»	de	las	partes	contratantes,	sino	de	la
«descendencia»	supuestamente	común	a	las	partes	implicadas.

Uno	y	otro	modo	de	legitimación	de	la	Unión	Europea	plantean	problemas.	La
oposición	de	Balibar	al	tratado	constitucional	de	2005	respondía	al	enfoque
excesivamente	«contractualista»	que	sustentaba	su	elaboración.	Por	cierto,	había
necesidad	de	una	constitución	europea	que	contribuyera	a	dar	un	contenido



político	a	estructuras	europeas	en	alto	grado	burocráticas.	Sin	embargo,	una
constitución	es,	por	definición,	el	producto	de	un	«poder	constituyente»,	es	decir,
de	una	instancia	–un	«pueblo»–	que	constituye	el	orden	político85.	El	«poder
constituyente»	ha	surgido	a	menudo	en	las	situaciones	de	revolución	o	de
guerras	civiles,	como	lo	ilustran	los	casos	inglés,	estadounidense	y	francés	en	los
siglos	xvii	y	xviii.	El	proceso	de	ratificación	del	tratado	constitucional	europeo
supuso	arreglar	aquello	que	justamente	estaba	en	cuestión,	o	sea,	la	existencia	de
un	poder	del	que	emanara	la	constitución.	El	«naturalismo»,	por	su	parte,	se
funda	en	una	concepción	mitológica	de	Europa.	Europa	no	es	una	entidad	eterna,
tiene	una	historia	que	Étienne	Balibar	hacer	remontar	a	Guillermo	de	Orange
(fines	del	siglo	xvii)86.	En	aquella	época,	la	palabra	«Europa»	sustituyó	al
término	«Cristiandad»	en	el	vocabulario	diplomático.	La	Cristiandad	remitía,	por
supuesto	a	un	conjunto	geográfico	completamente	diferente,	lo	cual	muestra	que
la	representación	de	Europa	como	un	todo	coherente	es	reciente.

Según	Balibar,	el	«contractualismo»	y	el	«naturalismo»	que	fundamentan	la
construcción	europea	participan	de	una	misma	tendencia	general.	Los	dos	se
oponen	a	una	concepción	política	de	Europa,	que	el	filósofo	anhela	y	que	haría
de	«Europa»	la	consecuencia	de	una	«voluntad	general».	El	carácter	burocrático
de	la	Unión	Europea	ha	impulsado	una	proliferación	jurídica	y	administrativa
que,	sin	embargo,	no	se	presenta	como	el	producto	emanado	de	un	Estado
soberano	legítimo.	En	estas	condiciones,	es	comprensible	que	resurjan	«etnias
ficticias»,	es	decir,	tendencias	nacionalistas	y	hasta	racistas,	en	el	interior	de	la
Unión.	El	nacionalismo	y	el	racismo	solo	pueden	combatirse	eficazmente
rehabilitando	la	política	de	manera	voluntarista	en	la	escala	de	Europa.	Esta	debe
basarse	en	la	idea	de	destino	colectivo	común	–«comunidad	de	destino»	es	una
expresión	que	Balibar	retoma	de	Hannah	Arendt	(y	Renan)–	que	oponga	un
demos	vuelto	hacia	el	futuro	y	un	ethnos	que	mire	hacia	un	pasado	mítico.

Étienne	Balibar	indica	varios	«procedimientos»	posibles	que	apuntan	a	lograr
una	Europa	más	democrática.	Sugiere,	por	ejemplo,	en	la	senda	de	Pierre
Bourdieu,	favorecer	la	organización	del	movimiento	sindical	y	asociativo	en	el
nivel	europeo87.	Para	que	una	estructura	burocrática	se	politice	es	necesario	que
una	sociedad	civil	situada	en	la	misma	escala	le	dirija	sus	reivindicaciones.
Balibar	propone	asimismo	exigir	la	«democratización	de	las	fronteras»,	en	otras
palabras,	hacer	cada	vez	menos	arbitraria	y	poner	bajo	control	democrático	la
toma	de	decisiones	relativas	a	las	entradas	y	salidas	en	el	seno	de	la	Unión
Europea.	El	procedimiento	más	decisivo	tiene	que	ver	con	la	cuestión	de	las
lenguas	y	de	la	traducción:	«La	lengua	de	Europa	no	es	un	código	sino	un



sistema	en	constante	transformación	de	usos	cruzados,	en	resumidas	cuentas	es
la	traducción»88.	La	lengua	de	Europa	es	la	traducción,	es	decir,	la	capacidad	de
pasar	de	una	de	las	lenguas	habladas	en	el	continente	(o	en	otra	parte)	a	otras,
Esta	idea	debe	asociarse,	por	supuesto,	con	lo	que	decíamos	con	referencia	a	la
pluralidad	de	culturas	que	están	representadas	en	Europa.	La	acción	propuesta
por	Balibar,	que	se	inspira	en	trabajos	de	Umberto	Eco,	consiste	en	ofrecer	a	los
jóvenes	europeos	una	formación	más	sólida	de	la	intercomprensión	lingüística.
No	se	trata	en	modo	alguno	de	enseñarle	a	cada	individuo	muchos	idiomas,	sino
de	lograr	que	cada	uno	pueda	hablar	en	su	propia	lengua	y	se	haga	comprender
por	los	demás.	Esto	requiere	la	comprensión	del	«espíritu»	de	cada	lengua	y	no
necesariamente	de	una	gramática	y	un	vocabulario	precisos.	Es	posible	que	el
destino	de	Europa	resida	en	la	capacidad	de	sus	habitantes	de	capturar	tal
espíritu.

Wang	Hui:	el	«nacionalismo	consumista»	y	el	surgimiento	de	una	nueva
izquierda	china

Una	trayectoria	nacional	que	no	deja	a	nadie	indiferente	en	este	comienzo	del
siglo	xxi	es	la	de	China.	Los	dos	acontecimientos	más	importantes	del	fin	del
siglo	pasado	fueron	sin	duda	la	desaparición	del	bloque	soviético,	la	clausura	del
ciclo	histórico	abierto	por	la	revolución	de	1917	y	el	giro	capitalista	de	China,
operado	desde	finales	de	la	década	de	1970	bajo	la	batuta	de	Deng	Xiaoping.	Si
hay	un	país	donde	nadie	se	deja	engañar	por	la	ficción	de	los	mercados
espontáneamente	aparecidos	y	autorregulados,	ese	país	es	China,	pues	allí	las
reformas	neoliberales	fueron	impuestas	por	un	Estado	fuerte	y	en	un	contexto	de
afirmación	nacional	(esa	ficción,	por	cierto,	ya	era	poco	creíble	en	el	Chile	de	los
Chicago	Boys	y	de	Augusto	Pinochet).	Según	Wang	Hui,	uno	de	los
representantes	de	la	«nueva	izquierda	china»,	el	régimen	en	vigor	en	China
consiste	en	una	forma	de	«nacionalismo	consumista»89.	«Nacionalismo»
porque,	si	bien	pueden	caber	dudas	sobre	la	persistencia	del	sentimiento	nacional
en	los	países	europeos,	como	lo	vimos	con	Habermas,	ese	fenómeno	no	se
observa	de	ningún	modo	en	China	actual.	«Consumista»	porque	el	radicalismo
político	del	siglo	xx	chino	ha	dejado	su	lugar	a	un	«¡Enriqueceos!»	del	que	no
habría	renegado	Guizot:	las	nuevas	clases	pudientes	son	maestras	eximias	en	el
arte	de	la	ostentación	consumista,	el	Estado	está	administrado	por	tecnócratas	a



quienes	la	ideología	ha	dejado	de	interesarles90,	la	colusión	entre	elites
económicas	y	políticas	da	lugar	a	niveles	de	corrupción	considerables,	mientras
que	el	obrero	y	el	campesino,	situados	hasta	no	hace	mucho	en	el	corazón	del
imaginario	nacional,	han	sido	completamente	expulsados	de	ese	lugar.

Wang	Hui	(nacido	en	1959)	fue	en	sus	comienzos	un	especialista	en	literatura.
Es	autor	de	una	tesis	dedicada	al	escritor	Lu	Xun	(1881-1936),	uno	de	los
inspiradores	de	la	nueva	izquierda	que,	en	su	tiempo,	se	había	aproximado	al
movimiento	comunista	y	cuyos	escritos	admiraba	el	mismo	Mao.	Wang	tomó
parte	activamente	en	los	acontecimientos	de	Tiananmen	de	1989	y,	como
consecuencia	de	la	posterior	represión,	fue	enviado	durante	un	año	a	un	campo
de	«reeducación»	situado	en	una	provincia	del	interior	del	país91.	Seguidamente,
como	muchos	intelectuales	chinos	de	su	generación,	pasa	una	temporada	de
investigación	en	Estados	Unidos,	que	constituirá	el	preludio	de	la
internacionalización	de	su	trayectoria	y	de	sus	trabajos,	internacionalización	que
irá	intensificándose	progresivamente	y	lo	transformará	en	uno	de	los
representantes	«oficiales»	de	la	nueva	izquierda	en	Occidente.	Sin	dejar	de
escribir	sobre	literatura,	Wang	se	dedica	cada	vez	más	a	la	historia	de	las	ideas	y
a	la	teoría	social.	Así,	escribe	la	monumental	obra	Ascenso	del	pensamiento
chino	moderno	(no	traducida),	en	cuatro	volúmenes92.

Desde	1996	a	2007,	se	hace	cargo,	con	el	sociólogo	Huang	Ping,	de	la	dirección
de	la	revista	Dushu	(«Leer»),	cuya	difusión	alcanza	los	100.000	lectores	y	que
constituye	uno	de	los	centros	más	elevados	del	debate	político,	económico	y
cultural	de	la	época.	Esta	revista	había	sido	fundada	en	1979	con	el	siguiente
lema:	«No	hay	zona	prohibida	en	el	dominio	de	la	lectura».	La	influencia
creciente	de	Dushu	llevó	a	que	en	2007,	la	editorial,	probablemente	por	presión
de	las	autoridades,	despidiera	a	sus	dos	directores.	En	1997,	Wang	publica	un
rotundo	artículo	titulado	«El	pensamiento	chino	contemporáneo	y	la	cuestión	de
la	modernidad»,	traducido	al	inglés	el	año	siguiente	por	la	revista	Social	Text93.
El	él,	Wang	presenta	una	sutil	relación	entre	la	historia	social	y	la	historia
intelectual	de	China	de	las	décadas	de	1980	y	1990.	Junto	con,	particularmente,
el	japonés	Kojin	Karatani	–autor	de	Transcritique.	On	Kant	and	Marx94–	y	del
surcoreano	Paik-Nak	Chung,	Wang	es	uno	de	los	pensadores	críticos	asiáticos
más	fecundos.

La	«nueva	izquierda	china»	no	es	un	bloque	homogéneo,	no	más	homogéneo,	en
todo	caso,	que	la	nueva	izquierda	occidental	de	las	décadas	de	1960	y	1070.	En
su	origen,	la	«nueva	izquierda»	es	un	calificativo	puesto	en	circulación	por	los



detractores,	que	acusan	a	sus	representantes	–entre	otros	Wang	Hui,	Wang
Shaoguang,	Cui	Zhiyuan,	Wang	Xiaoming,	Gan	Yang,	Qian	Liqun…–	de	querer
retrotraer	a	China	a	los	tiempos	de	la	Revolución	cultural.	Los	defensores	de	la
nueva	izquierda	reúnen	al	menos	tres	elementos.	Primero,	someten	a	crítica,	de
manera	conjunta,	al	neoliberalismo	y	al	autoritarismo	del	Estado	chino.	En	otras
palabras,	consideran	que	son	dos	vertientes	del	mismo	fenómeno.	Los	liberales
chinos,	muy	poderosos	desde	los	años	ochenta	(y	la	«nueva	Ilustración»	que
siguió	a	la	apertura	del	país	impulsada	por	Deng),	critican	la	ausencia	de
libertades	públicas,	pero	aprueban	las	reformas	neoliberales.	Sugieren
sencillamente	extender	el	liberalismo	económico	al	campo	político95.	La	nueva
izquierda	se	opone	a	esta	concepción.	A	sus	ojos,	el	autoritarismo	forma	parte
del	sistema	junto	con	las	reformas	neoliberales.	Estas	reformas	no	son,	en	modo
alguno,	consecuencia	de	un	aumento	de	las	libertades	en	materia	económica,
debidas	al	retraimiento	del	Estado	y	al	ascenso	de	una	sociedad	civil	autónoma.
Fueron	instauradas	de	manera	autoritaria	por	el	Estado	mismo.	Autoritarismo	y
neoliberalismo	no	son	pues	antinómicos	sino	todo	lo	contrario.	En	China,	el
Estado	y	la	sociedad	civil	se	interpenetran	de	múltiples	maneras,	por	lo	que	es
difícil	establecer	una	distinción	estricta	entre	ambos.

Desde	un	punto	de	vista	más	general,	la	nueva	izquierda	denuncia	el	fetichismo
del	crecimiento	y	la	teleología	de	la	«modernización»	que	reinan	en	China	así
como	los	desastrosos	efectos	sociales	y	ecológicas	que	se	desprenden	de	ellos:
profundización	de	las	desigualdades	entre	clases	sociales,	entre	ciudad	y	campo
y	entre	hombres	y	mujeres,	privatización	masiva	de	las	empresas	públicas,
condiciones	de	vida	espantosas	de	los	migrantes	internos,	mercantilización	de	la
cultura…	El	espacio	político	que	ocupa	la	nueva	izquierda	corresponde	en
ciertos	aspectos	al	que	ocupó	la	socialdemocracia	–la	antigua	socialdemocracia	y
no	el	liberalismo	social	actual–	europea	en	el	transcurso	del	siglo	xx,	aun	cuando
algunos	de	sus	representantes	se	sitúen	un	poco	más	a	la	izquierda	de	aquella.
Un	ejemplo	de	las	medidas	que	preconiza	la	nueva	izquierda	es	que	se	instaure
en	China	un	sistema	de	seguridad	social	del	tipo	del	que	encontramos	en	los
Estados	providentes	occidentales	desde	el	fin	de	la	segunda	guerra	mundial.
Durante	el	siglo	xx,	la	socialdemocracia	nunca	adquirió	consistencia	en	China,
¿podrá	hacerlo	en	el	siglo	xxi,	como	consecuencia	del	desarrollo	económico	que
registra	el	país?

La	segunda	característica	de	la	nueva	izquierda	está	estrechamente	ligada	a	la
primera.	Para	sus	representantes,	la	tradición	revolucionaria	china	del	siglo	xx,
incluido	el	maoísmo,	es	un	asunto	no	clasificado.	La	nueva	izquierda	condena	la



amnesia	colectiva,	hábilmente	orquestada	por	el	Partido	Comunista	de	China,
que	se	apoderó	del	país	desde	las	reformas	del	periodo	Deng.	Por	supuesto,	la
nueva	izquierda	no	considera	que	todas	las	políticas	desarrolladas	durante	el
régimen	de	Mao	–por	ejemplo,	el	«Gran	salto	hacia	delante»	de	fines	de	los	años
cincuenta–	sean	dignas	de	ser	defendidas	ni	mucho	menos.	Pero,	como	dice
Wang	Hui,	quiéralo	uno	o	no,	el	marxismo	ha	constituido	la	vía	china	hacia	la
modernidad.	Examinar	con	seriedad	sus	diferentes	dimensiones	e	implicaciones
es,	por	ello,	la	única	manera	de	que	el	país	se	proyecte	hacia	el	futuro96.

Es	interesante	comprobar,	en	este	sentido,	que,	a	pesar	de	los	esfuerzos
desplegados	por	las	elites,	la	herencia	revolucionaria	de	China	continúa
impregnando	el	seno	de	las	categorías	oprimidas.	Las	luchas	sindicales	que	se
multiplicaron	en	el	transcurso	de	la	última	década,	que	reflejaron	la	llegada	de
una	nueva	clase	obrera	al	primer	plano	de	la	escena	social,	se	apoyan	en	el
imaginario	igualitarista	–comunista	es	el	término	exacto–	que	prevaleció	a	lo
largo	del	siglo	pasado.	Este	imaginario	continúa	siendo	hasta	hoy	la	«gramática»
en	la	cual	se	han	formulado	las	reivindicaciones	y	las	protestas	contra	las
injusticias	que	sufre	la	población.	Para	retomar	los	términos	de	la	socióloga
Ching	Kwan	Lee,	podríamos	decir	que	el	«espectro	de	Mao»	continúa	rondando
sobre	las	luchas	de	clases	que	se	dan	en	China97.

La	tercera	característica	de	la	nueva	izquierda	china	es	que	haya	sido	una	de	las
principales	responsables	–aunque	no	la	única–	de	que	llegaran	a	China	una	serie
de	autores	que	alcanzaron	notable	éxito	en	ese	país:	Braudel,	Foucault,
Heidegger,	Marcuse,	Deleuze,	Jameson,	Lyotard,	Derrida…	Para	decirlo	de	otro
modo,	la	nueva	izquierda	es,	entre	otras	cosas,	la	vertiente	china	de	los	nuevos
pensamientos	críticos,	en	el	sentido	de	que	comparte	con	estos	últimos	un
conjunto	de	referencias	teóricas98.	Cui	Zhiyuan,	por	ejemplo,	ha	recibido	la
influencia	de	los	Critical	Legal	Studies	de	Roberto	Mangabeira	Unger,	con	quien
ha	escrito	textos	en	colaboración99.	Wang	Xiaoming	es	autor	de	un	«Manifiesto
para	los	cultural	studies»,	que	plantea	aplicar	a	la	cultura	china	contemporánea	el
enfoque	propuesto	por	Stuart	Hall	y	Richard	Hoggart100.	Podríamos	mencionar
muchos	otros	ejemplos	semejantes.

Con	respecto	a	la	relación	entre	la	nueva	izquierda	china	y	los	nuevos
pensamientos	críticos,	debemos	hacer	tres	precisiones.	En	primer	lugar,	la
aclimatación	de	los	nuevos	pensamientos	críticos	en	China	es	forzosamente
tributaria	del	hecho	de	que	la	ideología	oficial	de	ese	país	continúa	siendo	el
marxismo.	Esto	no	puede	dejar	de	influir	en	el	modo	en	que	se	leen	esos	autores.



La	recepción	de	Jameson,	que	se	declara	marxista,	pero	de	un	marxismo	que
tiene	pocas	relaciones	con	el	que	enseñan	las	escuelas	de	formación	del	Partido
Comunista	de	China,	no	podría	operarse	en	China	del	mismo	modo	que	en	otro
país.	En	segundo	lugar,	el	campo	intelectual	chino	está	muy	internacionalizado,
por	el	hecho	de	que	numerosos	intelectuales	chinos	(críticos	o	no)	viven	en
diáspora	y,	en	algunos	casos,	desde	hace	mucho	tiempo,	lo	cual	implica	que	gran
cantidad	de	los	debates	que	atraviesan	la	nueva	izquierda	no	tienen	lugar
únicamente	en	la	China	continental	sino	que	se	dan	en	Taiwán	y	hasta	en	Estados
Unidos.

En	tercer	lugar,	las	modalidades	de	la	profesionalización/academización	de	los
intelectuales	chinos	son	específicas.	Entre	las	«tres	diferencias»	que	el
presidente	Mao	se	proponía	combatir	durante	la	Revolución	cultural	figuraba	la
división	entre	el	trabajo	intelectual	y	el	trabajo	manual	(las	otras	dos	eran	la
diferencia	entre	gobernantes	y	gobernados	y	entre	ciudad	y	campo).	Como	dice
Wang	Hui,	la	reconciliación	entre	teoría	y	práctica	ha	sido	una	preocupación
constante	de	la	era	maoísta	que	condujo,	en	ciertos	casos,	a	la	brutalización	en
gran	escala	de	los	intelectuales.	A	partir	de	fines	de	los	años	setenta,	Deng
comienza	a	dar	prioridad	a	la	competencia	y	hace	de	los	«expertos»	uno	de	los
pilares	del	nuevo	régimen.	Desde	entonces,	se	instauran	una	clase	de
intelectuales	y	un	sistema	universitario	competente.	La	separación	estructural
con	la	práctica	que	afecta	los	pensamientos	críticos	contemporáneos	en	el	resto
del	mundo	también	se	registra	ahora	en	la	izquierda	china.	Aunque	esto	no
impide	que	algunos	de	sus	representantes	estén	vinculados	de	manera	bastante
estrecha	sobre	todo	con	movimientos	sociales,	sindicales	y	ecologistas101.	Pero,
como	ocurre	con	otros	campos	intelectuales	nacionales,	el	campo	intelectual
chino,	en	la	actualidad,	es	relativamente	autónomo	en	relación	con	el	campo
político.

Uno	de	los	análisis	más	resonantes	de	Wang	Hui	se	refiere	a	los	acontecimientos
de	Tiananmen.	Según	Wang,	en	Occidente,	la	percepción	de	aquellos
acontecimientos	estuvo	ideológicamente	sesgada,	sobredeterminada	a	la	vez	por
la	hegemonía	neoliberal	que	reinaba	en	los	años	ochenta	y	por	su	coincidencia
con	la	caída	del	bloque	soviético102.	Los	medios	presentaron	ese	movimiento
como	un	fenómeno	impulsado	principalmente	por	estudiantes	y	cuyo	reclamo
básico	era	la	introducción	de	derechos	democráticos.	Por	supuesto,	esta
exigencia	estuvo	presente,	pero	distaba	mucho	de	ser	la	única.	Los	sectores	que
tomaron	parte	en	el	movimiento	fueron	múltiples	y	sus	reivindicaciones	eran
tanto	socioeconómicas	como	políticas.	Los	acontecimientos	de	Tiananmen



reunieron	al	conjunto	de	las	categorías	sociales	urbanas	–los	campesinos
estuvieron	relativamente	ausentes–	que	habían	sufrido	las	consecuencias	de	la
década	neoliberal	precedente.	Se	trató	de	una	rebelión	contra	la	corrupción	y	la
injusticia	social	debidas	a	las	privatizaciones	y	a	favor	de	la	libertad	de
expresión	y	el	multipartidismo.	Por	ello,	está	claro	que	esos	movimientos
anticipan	en	muchos	sentidos	los	movimientos	contra	la	globalización	neoliberal
y	las	instituciones	internacionales	que	la	instrumentan:	FMI,	Banco	Mundial,
OMC…,	movimientos	que	empezarán	a	actuar	a	finales	de	la	década	de	1990	por
todo	el	mundo	y	que	alcanzarán	su	mayor	protagonismo	particularmente	en
Seattle,	Génova	o	Porto	Alegre.	Tiananmen	es,	en	este	sentido,	el	primer
acontecimiento	altermundista.

El	año	1989	es	pues	un	año	bisagra	por	muchos	motivos.	Por	una	parte,
representa	el	fin	del	ciclo	de	Octubre	y	el	acto	final	de	«desastre	oscuro»	–para
decirlo	en	los	términos	de	Alain	Badiou–,	que	constituyó	el	socialismo	realmente
existente103.	Pero,	en	un	mismo	movimiento,	por	intermedio	de	los
acontecimientos	de	Tiananmen,	ese	año	anuncia	el	nacimiento	de	un	nuevo	ciclo
global	de	luchas.	El	hecho	de	que	el	puntapié	inicial	de	ese	ciclo	se	haya	dado	en
China,	futuro	centro	de	la	acumulación	de	capital	en	la	escala	del	mundo	solo
adquirirá	toda	su	significación	en	las	décadas	venideras.

Muchos	pensadores	actuales	se	interesan	en	el	ascenso	de	entidades	políticas
supranacionales.	Es	el	caso,	como	vimos,	de	Jürgen	Habermas	con	su	teoría	del
«patriotismo	constitucional».	Como	veremos	seguidamente,	también	es	el	caso
de	Achille	Mbembe	quien,	mediante	el	concepto	de	«afropolitismo»,	explora	la
aparición	de	un	cosmopolitismo	en	la	escala	de	África.	En	una	perspectiva
similar,	Wang	Hui	sostiene	que	algo	esencial	está	hoy	en	juego	alrededor	de	la
noción	de	«Asia».	Es	por	ello	que,	durante	el	tiempo	que	dirigió	Dushu,
concedió	un	lugar	de	privilegio	a	los	pensadores	procedentes	de	otros	países
asiáticos.

La	noción	de	«Asia»	fue	en	su	origen	una	invención	colonial,	así	como	el
concepto	de	«Oriente»	deconstruido	por	Edward	Saïd104.	Durante	la	época
moderna,	el	Asia	fue	el	objeto	de	la	voluntad	de	poderío	de	los	colonizadores
llegados	de	Europa	y	de	la	voluntad	de	saber	de	los	eruditos	–geógrafos,
escritores	y	filósofos–	surgidos	de	ese	continente.	La	idea	de	«modo	de
producción	asiático»	crucial	en	la	clasificación	de	los	modos	de	producción	de
Marx,	muestra	que	cierto	esencialismo	concerniente	a	ese	continente	impregna	la
episteme	moderna	en	la	que	se	confunden	todas	las	sensibilidades	políticas.



A	partir	del	siglo	xix,	los	movimientos	anticolonialistas	invierten	esta	tendencia
al	dar	una	connotación	positiva	al	concepto	de	«Asia».	La	China	popular	y	su
fundador	desempeñaron,	por	supuesto,	un	papel	central	en	el	anticolonialismo,
por	ejemplo,	al	tomar	parte	en	sus	comienzos	del	movimiento	de	los	no
alineados	o	inventando	un	modelo	estratégico	–la	guerra	popular	prolongada–
que	sería	retomado	luego	por	numerosos	movimientos	anticoloniales.	No
obstante,	el	último	cuarto	del	siglo	xx	ha	constituido	un	momento	de
reafirmación	por	parte	de	China	de	sus	ambiciones	nacionales.	La	dicotomía	que
opone	de	manera	binaria	a	China	y	Occidente	estructura	un	nuevo	pensamiento
político	del	país,	de	sus	elites,	por	cierto,	pero	también	de	sectores	significativos
de	la	población	en	general.	La	aparición	del	«neoconfucionismo»,	como
fundamento	ideológico	del	régimen	no	se	comprende	fuera	de	este	contexto105,
contexto	que	apunta	a	testimoniar	que	la	modernización	es	endógena	en	China,
que	no	es	producto	de	un	injerto	procedente	de	Occidente.

Para	Wang	Hui,	concebir	la	posibilidad	de	una	solidaridad	internacional	en	la
escala	de	Asia,	de	un	imaginario	asiático	por	fin	descolonizado,	es	el	único
medio	de	escapar	del	«nacionalismo	consumista».	Otra	inserción	de	China	en	la
globalización	implica	que	el	país	reconsidere	sus	relaciones	con	los	países	que	lo
rodean.	Para,	para	lograrlo,	deberá	explorar	las	vías	de	una	modernidad
alternativa,	más	justa	en	el	plano	social106.

Giorgio	Agamben:	el	estado	de	excepción	permanente

Dentro	de	la	problemática	del	Estado-nación	aún	resta	abordar	las
transformaciones	experimentadas	por	la	forma	Estado	en	el	transcurso	de	las
últimas	décadas.	Esta	cuestión	abarca	numerosas	dimensiones,	desde	la
transformación	de	las	relaciones	entre	el	Estado	y	el	mercado	a	la	aparición	de
un	«Estado	penal»	–para	usar	el	lenguaje	de	Loïc	Wacquant107–,	pasando	por	la
nueva	territorialidad	inducida	por	la	globalización	y	la	constitución	de	redes
transnacionales	(empresas	multinacionales,	diásporas,	ONG).	Aquí	nos
limitaremos	a	indagar	un	aspecto	del	problema:	la	aparición	durante	el	siglo	xx
de	lo	que	Giorgio	Agamben	ha	llamado	un	«estado	de	excepción	permanente».

Agamben	es	uno	de	los	filósofos	contemporáneos	más	estimulantes.	Pertenece	a



una	generación	de	pensadores	italianos	de	proyección	mundial,	de	la	que	forman
parte	Toni	Negri,	Giovanni	Arrighi,	Paolo	Virno,	Roberto	Esposito	y	Gianni
Vattimo.	Sería	interesante	comprender	en	detalle	cuáles	fueron	las	condiciones
sociológicas	e	intelectuales	que	determinaron	el	surgimiento	de	esta	generación.
Autor	de	una	obra	proteiforme,	en	la	cual	la	referencia	a	la	teología	ejerce	una
función	esencial,	Giorgio	Agamben	ha	recibido	la	influencia	de	pensadores	tales
como	Martin	Heidegger	(a	cuyas	clases	asistió),	Walter	Benjamin,	Hannah
Arendt,	Michel	Foucault	y	hasta	Guy	Debord.	Agamben	ha	escrito	el	prefacio	de
la	versión	en	italiano	de	algunas	de	las	obras	de	este	último,	a	quien	conoció
personalmente108.	El	impacto	que	ha	tenido	en	la	juventud	intelectual	y
militante	sigue	creciendo.	El	«Comité	Invisible»,	autor	de	L’insurrection	qui
vient	[La	insurrección	que	viene],	por	ejemplo,	está	profundamente	influido	por
sus	ideas109.

La	reflexión	sobre	el	«estado	de	excepción»	se	remonta	a	la	concepción	romana
de	la	dictadura,	a	la	que,	por	otra	parte,	Marx	se	refiere	cuando	evoca	la
«dictadura	del	proletariado»110.	De	todas	maneras,	esta	reflexión	se	amplificó
considerablemente	en	el	siglo	xx,	como	consecuencia	de	la	multiplicación	de	los
casos	de	suspensión	del	orden	constitucional.	El	estado	de	excepción	hasta	fue
objeto	de	un	debate	entre	Walter	Benjamin	y	Carl	Schmitt.	En	1922,	Schmitt
publicó	Politische	Theologie	[Teología	política],	una	obra	en	la	que	aborda	la
cuestión	de	la	naturaleza	de	las	«situaciones	excepcionales»	en	política:	«Es
soberano	–afirma	el	jurista	alemán	en	un	pasaje	célebre–	quien	decide	sobre	la
situación	excepcional»111.	Un	año	antes,	Schmitt	había	publicado	Die	Diktatur
[La	dictadura],	obra	en	la	cual	distingue	entre	«dictadura	de	comisarios»	(que
apunta	a	preservar	el	derecho	existente)	y	«dictadura	soberana»	(que	apunta	a
constituir	un	nuevo	orden	jurídico).	Ese	mismo	año,	Benjamin	escribe	un	ensayo
titulado	«Zur	Kritik	der	Gewalt»	[«Para	una	crítica	de	la	violencia»],	en	el	que
plantea	el	problema	de	la	excepción	mediante	la	relación	entre	el	derecho	y	la
violencia.	En	sus	«Tesis	sobre	el	concepto	de	historia»	publicadas	veinte	años
más	tarde,	Benjamin	evoca	nuevamente	el	estado	de	excepción	y	dice:

La	tradición	de	los	oprimidos	nos	enseña	que	la	regla	es	el	«estado	de
excepción»	en	el	que	vivimos.	Hemos	de	llegar	a	un	concepto	de	la	historia	que
le	corresponda.	Tendremos	entonces	en	mientes	como	cometido	nuestro
provocar	el	verdadero	estado	de	excepción;	con	lo	cual	mejorará	nuestra
posición	en	la	lucha	contra	el	fascismo112.



La	comprobación,	paradójica,	según	la	cual	el	estado	de	excepción	tiende	a
devenir	cada	vez	más	la	regla	constituye	el	punto	de	partida	de	los	análisis	de
Agamben.

Un	estado	de	excepción	se	define	clásicamente	como	la	suspensión	provisoria	de
la	constitución	y	del	derecho	a	fin	de	salvarlos	de	un	peligro.	Dos	elementos	lo
legitiman.	El	primero	es	la	necesidad	absoluta.	La	república	debe	hallarse	ante
un	peligro	tan	grande	e	inminente	que	para	protegerla	se	requiere	interrumpir	los
procedimientos	normales	de	la	decisión	política	y	reemplazarlos	por	una
«dictadura»	(en	el	sentido	clásico,	anterior	al	siglo	xx).	Como	dice	un	adagio
jurídico	frecuentemente	empleado	en	ese	debate	Necessitas	non	habet	legem,	«la
necesidad	no	tiene	ley»,	es	decir,	que	la	necesidad	autoriza	la	suspensión	de	la
ley.	En	esta	perspectiva,	el	estado	de	excepción	no	se	opone	al	derecho,	sino	que
es	una	de	sus	condiciones	de	posibilidad,	puesto	que	sin	él	el	orden	jurídico
desparecería	y	sería	imposible	todo	acto	legislativo.	El	segundo	elemento	que
fundamenta	las	doctrinas	clásicas	del	estado	de	excepción	es	su	carácter
provisional.	Una	vez	que	la	sociedad	está	a	salvo	del	peligro	que	la	acechaba,	se
destituye	la	dictadura	y	se	reestablece	el	estado	de	derecho.	En	principio,	la
institución	habilitada	para	suspender	el	derecho	–en	la	tradición	francesa	en
particular–	es	la	misma	que,	en	tiempo	normal,	lo	crea,	es	decir,	el	Parlamento.

Por	lo	tanto,	en	su	origen,	el	estado	de	derecho	está	doblemente	situado	bajo	el
signo	del	tiempo:	el	peligro	debe	ser	inminente	y	la	dictadura	solo	puede	ser
provisional.	Estos	dos	aspectos	definen	la	posibilidad	de	una	«dictadura
constitucional».	Algunos	países	(Francia	y	Alemania)	prevén	en	su	constitución
la	eventualidad	de	esa	suspensión.	Otros	(Inglaterra	y	Estados	Unidos)	no	lo
hacen	porque	juzgan	que	considerar	siquiera	en	el	derecho	la	posibilidad	de	su
negación	es	peligroso.	El	problema	en	este	segundo	caso	es	que	si	sobreviniera
una	situación	de	excepción,	podría	instalarse	una	anomia	radical.	Es	interesante
comprobar	que	la	relación	ambigua	que	mantiene	el	estado	de	excepción	con	el
derecho	también	se	da	en	el	caso	del	«derecho	de	resistencia».	En	las	situaciones
de	opresión,	como	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	los	ciudadanos	pueden
hacer	valer	su	legítimo	derecho	a	resistir,	en	nombre	de	una	concepción	del
derecho	y	de	la	justicia	que	consideran	ha	sido	burlada.	Se	oponen	pues	al
derecho	en	nombre	del	derecho.

Según	Georgio	Agamben,	el	estado	de	excepción	hoy	ha	llegado	a	convertirse	en



un	verdadero	«paradigma	de	gobierno»113.	Se	ha	emancipado	de	las
restricciones	temporales	antes	mencionadas	para	transformarse	en	un	orden
político	jurídico	durable.	Los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001	y	la	puesta
en	marcha	de	la	«guerra	contra	el	terrorismo»	–una	guerra	«infinita»	según	el
término	utilizado	por	sus	instigadores–	constituyen	un	punto	de	inflexión	en	este
sentido	que	no	ha	dejado	intacta	ninguna	legislación	nacional	ni
internacional114.	Pero	los	elementos	constitutivos	del	estado	de	excepción
permanente	se	instauran	desde	la	Primera	Guerra	Mundial,	que	permitió	a	los
países	beligerantes	dictar	leyes	de	excepción	que	afectaron	el	derecho	en
profundidad.	La	instauración	del	estado	de	excepción	permanente	se	caracteriza
primero	por	el	desmoronamiento	de	la	división	de	poderes,	uno	de	los
fundamentos	de	la	política	moderna.	Para	Agamben,	estamos	entrando	en	un
tiempo	en	el	que	tal	división	ya	no	está	vigente,	un	tiempo	en	el	que	el	poder	está
concentrado	o	es	indiviso.	Como	dice	el	filósofo,	Occidente	da	lecciones	de
«democracia»	a	la	totalidad	del	planeta	precisamente	en	el	momento	en	que	se
aleja,	tal	vez	irremediablemente,	de	la	que	fue	su	tradición	democrática115.	En
el	estado	de	excepción	permanente,	el	poder	ejecutivo	absorbe	los	poderes
legislativo	y	judicial.	Los	regímenes	«totalitarios»,	en	los	cuales	el	gobierno
incursiona	no	solo	en	los	demás	poderes,	sino	también	en	la	sociedad	civil,
ilustran	esta	situación.

Pero	este	es	un	fenómeno	que	afecta	igualmente	a	los	regímenes	democráticos.
Asistimos	así,	desde	hace	algunas	décadas,	a	un	ascenso	en	la	potencia	del
«gobierno	por	decreto».	Un	decreto	es	una	norma	con	fuerza	de	ley	que	emana
del	poder	ejecutivo	y	no	del	legislativo.	Generalmente	requiere	una	validación	a
posteriori	del	Parlamento,	pero	su	fuente	es	gubernamental.	Según	Giorgio
Agamben,	el	gobierno	por	decreto	se	impone	hoy	como	una	técnica	normal,
mientras	que	supuestamente	solo	debe	usarse	en	caso	excepcional.	Italia	parece
ser	el	país	que	más	ha	avanzado	por	esta	vía	pues	en	él	el	decreto	ha	llegado	a
constituir	«una	fuente	corriente	del	derecho»,	pero	lo	cierto	es	que	se	ha
generalizado	en	el	conjunto	de	las	democracias.

El	estado	de	excepción	permanente	se	encarna	en	nuevos	tipos	de	espacio,
nuevas	«heterotopías»	como	diría	Foucault116.	La	prisión	de	Guantánamo,
donde	están	encerrados	aquellos	a	quienes	Estados	Unidos	considera
«combatientes	enemigos»	o	«combatientes	ilegales»,	es	un	ejemplo.	La
calificación	de	«prisionero	de	guerra»	existe	desde	que	existe	un	derecho	de	la
guerra.	Confiere	estatuto	jurídico	al	prisionero	y	le	garantiza	ciertos	derechos.	La
de	«combatiente	enemigo»	puesta	en	circulación	por	la	Patriot	Act	de	octubre	de



2001,	lo	priva,	por	el	contrario,	de	todo	derecho.	Aspira	a	la	persona	dentro	de
un	vacío	jurídico	en	el	cual	esta	queda	a	merced	del	poder	puro	de	sus	carceleros
y	del	que	solo	saldrá	(si	sale)	por	la	buena	voluntad	de	quienes	lo	han	encerrado
La	calificación	de	«combatiente	ilegal»	hace	del	individuo	un	«ser	jurídicamente
innombrable	e	inclasificable».	Para	Agamben,

la	única	situación	comparable	es	la	que	vivieron	los	judíos	en	los	Lager	nazis;
ellos	también	habían	perdido,	junto	con	la	ciudadanía,	toda	identidad	jurídica,
pero	por	lo	menos	conservaban	la	de	judíos.	[…]	en	el	centro	de	detención	de
Guantánamo,	la	vida	nuda	alcanza	su	mayor	indeterminación117.

Agamben	desarrolla	la	noción	de	«vida	nuda»	en	Homo	Sacer,	cuyo	segundo
tomo	se	titula	Stato	di	eccezione	[El	estado	de	excepción]	y	el	tercero,	Quel	che
resta	di	Auschwitz.	L’archivio	e	il	testimone	[Lo	que	queda	de	Auschwitz.	El
archivo	y	el	testigo]118.	El	concepto	remite	a	la	distinción	antigua	entre	zoé,	la
vida	desnuda,	que	designa	el	simple	hecho	de	estar	vivo	y	bios,	que	se	refiere	a
la	«vida	calificada»,	al	modo	de	existencia	particular	de	un	individuo	o	de	un
grupo.	Esta	distinción	se	inscribe	en	el	marco	del	debate	abierto	por	Foucault	por
intermedio	del	concepto	de	«biopolítica»119.	Para	Agamben,	el	poder	soberano
se	ejerce	sobre	la	vida	desnuda,	sin	mediación	alguna.	Esto	puede	verse	con
absoluta	claridad	en	situaciones	en	las	que,	como	en	el	caso	de	los	«combatientes
ilegales»	de	Guantánamo,	no	solo	se	priva	al	individuo	de	sus	derechos;	ni
siquiera	se	lo	considera	como	sujeto	de	derecho,	se	lo	deja	fuera	de	toda
juridicidad.	Afirmar	que	el	estado	de	excepción	es	un	«paradigma	de	gobierno»
equivale	a	sostener	que,	en	el	momento	actual,	tales	espacios	y	los	«exilios»	que
generan	–los	indocumentados	son	otro	ejemplo	evidente–	proliferan.	La	relación
entre	la	soberanía	(el	derecho)	y	la	vida	están	en	el	corazón	mismo	del
pensamiento	de	Agamben:

[…]	El	estado	de	excepción	es	el	dispositivo	original	gracias	al	cual	el	derecho
se	remite	a	la	vida	y	la	incluye	en	él	en	virtud	de	su	propia	suspensión;	por	lo
tanto,	una	condición	preliminar	para	definir	la	relación	que	vincula	al	ser	vivo
con	el	derecho	–y	al	mismo	tiempo	lo	abandona	dejándolo	fuera–	es	elaborar	una



teoría	del	estado	de	excepción120.

Un	fenómeno	que	ha	contribuido	a	la	instauración	del	estado	de	excepción
permanente	es	la	entrada	de	la	humanidad	en	la	«era	atómica».	El
constitucionalista	estadounidense	Clinton	Rossiter	es	uno	de	los	autores	que	más
ha	destacado	este	aspecto121.	El	poderío	nuclear	suscita	una	nueva	gama	de
riesgos	«sistémicos»	inédita,	tanto	por	el	tipo	como	por	la	amplitud	de	los
peligros	que	ha	creado.	La	gestión	de	esos	riesgos	supone	instaurar	estructuras
administrativas	y	tecnocientíficas	gigantescas	que	han	provocado	un	crecimiento
considerable	del	Estado.	Estas	estructuras	rigen	la	producción	y	la	circulación	de
la	energía	nuclear,	en	sus	aspectos	civiles	y	militares,	entre	los	que	se	incluyen
los	planes	de	urgencia	en	caso	de	catástrofe.	La	era	atómica	ha	ampliado	el
perímetro	del	secreto	y	la	razón	de	Estado	que	rodea,	por	ejemplo,	las	centrales
atómicas,	con	lo	cual	se	ha	restringido	en	igual	medida	el	perímetro	del	espacio
público.	Además,	ha	modificado	profundamente	la	naturaleza	de	los	conflictos
armados.	El	equilibrio	de	terror	entre	las	potencias	nucleares	ha	provocado	una
proliferación	de	guerras	de	«baja	intensidad»:	guerras	civiles,	insurrecciones	y
contrainsurrecciones,	lucha	«antiterrorista»	o	contra	el	«narcotráfico»,
operaciones	de	«policía	internacional»,	etcétera.	Una	consecuencia	de	esto	es
que	se	ha	suprimido	la	dicotomía	neta	entre	la	guerra	y	la	paz	y	se	han	instalado
en	cambio	estos	«estados	de	violencia»	en	el	marco	de	los	cuales	no	es	posible
ya	distinguir	la	guerra	de	la	paz122.

En	la	perspectiva	de	Agamben,	el	estado	de	excepción	no	es,	en	modo	alguno,	la
expresión	de	un	resto	de	monarquía	o	de	absolutismo	dentro	de	las	sociedades
democráticas.	No	es,	en	otras	palabras,	un	testimonio	de	la	persistencia	del
Antiguo	Régimen	en	el	seno	de	la	modernidad.	Es	un	producto	puro	de	la
tradición	«democrático-revolucionaria»	porque	su	forma	moderna	ha	surgido	de
la	Revolución	francesa123.	En	realidad,	esta	es	una	observación	evidente,	puesto
que	el	estado	de	excepción	consiste	en	la	suspensión	del	orden	jurídico
democrático,	por	lo	tanto	solo	puede	darse	cuando	tal	orden	existe.	Una	vez
admitido	esto,	todo	se	reduce	a	saber	qué	conclusión	hay	que	sacar	con
referencia	a	la	naturaleza	de	los	regímenes	democráticos.	El	estado	de	excepción
ha	seguido	a	la	democracia	como	su	sombra	durante	toda	la	época	moderna	y
hoy	esa	sombra	se	extiende	cada	vez	más	ancha.	Para	Giorgio	Agamben,	este
fenómeno	revela	los	vínculos	íntimos,	necesarios,	que	mantienen	entre	sí	la
violencia	y	el	derecho.	El	derecho	no	es	lo	que	nos	preserva	de	la	violencia:



encierra	en	sí	un	potencial	de	violencia	que	cobra	realidad	en	el	estado	de
excepción.	En	esta	perspectiva,	lo	que	hay	que	hacer	es	separar	los	dos	términos
de	manera	tal	que	la	violencia	contenida	en	el	derecho	sea	inofensiva.	Según
Agamben,

Algún	día,	la	humanidad	jugará	con	el	derecho	como	los	niños	juegan	con	los
objetos	que	ya	están	en	desuso,	no	para	devolverles	su	uso	canónico,	sino	para
liberarlos	definitivamente	de	él124.

Solo	la	actividad	política	transformadora	(revolucionaria)	puede	hacernos	llegar
a	ese	resultado,	pues	tal	actividad	se	define	precisamente	por	su	capacidad	para
inmiscuirse	y	para	cortar	el	vínculo	entre	la	violencia	y	el	derecho.	Ahora	bien,
ejercer	una	actividad	tal	es	implantar	lo	que	Walter	Benjamin	llama	el
«verdadero	estado	de	excepción».

Capitalismos,	antiguos	y	nuevos

El	marxismo	combina	tradicionalmente	el	análisis	económico	con	la	teoría
política	y/o	de	la	cultura.	Según	ese	paradigma,	la	base	determina	(de	manera
compleja	y	a	través	de	mediaciones)	las	superestructuras,	lo	cual	supone	que,	si
no	se	quiere	perder	la	lógica	de	conjunto	del	sistema,	es	necesario	estudiar	esas
dos	esferas	conjuntamente.	Por	lo	demás,	lo	que	los	marxistas	llaman
«economía»	solo	abarca	una	parte	de	lo	que	los	economistas	clásicos	entienden
por	ese	término.	Cuando	sostienen	que	la	economía	«determina»	las
superestructuras,	los	marxistas	no	afirman	que	todo	se	explica	en	virtud	de	los
procesos	económicos	concebidos	de	la	manera	habitual.	En	la	medida	en	que
determina	las	superestructuras,	la	«economía»	cambia	de	naturaleza	y	entra	en
una	relación	de	influencia	mutua	(dialéctica)	con	las	superestructuras.	Sea	como
fuere,	en	las	formas	clásicas	de	marxismo,	la	economía	y	la	política	y/o	la
cultura	están	estrechamente	ligadas.

Con	el	marxismo	occidental,	los	análisis	de	las	superestructuras	tienden	a



adquirir	mayor	autonomía.	En	Gramsci,	Lukács,	Adorno,	Sartre	y	Althusser,	la
economía	está	menos	presenten	que	en	la	generación	anterior	de	marxistas.	Las
razones	de	esta	tendencia	a	la	autonomía	son	diversas.	Tienen	que	ver,	por
ejemplo,	con	la	«glaciación»	de	la	economía	marxista,	es	decir,	con	el	hecho	de
que	esta	fue	quedando	progresivamente	bajo	el	control	de	los	partidos
comunistas.	La	mencionada	autonomía	también	respondió	a	la
profesionalización	del	«oficio»	de	economista	(y	de	otras	disciplinas	de	las
ciencias	humanas)	que	tiende	a	reducir	la	investigación	interdisciplinaria.	Es
interesante	destacar,	en	este	sentido,	que	los	autores	que	abordaremos	en	esta
sección	dedicada	al	capitalismo	contemporáneo	son	en	su	mayor	parte
economistas	profesionales	(universitarios).

La	disociación	entre	teoría	económica	y	política	y/o	cultural	está	aún	más
acentuada	en	los	pensamientos	críticos	actuales.	Es	decir,	estos	últimos	han
seguido	la	tendencia	a	la	autonomía	del	análisis	económico	iniciada	por	el
marxismo	occidental.	En	su	genealogía	de	la	«posmodernidad»,	Fredric	Jameson
se	inspira,	por	ejemplo,	en	el	análisis	del	«capitalismo	tardío»	formulado	por	el
economista	marxista	Ernest	Mandel,	trabajo	que,	sin	embargo,	en	la	obra	de
Jameson	cumple	una	función	más	bien	«supletoria»,	antes	que	de	verdadero
motor	del	análisis.	Hoy	existen	estudios	notables	referentes	a	las	evoluciones	del
capitalismo,	elaborados	por	autores	tales	como	Robert	Brenner,	Claudio	Katz,
François	Chesnais,	Robert	Pollin,	Elmar	Altvater,	Robert	Wade	o	Yann	Moulier-
Boutang.	Por	otra	parte,	encontramos	estudios	dedicados	a	las	superestructuras
aunque	conciernan	a	la	política	o	a	la	cultura.	Pero	esas	dos	esferas	de	la	crítica
hoy	se	hallan	separadas.	Sería	interesante	saber	si	esta	disyunción	podrá	ser
reabsorbida	en	el	futuro	y,	en	ese	caso,	en	qué	condiciones.	Se	impone	observar
cierto	pesimismo	en	la	materia	pues	esta	cuestión	se	integra	en	un	problema	más
general	que	es	la	crítica	de	la	división	del	trabajo,	de	la	cual	la	división	del
trabajo	intelectual	es	un	aspecto.

Crítica	del	capitalismo	cognitivo

Una	hipótesis	propuesta	por	Toni	Negri	y	la	corriente	que	lidera	se	refiere,	como
vimos,	al	surgimiento	del	«capitalismo	cognitivo».	Muchos	economistas	han
manifestado	dudas	sobre	esta	hipótesis.	Que	el	capitalismo	valora	el	saber	de	los



asalariados	es	evidente,	pero	además	siempre	ha	sabido	cómo	aprovecharse	de	él
en	cualquier	época	y	en	cualquier	sector	de	actividad	que	se	considere.	Aun	en
los	tiempos	del	«taylorismo»	más	radical,	es	decir,	de	la	racionalización	integral
de	los	gestos	productivos,	siempre	se	movilizaron	los	conocimientos	de	los
trabajadores	en	la	producción.	La	carga	cognitiva	de	trabajo	varía	según	el	oficio
considerado.	Un	ingeniero	y	un	obrero	no	calificado	no	realizan	forzosamente
las	mismas	operaciones	intelectuales,	pero	en	ambos	casos	está	presente	una
dimensión	cognitiva	y	esto	vale	para	el	conjunto	de	las	profesiones.	Por
consiguiente,	no	es	que	se	esté	dando	una	verdadera	transición	del	valor-trabajo
al	valor-saber.	Este	último	ya	está	contenido	en	el	primero125.

Por	otra	parte,	los	partidarios	de	la	hipótesis	«cognitiva»	tienen	la	tendencia	a
limitar	sus	análisis	a	los	países	desarrollados.	Ahora	bien,	en	la	escala	del
planeta,	prevalece	la	figura	del	explotado	clásico	y	no	la	del	explotado	cognitivo.
El	hecho	destacado	de	las	últimas	décadas	en	materia	económica	es	la
integración	de	China	en	el	mercado	mundial	y	los	efectos	que	a	su	vez	está
ejerciendo	esa	integración	en	la	fuerza	de	trabajo	global.	Es	absolutamente
evidente	que	en	las	fábricas	chinas	–aun	cuando	China	no	sea	únicamente	el
«taller	del	mundo»	y	forme,	por	ejemplo,	más	de	un	millón	de	ingenieros	por
año–	la	figura	hegemónica	no	es	la	del	trabajador	cognitivo.	La	integración	de
otros	«gigantes»	tales	como	India	o	Brasil,	así	como	la	«acumulación	primitiva»
que	hace	estragos	en	los	países	de	la	antigua	Unión	Soviética,	ejercen	una
presión	hacia	abajo	en	las	condiciones	de	trabajo	de	los	países	del	Norte.
Además,	el	giro	neoliberal	de	fines	de	los	años	setenta	ha	suscita	un
resurgimiento	de	las	formas	más	brutales	de	explotación	capitalista.

La	«flexibilización»	del	mercado	del	trabajo,	las	«reformas»	sucesivas	de	los
regímenes	de	retiro	que	llevan	a	que	el	trabajador	tenga	que	seguir	cotizando	a	la
seguridad	social	por	más	tiempo	y	al	debilitamiento	de	la	protección	en	caso	de
paro	ilustran	esta	tendencia.	En	suma,	la	relación	salarial	«progresista»	fundada
en	el	acuerdo	«fordista-keynesiano»	se	ha	degradado	profundamente.	El
conjunto	de	estas	medidas	constituye	un	intento	de	respuesta	al	descenso	del
índice	de	ganancias	resultante	del	reflujo	de	la	«onda	larga»	de	crecimiento
económico	de	la	década	de	1970.	Las	transformaciones	socioeconómicas	y
jurídicas	de	los	últimos	decenios	nos	han	llevado	en	algunos	aspectos	a	una
forma	de	capitalismo	«preindustrial».	Esto	es	lo	que	Michel	Husson	llama	el
capitalismo	«puro»126.	El	surgimiento	de	un	movimiento	obrero	organizado	a
partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xix	había	logrado	contrarrestar	las	tendencias
más	salvajes	de	este	sistema	y	a	estabilizar	las	condiciones	de	acumulación	del



capital.	La	dislocación	de	la	relación	salarial	fordista	condujo	a	que	el
capitalismo	reanudara	sus	procedimientos	más	regresivos.

No	es	cuestión	de	negar	que	las	evoluciones	tecnológicas,	y	también	el	aumento
general	del	nivel	de	escolaridad,	aumentan	la	composición	cognitiva	del	trabajo.
Los	sectores	de	punta	de	la	innovación,	como	la	informática,	han	experimentado
un	notable	crecimiento	de	su	importancia	relativa	en	la	economía.	Lejos	de	la
imagen	«jovial»	que	dan	de	sí	mismas	las	empresas	que	evolucionan	en	este
campo,	tales	como	Google,	Microsoft	o	hasta	las	«start-ups»	que	proliferaron	en
los	años	noventa,	este	sector	ha	generado	nuevas	formas	de	opresión	y
alienación	que	deben	llevarnos	a	revisar	nuestra	concepción	de	la	naturaleza	de
las	clases	dominadas	en	el	capitalismo	contemporáneo.	No	obstante,	esta
tendencia	cohabita	con	formas	más	antiguas	de	explotación,	de	manera	tal	que	el
capitalismo	integra,	simultáneamente,	varias	temporalidades.	Mediante	las
nuevas	formas	de	organizaciones	e	innovaciones	tecnológicas,	el	taylorismo
parece	estar	viviendo	una	«segunda	juventud»:

los	efectivos	empleados	cruzan,	en	efecto,	por	los	dos	extremos:	por	un	lado,	la
plantilla	de	trabajadores	cognitivos	crece	muy	rápidamente,	pero	la	masa	de	los
empleos	creados	se	encuentra	en	el	sector	de	puestos	poco	calificados	del
comercio	y	el	sector	de	servicios	a	las	personas127.

Esta	estructura	«dual»	de	la	economía	se	observa	particularmente	en	Estados
Unidos,	un	país	que	combina	sectores	de	fuerte	valor	cognitivo	–del	tipo	de
Silicon	Valley–	con	situaciones	de	explotación	de	una	brutalidad	extremada.

Para	numerosos	economistas	críticos,	la	ley	(marxista)	del	valor	debe
mantenerse	y	no	puede	reemplazarse	por	una	teoría	«cognitivista»	del	valor.	Esta
ley,	como	se	sabe,	sostiene	que	el	valor	de	una	mercancía	está	vinculado	con	la
cantidad	de	trabajo	que	encierra.	En	la	perspectiva	de	estos	economistas,	esa	ley
continúa	siendo	hegemónica	en	el	capitalismo	contemporáneo.	Una	implicación
de	esta	constatación	es	que	en	el	momento	actual	la	oposición	entre	el	«capital»
y	el	«trabajo»	sigue	siendo	estructurante.	Una	hipótesis	sugerida	por	los
«cognitivistas»	es	la	del	«fin	del	trabajo»,	hipótesis	que	comparten	con	autores
como	Jeremy	Rifkin	o	André	Gorz	y	que	sostiene	que	la	civilización	del	trabajo,



en	la	que	la	«realización	personal»	se	alcanza	mediante	el	trabajo	y	donde	el
ingreso	está	ligado	a	este,	está	llegando	a	su	fin.	La	idea	del	«fin	del	trabajo»	se
sustenta	en	dos	premisas.	Primero,	según	sus	defensores,	el	pleno	empleo	hoy	se
ha	vuelto	una	meta	inaccesible.	El	paro	llegó	para	quedarse;	está	inscrito	en	la
estructura	de	las	sociedades	y	no	se	debe	a	una	crisis	pasajera	ni	a	políticas
económicas	inadecuadas.	Una	de	las	razones	por	las	cuales	los	«cognitivistas»
defienden	la	asignación	universal	es	que	no	creen	que	sea	posible	bajar	el	índice
de	desempleo	por	debajo	de	cierto	umbral.	Lo	que	hay	que	hacer,	en
consecuencia,	es	desacoplar	el	empleo	del	ingreso,	a	fin	de	garantizar	a	todos	los
recursos	mínimos.	La	segunda	hipótesis,	que	justifica	en	parte	la	primera,	es	que
una	parte	cada	vez	mayor	del	trabajo	que	antes	efectuaban	los	seres	humanos
hoy	la	realiza	la	tecnología.	En	esta	perspectiva,	la	decadencia	del	empleo	se
debe	parcialmente	al	hecho	de	que	el	trabajo	ha	sido	reemplazado	por	la
máquina.	Según	los	cognitivistas,	esta	evolución	es	positiva	pues	permite
imaginar	una	civilización	finalmente	liberada	del	trabajo	y,	consecuentemente,
de	la	explotación.

En	opinión	de	Michel	Husson,	por	ejemplo,	no	hay	fundamentos	para	sostener
que	el	pleno	empleo	se	haya	vuelto	inaccesible.	Considera	que	esa	idea	es	una
extrapolación	de	la	coyuntura	actual	y	que	nada	la	justifica.	Así,	en	Europa,	la
«calma	chicha»	económica	del	periodo	1997-2001	dio	lugar	a	la	creación	de	10
millones	de	puestos	de	trabajo,	lo	cual	volvió	a	poner	sobre	el	tapete	la	discusión
referente	al	pleno	empleo128.	Además,	el	desarrollo	técnico	no	es,	en	sí	mismo,
reductor	del	empleo.	Las	máquinas,	por	ejemplo,	deben	diseñarse,	montarse	y
mantenerse	y	todo	ello	implica	incorporar	trabajo	humano.	Lo	que	puede
reprocharse	a	los	cognitivistas	es	su	fascinación	por	la	tecnología.	Esa
fascinación	procede	de	la	corriente	operaista,	de	donde	surgió	esta	hipótesis.	La
tecnología	no	es	«progresista»	por	sí	misma;	sus	efectos,	positivos	o	negativos,
siempre	son	el	resultado	de	relaciones	de	fuerza.	En	todo	caso,	es	seguro	que	su
solo	desarrollo	no	abolirá	la	explotación	capitalista,	pues	el	trabajo	no	es
únicamente	una	profesión	sino	que,	en	última	instancia,	es	una	relación	social.

Contra	los	cognitivistas	que	defienden	el	santo	y	seña	«asignación	universal»,
Husson	responde	con	su	propio	eslogan:	«¡Todos	asalariados	para	abolir	el
salariado!».	En	esta	perspectiva,	no	se	trataría	de	una	asignación	universal	sino
de	la	reducción	del	tiempo	de	trabajo	que	constituye	la	medida	radical	adaptada
al	periodo	actual.	Tal	reducción	permitiría	que	todos	consiguieran	empleo	y,	por
consiguiente,	que	las	sociedades	volvieran	a	alcanzar	el	pleno	empleo	para	poder
luego	encarar	las	modalidades	de	una	abolición	colectiva	del	salariado.	El	pleno



empleo	permitirá,	entre	otras	cosas,	bajar	la	presión	que	se	ejerce	sobre	los
salarios	pues	disminuiría	el	«ejército	de	reserva	industrial».	La	reducción	del
tiempo	de	trabajo	constituye	una	verdadera	incursión	en	el	dominio	de	la
propiedad	privada.	Si	el	valor	capitalista	deriva	de	que	el	capital	se	apropia	de
una	parte	del	trabajo	asalariado,	aquella	reducción	representaría	una	forma	de
expropiación.

Por	lo	demás,	en	los	Grundrisse,	un	texto	que	a	los	cognitivistas	les	gusta	citar,
Marx	hace	del	tiempo	libre	el	verdadero	indicador	de	la	riqueza.	Sea	como	fuere,
es	inútil	reivindicar	una	asignación	universal	si	no	se	cambia	nada	del
funcionamiento	de	la	esfera	comercial.	Pues	esa	asignación	podría	servir	para
generar	una	flexibilización	aún	mayor	en	el	mercado	del	trabajo.	Desde	el
momento	en	que	el	ingreso	deje	de	ser	proporcional	a	las	horas	de	trabajo,	la
prolongación	del	horario	laboral	ya	no	tendrá	costo	para	las	empresas.	A	lo	cual
se	agrega	el	hecho	de	que,	para	que	sea	financieramente	viable,	la	asignación
universal	debería	instaurarse	en	detrimento	de	los	otros	ingresos	sociales:
jubilaciones,	asignaciones	familiares	y	de	desempleo	o	salud129.	En
consecuencia,	podría	ocurrir	que	la	asignación	universal	fuera	causa	de
empobrecimiento	para	los	asalariados,	posibilidad	que	sugiere	el	hecho	de	que
economistas	situados	a	la	derecha,	como	Milton	Friedman,	sean	favorables	a
ciertas	formas	de	ingreso	garantizado.

Robert	Brenner:	la	larga	fase	descendente

El	economista	crítico	más	influyente	en	el	plano	internacional	de	los	últimos
años	es	indudablemente	el	estadounidense	Robert	Brenner.	Profesor	de	la
Universidad	de	California	en	Los	Angeles,	(UCLA),	miembro	del	comité	de
redacción	de	la	New	Left	Review,	así	como	de	Against	the	Current,	el	órgano	del
partido	Solidarity	de	Estados	Unidos,	Brenner	es	conocido	principalmente	por	su
análisis	de	la	«larga	fase	descendente»	(long	downturn)	que	ha	sufrido	la
economía	mundial	a	partir	de	la	década	de	1970.	En	una	época,	la	posición	de
Brenner	fue	afín	al	«marxismo	analítico».	La	variante	de	marxismo	que	elabora
Brenner	también	fue	calificada	en	ocasiones	de	marxismo	«político»,	calificativo
que	comparte	con	Ellen	Meiksins	Wood	y	que	se	debió	en	su	origen	al	marxista
francés	Guy	Bois,	quien	se	ha	opuesto	la	teoría	del	capitalismo	del	mismo



Brenner130.	Inspirado	en	la	crítica	que	propone	E.	P.	Thompson	de	la	metáfora
base/superestructura,	muy	influyente	en	ciertas	formas	tradicionales	de
marxismo,	crítico	de	los	aspectos	deterministas	de	este	último,	el	marxismo
político	sostiene	que	el	cambio	social	se	produce	principalmente	en	las
relaciones	de	producción,	por	cuanto	estas	son	fundamentalmente	políticas.	Esto
es	válido	principalmente	en	el	caso	de	la	transición	del	feudalismo	al
capitalismo,	que	trataremos	un	poco	más	adelante.	Una	de	las	características	del
capitalismo,	dice	Ellen	Meiksins	Wood,	es	separar	la	economía	de	lo	político,
con	lo	cual	da	la	impresión	de	que	se	trata	de	esferas	autónomas.	En	contra	de
todo	punto	de	vista	que	«naturalice»	esta	separación,	la	autora	afirma,	por	el
contrario,	que:

…	lo	«económico»	no	es	una	esfera	separada	«regionalmente»	que	sería
«material»,	en	oposición	a	«social»;	es	en	sí	mismo	irreduciblemente	social;	se
trata,	en	efecto	de	una	concepción	de	lo	«material»	que	lo	considera	como
constituido	por	relaciones	sociales	y	prácticas.	Además,	la	«base»…	no	es
solamente	económica;	implica	también	y	se	encarna	en	formas	y	relaciones
jurídico	políticas	e	ideológicas,	que	no	podemos	considerar	como	una
superestructura	especialmente	separada131.

Historiador	del	capitalismo	inicialmente,	Brenner	enunció	una	tesis	en	esta
materia	que	desencadenó	un	debate	importante	conocido	como	el	«Debate
Brenner».	Cambridge	University	Press	publicó	un	libro	con	ese	mismo	título	que
reúne	las	contribuciones	de	varios	historiadores	económicos	de	primera
línea132.	Los	artículos	que	suscitaron	este	debate	aparecieron	en	los	años	setenta
en	Past	and	Present,	una	revista	académica	fundada	y	alentada	por	historiadores
marxistas	británicos	tales	como	Eric	Hobsbawm,	E.	P.	Thompson	y	Christopher
Hill.	Robert	Brenner	es	además	autor	de	Merchants	and	Revolution	[Mercaderes
y	revolución]	(1992),	obra	en	la	que	estudia	el	papel	que	ejercieron	las
compañías	comerciales	londinenses	en	el	desarrollo	de	la	primera	revolución	(la
«guerra	civil»)	inglesa.

A	partir	de	los	años	sesenta	se	cristaliza	en	el	seno	de	la	economía	política	crítica
una	nueva	corriente	de	pensamiento	que	podría	calificarse	con	el	calificativo
genérico	«tercermundista»,	un	término	que	incluye	tanto	la	teoría	de	la



dependencia,	elaborada	por	los	representantes	de	la	«Comisión	Económica	para
América	Latina»	(CEPAL)	como	Raúl	Prebisch,	Celso	Furtado	o	Fernando
Henrique	Cardoso	(que	luego	sería	presidente	de	Brasil)	como	el	análisis	de	los
«sistemas-mundos»,	desarrollado	por	Immanuel	Wallerstein	y	Giovanni	Arrighi.
Los	economistas	Andre	Gunder	Frank	y	Samir	Amin	pertenecen	igualmente	a
esta	corriente.	Por	supuesto,	existen	diferencias	entre	los	análisis	elaborados	por
estos	autores,	sin	embargo,	todos	ellos	comparten	la	atención	puesta	en	el	lugar
que	ocupa	el	«Tercer	Mundo»	en	el	surgimiento	y	el	funcionamiento	del
capitalismo	mundial.	En	el	plano	político,	esta	tradición	está	asociada	a	las
luchas	de	liberación	nacional	y	al	anticolonialismo.	Para	ellos,	el	Movimiento	de
Países	No	Alineados,	surgido	con	ocasión	de	la	conferencia	de	Bandung	de
1955,	es	una	referencia	política	mayor.	Una	parte	de	los	representantes	de	esta
corriente,	entre	ellos	Amin	y	Wallerstein,	están	próximos	al	maoísmo.

En	1977,	Robert	Brenner	publica	en	la	New	Left	Review	un	violento	ataque
contra	esta	corriente	de	pensamiento.	Y	para	describir	a	sus	representantes	los
califica	con	el	término	–infamante	para	todo	marxista–	«neosmithianos»,
refiriéndose	al	autor	de	La	riqueza	de	las	naciones133.	Según	Brenner,	los
tercermundistas	han	renunciado	a	situar	las	relaciones	de	clase	en	el	corazón	de
su	explicación	de	la	aparición	y	el	funcionamiento	del	capitalismo.	La	principal
ambición	de	esta	corriente	ha	consistido	en	desmentir	la	concepción	«optimista»
del	capitalismo	presente	en	el	liberalismo	y,	particularmente,	en	Adam	Smith.
Esta	concepción	sostiene	que	el	desarrollo	del	comercio	mundial	basado	en	la
división	del	trabajo	terminará	por	llevar	el	desarrollo	a	las	regiones
subdesarrolladas,	pues	supone	que	la	división	del	trabajo	aumenta	la
productividad	que,	teóricamente,	aumenta	a	su	vez	las	riquezas	producidas.	Para
Andre	Gunder	Frank	e	Immanuel	Wallerstein,	los	blancos	privilegiados	de
Brenner,	el	capitalismo	provoca	un	«desarrollo	del	subdesarrollo»,	es	decir,	que
el	desarrollo	del	centro	del	mundo	implica	el	subdesarrollo	de	sus	periferias.
Como	la	teoría	del	desarrollo	«desigual	y	combinado»,	esta	concepción	niega
que	el	subdesarrollo	sea	un	«retraso»	en	el	desarrollo	de	los	países
subdesarrollados,	en	relación	con	los	países	«avanzados»:	es	contemporáneo	del
avance	de	estos	puesto	que	es	su	producto	directo.	El	desarrollo	de	unos	tiene
pues	como	condición	necesaria	el	subdesarrollo	de	otros.

Según	Brenner,	los	«neosmithianos»,	al	criticar	el	modelo	optimista	de	los
liberales,	sitúan	en	el	centro	de	su	análisis	el	mismo	factor	explicativo,	es	decir,
el	comercio	mundial.	La	única	diferencia	es	que	para	los	liberales	el	comercio
mundial	produce	riqueza	y	desarrollo	en	todos	los	países	y	para	los



«neosmithianos»	genera	subdesarrollo	y	miseria	en	los	países	«retrasados».	Pero
el	mecanismo	subyacente	es	el	mismo,	puesto	que	el	origen	del	desarrollo	o	del
subdesarrollo	es	la	intensificación	y	la	especialización	de	los	intercambios
internacionales.	Una	consecuencia	de	este	hecho	es	que,	para	los	economistas
tercermundistas,	la	lógica	centro-periferia	es	al	menos	igualmente	–si	no	más–
importante	que	los	conflictos	de	clase	propiamente	dichos.	En	sus	análisis,	esta
lógica	tiende	a	suplantar	tales	conflictos,	una	tendencia	que	tiene	implicaciones
políticas	decisivas	pues	tal	visión	lleva,	por	ejemplo,	a	preconizar	soluciones
«autárquicas»	consistentes	en	desconectar	las	economías	de	la	periferia	del
mercado	mundial	e	instaurar	un	desarrollo	económico	«autocentrado»134.	La
política	de	industrialización	por	la	«sustitución	de	importaciones»,	que	estuvo	en
boga	en	los	países	del	Sur	en	la	década	de	1960,	fue	una	versión	moderada	de
esta	hipótesis.	En	otros	países,	como	Corea	del	Norte	vemos	versiones	más
radicales	que	han	llevado	a	sus	últimas	consecuencias	la	construcción	del
«socialismo	en	un	solo	país».	Según	Robert	Brenner,	todo	esto	está	muy	alejado
de	la	estrategia	leninista	clásica,	que	consiste	en	trabajar	a	favor	de	alianzas	en
los	«eslabones	débiles»	en	las	periferias	y	las	clases	obreras	de	los	países	del
centro135.

Brenner	no	estima	que	el	capitalismo	sea	principalmente	un	asunto	de	comercio
internacional	y	de	expansión	del	mercado	mundial.	Es	una	cuestión	de	lucha	de
clases.	Según	los	«neosmithianos»,	la	condición	de	la	acumulación	del	capital	es
que	las	ganancias	generadas	en	las	periferias	se	transfieran	al	centro	del	sistema.
Esta	transferencia	puede	darse	por	la	vía	económica,	porque	las	periferias
producen	a	un	costo	menor	bienes	que	se	venden	en	el	centro	o	porque	compran
los	bienes	producidos	en	el	centro	a	un	precio	superior	o	directamente	por	la
fuerza.	Según	Wallerstein,	los	estados	potencia	han	surgido	en	los	países
occidentales	con	el	fin	de	garantizar,	si	es	necesario	militarmente,	esa
transferencia	de	beneficios.	En	opinión	de	Brenner,	los	«neosmithianos»	se
equivocan,	sin	embargo,	al	situar	en	las	periferias	la	fuente	de	la	ganancia
capitalista	que,	según	él,	fue	creada	en	su	origen	y	se	reproduce	desde	entonces
en	el	centro,	mientras	que	las	periferias	ejercen	solo	una	función	subalterna	en	la
materia.	Así,	el	descubrimiento	y	la	explotación	del	tercer	mundo	no	tuvieron
nada	que	ver	con	el	advenimiento	del	capitalismo	(lo	cual	no	excluye	que,
ulteriormente,	esos	hechos	hayan	contribuido	a	fortalecerlo).

El	origen	del	capitalismo	debe	atribuirse	a	las	innovaciones	tecnológicas
introducidas	en	la	agricultura	inglesa	y	luego,	más	generalmente,	en	la	Europa
occidental	durante	los	siglo	xv	y	xvi.	Estas	innovaciones	han	permitido	el



aumento	de	lo	que	los	marxistas	llaman	la	plusvalía	«relativa»,	es	decir,	la
plusvalía	generada	por	el	lucro	de	productividad136.	El	hecho	de	que	se
introdujeran	estas	innovaciones	y,	en	consecuencia,	aumentara	la	productividad,
también	se	debió	a	la	situación	de	la	lucha	de	clases	que	se	vivía	en	la	Inglaterra
de	la	época.	Desde	el	siglo	xiv,	las	revueltas	campesinas	repetidas	desencadenan
el	asalto	contra	la	servidumbre,	abolida	en	el	siglo	xvi	por	la	reina	Isabel	I.	Esa
abolición	impide	a	las	clases	dirigentes	continuar	explotando	intensivamente	al
campesinado	–cuando	hacía	falta	por	la	fuerza–	para	acrecentar	la	plusvalía
«absoluta»	(por	ejemplo,	aumentando	la	duración	del	trabajo).	Así	pues,	los
campesinos	pasaron	a	gozar	–en	principio,	al	menos–	de	la	libertad	de	sus
movimientos.	Había	que	inventar	entonces	otros	medios	de	aumentar	la
producción,	que	progresivamente	iban	a	dar	lugar	al	surgimiento	de	un	nuevo
modo	de	producción,	es	decir,	el	capitalismo.	La	característica	principal	de	este
último,	afirma	Brenner,	es	su	capacidad	de	generar	ganancia	mediante	los	lucros
de	la	productividad.	No	tiene	necesidad	de	que	las	periferias	lo	alimenten	con
capitales.	El	desarrollo	capitalista	es,	para	este	economista,	«endógeno»	o	está
«autocentrado».	Esto	es,	por	otra	parte,	precisamente	lo	que	ha	llevado	a	ciertos
críticos	a	calificar	la	teoría	del	capitalismo	de	Brenner	con	el	término
«eurocentrista»137.

Robert	Brenner	es	autor	de	un	análisis	muy	debatido	de	la	crisis	que	atraviesa	el
capitalismo	en	la	actualidad.	En	su	opinión,	esta	crisis	es	parte	de	un	proceso	de
larga	duración:	se	inició	alrededor	de	1973	con	el	súbito	aumento	del	precio	del
petróleo,	pero	los	elementos	que	la	suscitaron	comenzaron	a	acumularse	desde
mediados	de	los	años	sesenta.	Brenner	se	adhiere	plenamente,	como	muchos
economistas	críticos,	a	la	teoría	de	las	«ondas	largas»	del	desarrollo	capitalista
elaborada	por	Nikolai	Kondratieff.	Esta	teoría	sostiene	que	el	capitalismo	está
compuesto	de	secuencias	económicas	largas,	de	varias	décadas,	divididas	en	una
«fase	expansiva»	y	una	«fase	recesiva».	En	cuanto	a	la	época	contemporánea,
después	de	un	periodo	de	crecimiento	durante	la	posguerra	–los	trente
glorieuses–,	hemos	entrado	desde	los	años	setenta,	en	una	fase	de	recesión
profunda,	que	se	caracteriza	por	tasas	de	crecimientos	históricamente	débiles.
Las	crisis	coyunturales	que	se	dan	de	manera	repetida	deben	interpretarse	dentro
de	este	esquema	de	crisis	de	larga	duración.	Partiendo	de	esta	comprobación,	el
problema	que	se	plantea	es	identificar	los	factores	que	provocaron	la	crisis	y	las
razones	por	las	cuales	dura	desde	hace	tanto	tiempo.

La	crisis	que	atravesamos	desde	hace	una	treintena	de	años	es,	según	Robert
Brenner,	una	crisis	«marxista»	típica	que	tiene	su	explicación	en	un	mecanismo



expuesto	por	Marx	hace	mucho	tiempo	(y	anteriormente	por	los	economistas
británicos	clásicos),	me	refiero	a	la	tendencia	descendente	de	la	tasa	de	ganancia.
La	hipótesis	marxista	de	la	tasa	de	ganancia	ha	dado	lugar	a	numerosos	debates.
Entre	los	economistas	que	hoy	se	reivindican	como	marxistas	algunos	impugnan
su	validez138.	Muchos	economistas,	entre	ellos	Brenner,	concuerdan	sin
embargo	en	afirmar	que,	desde	la	década	de	1970,	el	capitalismo	atraviesa	una
grave	crisis	de	rentabilidad.	Esto	significa	que	las	ganancias	que	se	obtienen	de
la	inversión	de	capitales	han	sufrido	una	neta	baja,	en	particular	en	el	sector
fabril,	en	el	cual	se	originó	la	crisis.	Para	dar	solo	algunas	cifras	significativas,
digamos	que	de	1965	a	1973,	el	momento	en	que,	según	este	economista,	se
inicia	el	descenso,	la	tasa	de	ganancias	de	ese	sector	cayó,	en	Estados	Unidos,	el
40	por	100.	Para	el	conjunto	de	los	países	del	G7,	la	caída	registrada	en	el	mismo
periodo	se	eleva	al	25	por	100139.	Entre	1950	y	1970,	el	crecimiento	neto	de	las
ganancias	en	el	sector	fabril	estadounidense	fue	de	más	del	24	por	100.	Entre
1970	y	1993,	solo	alcanzó	el	14	por	100.	Por	otra	parte,	en	el	periodo	que	va
desde	1990	a	2000,	supuestamente	floreciente	a	causa	de	la	aparición	de	las
«start-ups»	y	las	empresas	informáticas	llamadas	«punto	com»,	la	tasa	de
crecimiento	medio	del	PBI	per	capita	en	el	plano	mundial	fue	del	1,6	por	100.
Desde	1889	a	1989,	esa	tasa	rondó	el	2,2	por	100140.	Por	su	parte,	la	fase
expansiva	de	la	onda	larga,	que	se	extiende	desde	fines	de	la	década	de	1940
hasta	comienzos	de	la	de	1970,	se	caracterizó	por	alcanzar	tasas	de	crecimiento
sin	precedente.

¿A	qué	obedece	la	trayectoria	descendente	de	las	tasas	de	ganancias?	Esta
pregunta	ha	sido	objeto	de	un	vasto	debate	entre	economistas	críticos.	El
problema	no	es	únicamente	económico,	pues,	una	vez	identificados	los
mecanismos	que	generan	la	crisis,	se	plantea	la	cuestión	de	las	medidas	políticas
que	hay	que	aplicar	para	combatirla.	Según	Brenner,	el	factor	explicativo
principal	debe	buscarse	en	la	competencia	económica	internacional	y	en	las
desigualdades	de	desarrollo141.	Al	terminar	la	Segunda	Guerra	Mundial,
Estados	Unidos	es	la	potencia	económica	mundial	indiscutible.	La	devastación
provocada	por	la	guerra	en	Europa	dejó	a	los	países	del	continente	–con	la
excepción	parcial	de	Gran	Bretaña–	en	absoluta	incapacidad	de	competir	con
aquella	potencia.	Por	lo	demás,	el	poderío	económico	de	Estados	Unidos	se
combina	con	una	hegemonía	política,	surgida	también	de	la	guerra.	Sin	embargo,
en	el	transcurso	de	los	años	sesenta,	sobre	todo	Alemania	y	Japón,	pero	también
Francia	o	Italia,	se	transforman	progresivamente	en	competidores	de	los
estadounidenses	en	el	mercado	mundial.	Por	entonces,	estos	países	alcanzan	un
grado	de	desarrollo	tecnológico	relativamente	avanzado	gracias	en	gran	medida



a	las	transferencias	de	conocimientos	procedentes	de	Estados	Unidos	pero
también	gracias	a	innovaciones	endógenas.	Combinan	el	desarrollo	tecnológico
con	niveles	de	salario	bajos	en	relación	con	el	aumento	de	la	productividad,	en
comparación	con	los	salarios	que	se	pagan	en	Estados	Unidos	en	la	misma
época142.	Según	Brenner,	las	poblaciones	todavía	en	su	mayor	parte	rurales	de
esos	países	constituyeron	un	«ejército	de	reserva»	que,	por	un	tiempo,	permitió	a
esas	naciones	disciplinar	las	reivindicaciones	salariales.	Todo	esto	puso	a
Alemania	y	Japón	en	condiciones	ideales	para	capturar	partes	del	mercado	en
detrimento	de	las	empresas	estadounidenses.	Con	todo,	la	llegada	de	nuevos
«entrantes»	generó	además	un	problema	de	sobrecapacidad	de	producción	en	el
sector	fabril	que	dio	el	envión	inicial	a	la	larga	decadencia	de	las	tasas	de
ganancia.	Las	capacidades	productivas	exceden	a	partir	de	entonces	la	demanda
mundial	y	se	crea	una	situación	de	sobreproducción	latente	que	desvaloriza	los
capitales	invertidos.	Por	otra	parte,	las	innovaciones	tecnológicas	introducidas
por	los	nuevos	entrantes	hacen	que	el	capital	fijo	(las	máquinas)	que	antes	estaba
en	vigor,	se	vuelva	obsoleto	cada	más	pronto,	lo	cual	también	empuja	a	la	baja	la
tasa	de	ganancia.

¿Cómo	es	posible	que,	una	vez	comprobadas	la	sobrecapacidad	y	la
sobreproducción	de	un	sector,	los	inversores	no	hayan	reorientado	sus	capitales
hacia	otras	actividades	para	explotar	así	nuevos	«filones»	de	ganancia?	Robert
Brenner	apela	aquí	a	un	argumento	de	Marx	referente	al	carácter	anárquico	de	la
producción	capitalista,	es	decir,	la	incapacidad	de	los	productores	de	coordinar
su	actividad.	Lo	que	desde	el	punto	de	vista	de	la	lógica	de	conjunto	del	sistema
es	ruinoso,	no	necesariamente	lo	es	desde	el	punto	de	vista	de	cada	capitalista.
En	el	sector	industrial,	la	inversión	en	capital	fijo	es	considerable	y	es,	por
definición,	difícil	de	reorientar,	precisamente	porque,	a	diferencia	de	la	mano	de
obra,	por	ejemplo,	que	puede	formarse	para	que	ejecute	nuevas	tareas,	se	trata	de
capital	«fijo».	En	tales	condiciones,	la	estrategia	racional,	en	el	nivel	de	cada
productor,	es	tratar	de	retirar	su	palillo	del	juego	e	intentar	salir	indemne	en
detrimento	de	los	demás.	El	problema	es	que,	en	el	nivel	de	conjunto,	ese
comportamiento	arrastra	el	sistema	al	interior	de	una	espiral	de	disminución
general	de	la	tasa	de	ganancia.	Esto	ilustra,	según	Brenner	–y	según	Marx
previamente–	la	irracionalidad	del	capitalismo	y	la	necesidad	de	oponerle	un
modo	de	producción	racionalmente	planificada.

Las	clases	dominantes,	por	supuesto,	no	se	han	quedado	con	los	brazos	cruzados
ante	la	baja	de	la	tasa	de	ganancia.	La	respuesta	que	han	dado	dichas	clases	al
problema	es	lo	que	comúnmente	se	conoce	como	neoliberalismo,	es	decir,	un



conjunto	coherente	de	políticas	públicas	aplicadas	desde	la	segunda	mitad	de	la
década	de	1970	(pero	concebidas	antes),	cuyo	objetivo	es	reestablecer	las	tasas
de	ganancia	por	todos	los	medios	necesarios.	Entre	los	economistas	críticos	se	ha
instaurado	un	debate	que	intenta	determinar	si	el	neoliberalismo	logró	o	no
detener	la	disminución	de	la	tasa	de	ganancia	y	hasta	volver	a	hacerla	subir.	Para
Gérard	Duménil	y	Dominique	Lévy,	por	ejemplo,	el	neoliberalismo	ha
producido,	a	partir	de	los	años	ochenta,	las	condiciones	de	un	«resurgimiento»
del	capitalismo143.	Ese	resurgimiento	es	el	fruto	de	las	políticas	de
privatizaciones	de	los	servicios	públicos	–que	crean	nuevas	oportunidades	de
inversiones	privadas	y,	por	ende,	de	valorización	de	los	capitales–,	de
liberalización	del	comercio	internacional	y,	más	generalmente,	de
desmantelamiento	del	Estado	providente	que	permite	la	reducción	del	«coste»	de
la	solidaridad	social	mediante	una	reducción	de	impuestos	a	los	sectores	más
ricos	de	la	población.

El	resurgimiento	del	capitalismo	también	procede	posiblemente	de	su
«financiarización»,	es	decir,	de	la	instauración	de	un	capitalismo
dominantemente	financiero.	A	causa	de	la	disminución	de	las	tasas	de	ganancia
real,	se	ha	registrado	una	tendencia	creciente	a	invertir	los	capitales	en	el	sector
financiero	y	la	especulación.	La	desregulación	y	el	levantamiento	de	los	tabiques
que	dividían	este	sector	y,	además,	la	facilitación	de	las	condiciones	del	crédito,
particularmente,	pero	no	solo,	en	Estados	Unidos,	han	provocado	olas
especulativas	que	permitieron	a	los	fondos	de	inversión,	a	sus	clientes	y	a	sus
dirigentes	enriquecerse	considerablemente.	Esas	olas	suscitaron	asimismo	la
aparición	de	«burbujas»	financieras.	Entre	las	relativamente	recientes	podemos
mencionar	la	de	las	telecomunicaciones	que	estalló	en	los	primeros	años	del
siglo	y	la	burbuja	inmobiliaria	(llamada	de	las	subprimes),	que	dio	el	empellón
inicial	a	la	crisis	que	atravesamos	en	la	actualidad.	Estas	burbujas	financieras
proceden	de	lo	que	Brenner	llama	el	«keynesianiso	del	mercado	de	acciones»
(stock-market	keynesianism)144.	Las	autoridades	públicas	mantienen
artificialmente	un	interés	sobre	la	inversión	financiera	elevada	para	compensar	la
disminución	de	las	ganancias	en	la	economía	real	y	alientan	así	un	desvío	hacia
el	sector	financiero.	Este	ofrece	rendimientos	elevados	hasta	el	día	en	que	entra
en	crisis	y	refuerza	así	la	tendencia	recesiva	de	la	economía	en	su	conjunto.

Brenner	sostiene	que	un	capitalismo	con	predominancia	financiera	es	una
contradicción	en	los	términos145.	Las	ganancias	financieras	siempre	deben
basarse	in	fine	en	beneficios	de	la	economía	real.	Esto	no	excluye	aprovechar	los
momentos	provisorios	de	calma	basados	en	todo	o	en	parte	en	las	finanzas,	como



el	que	atravesó	Estados	Unidos	durante	la	era	de	Clinton	en	los	noventa.	Pero
solo	una	crisis	económica	de	gran	amplitud	puede,	en	última	instancia,	conducir
al	restablecimiento	de	la	tasa	de	ganancia	y	relanzar	así	la	acumulación	sobre
nuevas	bases.	La	crisis	es	un	mecanismo	de	destrucción	de	capitales.	En	la
medida	en	que	la	baja	de	la	tasa	de	ganancia	se	origine	en	la	sobrecapacidad,	es
necesario	repetir	ese	mecanismo	para	devolver	a	las	inversiones	su	antigua
rentabilidad.	Es	interesante	señalar	que	Brenner	se	muestra	crítico	respecto	de	la
noción	de	spatial	fix	desarrollada	por	David	Harvey.	Este	(con	un	espíritu
luxemburguista)	sostiene	que	las	crisis	del	capitalismo	hacen	que	el	capital
invierta	en	nuevos	espacios,	solucione	(to	fix)	sus	crisis	instalándose	en	espacios
todavía	(o	nuevamente,	a	causa	de	una	guerra,	por	ejemplo)	vírgenes	de
relaciones	capitalistas.	Según	Brenner,	la	«mundialización»	del	capital,	es	decir,
que	se	haya	extendido	progresivamente	a	todo	el	planeta,	es	precisamente	el
fruto	de	las	crisis	que	atraviesa.	Al	mismo	tiempo,	aun	cuando	se	instale	en
nuevas	regiones,	la	mayoría	de	las	veces,	no	consigue	relanzar	la	acumulación.
Las	capacidades	productivas	aparecidas	en	Asia	–particularmente	en	China–
desde	la	década	de	1980,	tienden	a	redoblar	las	ya	existentes	en	otras	partes,	de
modo	que,	en	lugar	de	serles	complementarias,	son	redundantes	en	relación	con
ellas.	En	consecuencia,	lejos	de	restablecer	la	tasa	de	ganancia	como	cree
Harvey,	tales	capacidades	acentúan	su	decadencia.

Robert	Brenner	objeta	firmemente	los	análisis	que	explican	la	decadencia	de	la
tasa	de	ganancia	por	la	oposición	que	ha	enfrentado	el	capitalismo	durante	los
años	sesenta	y	setenta.	Esa	objeción	de	Brenner	es	principalmente	evidente	en	el
hecho	de	que	haga	remontar	el	comienzo	de	la	crisis	a	la	mitad	de	la	década	de
1960,	un	momento	en	que	los	movimientos	«antisistema»	(obreros,
tercermundistas,	contraculturales)	todavía	no	habían	alcanzado	su	plenitud.
Brenner	apunta	en	particular	su	crítica	a	la	teoría	de	las	crisis	de	la	escuela	de	la
regulación146.	Esta	escuela	sostiene	que	la	crisis	de	la	segunda	mitad	de	los
años	setenta	fue	el	resultado	de	la	presión	ejercida	por	los	trabajadores	sobre	la
tasa	de	ganancia.	Como	consecuencia	del	periodo	de	crecimiento	que	disminuyó
considerablemente	el	paro	y	de	la	importancia	que	habían	adquirido	las
organizaciones	políticas	y	sindicales	de	los	trabajadores,	aumentó	el	número	de
los	asalariados	–y,	por	lo	tanto,	el	coste	del	trabajo–	y	consiguientemente
disminuyó	la	parte	de	las	ganancias.	La	«relación	salarial»	impuesta	por	el
trabajo	al	capital	hasta	la	década	de	1970	era	favorable	al	primero	pero	eso
terminó	cuando	la	caída	de	rentabilidad	inducida	por	esa	relación	sumió	al
conjunto	de	las	economías	en	la	crisis.	Más	concretamente,	en	el	fordismo	las
formas	de	organización	del	trabajo	ofrecían	ganancias	de	productividad	que,



combinadas	con	la	relación	salarial,	permitían	que	se	diera	un	progresión	regular
de	las	ganancias	y	de	los	salarios.	Cuando	esas	ganancias	se	agotaron,	los
salarios	continuaron	aumentando	en	virtud	de	la	relación	salarial,	pero	los
beneficios	ya	se	habían	consumido.

Brenner	no	niega	que,	durante	los	trente	glorieuses,	la	parte	que	les	tocaba	del
valor	agregado	haya	sido	relativamente	favorable	para	los	asalariados.	También
concuerda	con	la	idea	de	que	el	desmantelamiento	del	movimiento	obrero	que	se
produjo	a	partir	de	los	años	setenta	–durante	la	era	neoliberal–	ha	permitido
limitar	la	caída	de	la	tasa	de	ganancia.	La	relación	salarial	tuvo	pues	un	fuerte
impacto	en	la	trayectoria	de	la	rentabilidad.	Pero,	en	ningún	caso,	es	este	el
factor	explicativo	principal	que,	para	Brenner,	está	en	la	competencia
internacional	no	coordinada	de	los	productores.	Entre	los	argumentos	que
presenta	este	economista	con	el	fin	de	desmentir	a	los	regulacionistas	se	cuenta
la	idea	de	que	la	crisis	ha	afectado	al	conjunto	de	los	países	desarrollados,	tanto	a
aquellos	en	los	cuales	la	relación	de	fuerza	era	favorable	a	los	asalariados	como
en	los	que	no	lo	era.	Si	la	hipótesis	formulada	por	los	regulacionistas	hubiese
sido	acertada,	solo	los	primeros	habrían	sufrido	el	golpe.	Según	Brenner,	este
dato	únicamente	puede	llevar	a	la	siguiente	conclusión:	que	el	origen	de	la	crisis
se	encuentra	en	la	dinámica	global	del	capitalismo.

Giovanni	Arrighi:	¿un	último	«ciclo	sistémico	de	acumulación»?

Uno	de	los	autores	calificados	anteriormente	de	«tercermundistas»	es	el	italiano
Giovanni	Arrighi	que,	sin	embargo,	ha	desarrollado	lo	esencial	de	su	carrera	en
Estados	Unidos,	en	concreto	en	las	universidades	de	Binghamton	en	Nueva	York
y	Johns	Hopkins	de	Baltimore.	En	la	Italia	de	los	años	sesenta,	durante	sus	años
de	formación,	la	principal	corriente	marxista	además	del	Partido	Comunista	era
el	operaismo.	Si	bien	interactuaba	con	los	representantes	de	dicha	corriente,
Arrighi	nunca	fue	uno	de	sus	miembros	y	su	trayectoria	ulterior	es,	en	el	plano
teórico,	diferente	de	la	de	Toni	Negri147.	A	comienzos	de	la	década	de	1970,
fundó	el	«Grupo	Gramsci»,	un	colectivo	intelectual	y	militante	defensor	del
pensamiento	del	autor	de	los	Cuadernos	de	la	cárcel148.	Inscribirse	en	la
filiación	de	Gramsci	no	era	habitual	en	la	izquierda	extraparlamentaria	italiana
de	la	época	pues	el	Partido	Comunista	había	reivindicado	y	administrado	su



herencia,	lo	cual	implicó	que	quienes	se	abrían	a	la	renovación	del	marxismo
generalmente	se	consideraban	antigramscianos	(pero	en	oposición	a	un	Gramsci
parcialmente	deformado	por	el	PCI).	Gramsci	ha	influido	hasta	en	algunos
trabajos	recientes	de	Giovanni	Arrighi,	y	en	particular	en	su	último	libro,	Adam
Smith	in	Beijing	[Adam	Smith	en	Pekín],	que	describe	la	decadencia	de	la
«hegemonía»	estadounidense	y	el	ascenso	del	poderío	de	China.	No	obstante,	el
uso	que	hace	Arrighi	de	las	tesis	de	Gramsci	es	diferente	del	que	domina	en	los
pensamientos	críticos	contemporáneos	–por	ejemplo	en	los	Cultural	Studies–
que	tienden	a	considerar	al	autor	de	los	Cuadernos	como	un	pensador	de	la
«cultura»	y	de	las	«superestructuras».	Arrighi	se	sitúa	resueltamente	del	lado	del
análisis	de	la	infraestructura,	es	decir,	de	los	procesos	económicos	y	sociales
globales.	Un	elemento	determinante	de	su	formación	intelectual	han	sido	sus
estancias	en	África,	donde	enseñaba	a	comienzos	de	los	años	sesenta.	Aquella
experiencia	lo	condujo	a	interesarse	en	los	problemas	del	desarrollo	y	en	los
efectos	del	imperialismo	en	ese	continente.	Una	de	sus	obras	importantes,
aparecida	en	1978,	se	titula	precisamente	The	Geometry	of	Imperialism	[La
geometría	del	imperialismo]149.

Arrighi	es	un	teórico	de	los	«sistemas-mundo»,	uno	de	los	más	conocidos
después	de	Immanuel	Wallerstein,	el	principal	creador	de	esta	teoría150	que	se
inspira	en	Marx	y	el	marxismo,	y	que	fue	elaborada	en	interacción	con	las	otras
variantes	del	«tercermundismo»,	en	particular,	la	teoría	de	la	«dependencia».
Otra	fuente	mayor	de	inspiración	de	la	teoría	de	los	sistemas-mundo	es	la
historia	económica	y	social	de	Fernand	Braudel.	Los	representantes	de	esta
corriente	hacen	suya	la	perspectiva	de	la	«larga	duración»	instaurada	por	el
historiador	francés.	También	toman	de	Braudel	el	concepto	de	«economía
mundo»,	del	que	la	noción	de	«sistema-mundo»	es	una	generalización.	Un
sistema-mundo	se	define	como	una	entidad	geográfica	vasta,	una	parte	del
planeta	compuesta	por	uno	o	varios	continentes,	que	comprende	muchos
subsistemas	culturales	pero	que	cuenta	con	una	sola	división	del	trabajo151.	Se
trata,	en	otras	palabras,	de	un	conjunto	de	países	–que	Wallerstein	llama
«subsistemas	culturales»–	económicamente	integrados.	Un	sistema-mundo
puede	estar	políticamente	unificado	y	adquirir	así	la	forma	de	un	imperio,	como
en	el	caso	de	la	Roma	antigua	o	el	del	Imperio	otomano.	También	puede	carecer
de	un	centro	político	o	ser	policéntrico,	como	lo	es	en	el	caso	de	Europa	en	el
transcurso	de	la	época	moderna,	Pero,	siempre,	lo	que	confiere	la	coherencia	del
conjunto	no	es	la	política	sino	la	división	del	trabajo,	única,	que	atraviesa	todos
los	países	incluidos	en	el	sistema.	De	la	primacía	–típicamente	marxista,	como	se
comprenderá–	atribuida	a	la	economía	derivan	dos	atributos	de	los	sistemas-



mundo.	Por	un	lado,	estos	se	caracterizan	por	su	lógica	centro-periferia	(a	la	cual
se	agrega	una	«semiperiferia»).	La	explotación	de	las	periferias	por	parte	del
centro	es	el	resorte	principal	de	la	dinámica	de	la	acumulación	capitalista	que	se
da	en	el	interior	del	sistema.	La	otra	característica	que	distingue	la	teoría	de	los
sistemas-mundo	es	su	«internacionalismo	metodológico»,	es	decir,	el	hecho	de
que	concentre	el	foco	del	análisis	inmediatamente	en	el	nivel	internacional	sin
dar	gran	importancia	a	las	naciones.

Para	Giovanni	Arrighi,	el	capitalismo	es	el	fruto	del	encuentro	de	dos	lógicas:
una	«territorial»	y	otra	«molecular»152.	Según	él,	es	un	error	concebir	este
sistema	como	puramente	económico.	El	capitalismo	conlleva	una	dimensión
política	irreducible,	lo	que	equivale	a	decir	que	los	mecanismos	de	extracción
del	valor	siempre	están	sostenidos	por	estructuras	estatales.	Los	teóricos	de	los
sistemas-mundo	parten	de	la	distinción	establecida	por	Braudel	entre	mercado	y
capitalismo.	En	su	perspectiva,	el	primero	existía	antes	de	la	aparición	del
segundo,	por	consiguiente,	la	economía	de	mercado	y	el	capitalismo	deben
entenderse	como	dos	situaciones	diferentes.	Wallerstein	hasta	sostiene	que	el
capitalismo	se	opone	al	mercado,	que	la	formación	de	la	ganancia	necesita	la
existencia	de	monopolios	que	son	incompatibles	con	la	competencia.	Giovanni
Arrighi	llama	lógica	«territorial»	a	la	manera	en	que	el	poder	se	proyecta	en	el
espacio	y	ejerce	su	control	en	las	poblaciones	y	los	recursos	naturales	que	se
encuentran	en	él.	El	espacio	político	así	constituido	se	caracteriza	por	ser
discontinuo,	está	compuesto	por	fronteras	y	soberanías	más	o	menos	claramente
delimitadas.	La	lógica	«molecular»,	por	su	parte,	designa	todo	lo	que
corresponde	a	la	economía,	es	decir,	la	producción,	el	comercio,	los	flujos
financieros	y	hasta	las	migraciones	de	trabajadores.	Se	la	llama	«molecular»
porque	progresa	poco	a	poco	y	gradualmente,	sin	discontinuidades	y	porque
tiende	a	subvertir	«desde	abajo»	las	fronteras	y	las	soberanías.

Las	relaciones	entre	estas	dos	lógicas	del	capitalismo	son	siempre	problemáticas,
lo	cual	hace	que	el	sistema	sea	inestable.	Según	los	periodos,	una	puede
imponerse	a	la	otra.	En	algunos	casos,	domina	la	lógica	territorial,	como	cuando
Estados	Unidos	aplicó	la	política	de	«contención»	en	relación	con	la	Unión
Soviética	durante	la	Guerra	Fría.	Evidentemente,	aquella	política	tenía	además	el
objetivo	de	mantener	abiertos	la	mayor	cantidad	posible	de	espacios,	a	fin	de	que
los	capitales	estadounidenses	pudiesen	prosperar,	lo	cual	implica	que	no	todo	era
cuestión	de	geopolítica.	Por	el	contrario,	en	el	imperialismo	«clásico»	de	la
segunda	mitad	del	siglo	xix	prevaleció	la	lógica	económica	y	a	menudo	los
Estados	reaccionaban	con	un	leve	retardo	a	lo	que	impulsaban	las	compañías



mercantiles.	Pero,	el	imperialismo	también	era	por	naturaleza	un	asunto
geopolítico.	La	tensión	entre	estas	dos	lógicas	estriba	en	que	la	lógica	molecular
tiende	a	sustraerse	al	control	del	Estado	pues	su	progresión	en	el	espacio	es
ilimitada.	Los	Estados	procuran	seguir	esta	progresión	extendiendo
gradualmente	su	radio	de	acción	política	y	militar.	El	problema	es	que,	al
hacerlo,	corren	el	riesgo	de	la	«sobreextensión	imperial»,	para	usar	la	expresión
de	Paul	Kennedy	que	a	Arrighi	le	gusta	citar153.	Este	concepto	designa	los	casos
de	extensión	excesiva	de	la	distancia	que	separa	el	centro	del	sistema-mundo	de
su	periferia	más	alejada.	Cuando	esta	distancia	se	acreciente,	el	coste	del	control
territorial	aumenta	en	la	misma	proporción	hasta	alcanzar	niveles	irrazonables.
La	sobreextensión	recarga	los	presupuestos	militares	y	la	burocracia	imperial	y
malgasta	las	ganancias	de	los	sectores	más	dinámicos	de	la	economía.	Por	estas
razones,	constituye	una	de	las	causas	de	la	decadencia	de	los	sistemas-mundo.

En	la	versión	de	Arrighi,	el	capitalismo,	desde	sus	orígenes,	ha	experimentado
cuatro	«ciclos	sistémicos	de	acumulación»154.	Cada	uno	de	esos	ciclos	está
compuesto	por	dos	fases,	la	«material»	y	la	«financiera».	La	primera	es	una	fase
de	desarrollo	de	la	economía	real.	Durante	este	periodo,	un	conjunto	de	actores
económicos	privados,	en	colaboración	con	las	estructuras	del	Estado,	logran
poner	en	movimiento	una	dinámica	productiva	y	comercial	virtuosa,	sobre	la
base	de	una	división	del	trabajo	coherente	que	genera	crecientes	beneficios.	Sin
embargo,	con	el	tiempo,	esta	dinámica	tiende,	ineluctablemente	hacia	la
sobreacumulación.	Cada	fracción	de	capital	invertido	genera	una	ganancia
menor	mientras	se	intensifica	la	competencia	entre	actores	económicos,	que
antes	la	división	del	trabajo	refrenaba.	Ese	es	el	momento	en	que	el	ciclo
sistémico	de	acumulación	entra	en	su	fase	«financiera»	que	es	la	que
corresponde	a	lo	que	anteriormente	hemos	llamado	la	«financiarización»,	es
decir,	la	tendencia	del	capital	a	refugiarse	en	la	esfera	financiera	y	la
especulación	como	consecuencia	de	la	disminución	de	la	tasa	de	ganancia.
Según	Giovanni	Arrighi,	la	financiarización	es	siempre	el	signo	de	la	decadencia
de	un	ciclo	sistémico	de	acumulación	–el	«otoño	de	la	hegemonía»	es	la	bella
fórmula	que	emplea–	y	el	anuncio	de	que	será	reemplazado	por	un	nuevo	ciclo.
La	financiarización	actual	no	escapa	a	esta	regla.

Cada	ciclo	sistémico	ha	tenido	su	centro	hegemónico.	Los	centros	que
corresponden	a	los	cuatro	ciclos	identificados	por	Arrighi	son:	Génova	(desde	el
siglo	xv	a	comienzos	del	xvii),	los	Países	Bajos	(desde	fines	del	siglo	xvi	a	fines
del	xviii),	Gran	Bretaña	(desde	mediados	del	xviii	a	mediados	del	xx)	y	Estados
Unidos	(desde	fines	del	siglo	xix	hasta	nuestros	días).	Cada	una	de	estas



entidades	políticas	–que	por	lo	demás,	como	destaca	Arrighi,	en	ninguno	de	los
cuatro	casos	era	una	«nación»	en	el	sentido	clásico	del	término–	ha	reinado
durante	una	fase	del	desarrollo	capitalista,	combinando	de	manera	original	las
lógicas	territorial	y	molecular.	Así,	la	hegemonía	genovesa	es	principalmente
molecular	pues	se	abstuvo	de	toda	conquista	territorial.	En	el	siglo	xvi,	la
potencia	imperial	dominante	es	España,	mientras	que	Génova	constituye	un
centro	políticamente	inestable	y	militarmente	débil.	La	hegemonía	que	ejerce	en
los	primeros	tiempos	del	capitalismo	procede	ante	todo	de	las	redes	comerciales
y	financieras	internacionales	que	controla.	Gran	Bretaña	es	el	primer	hegemon
que	llega	a	poner	por	obra,	plena	y	simultáneamente,	las	dos	lógicas,	como	lo
muestra	la	extensión	de	su	imperio	colonial155.	Un	elemento	que	acentúa
Arrighi	es	que	cada	centro	hegemónico	es	más	voluminoso	que	el	precedente.	En
la	medida	en	que	el	diámetro	de	los	sistemas-mundo	se	amplía	a	lo	largo	de	la
historia,	su	centro	de	gravedad	debe	también	crecer,	a	fin	de	poder	sostener	o
equilibrar	el	conjunto.	El	factor	determinante	de	la	dilatación	de	los	sucesivos
hegemons	es	demográfico.	Cuanto	más	largo	es	el	diámetro	del	sistema-mundo,
tanto	más	importa	contar	con	la	población	necesaria	para	garantizar	en	él	el
dinamismo	y	la	productividad.	El	centro	político	es	también	el	centro	de	la
acumulación,	lo	cual	supone	una	fuerza	de	trabajo	disponible	siempre	creciente.

Según	Giovanni	Arrighi,	asistimos	actualmente	a	la	decadencia	del	ciclo
sistémico	de	acumulación	dominado	por	Estados	Unidos.	La	derrota	sufrida	por
ese	país	durante	la	Guerra	de	Vietnam	fue	la	«crisis	anunciadora»	(signal	crisis)
de	esa	decadencia	y	la	Guerra	en	Irak	es	la	«crisis	terminal».	Las	guerras	–
combinadas	con	la	profundización	del	déficit,	al	que	contribuyen	en	gran
medida–	desempeñan	un	papel	importante	en	la	transición	de	una	hegemonía	a
otra.	Para	Arrighi,	el	poderío	de	Estados	Unidos	perdura	hasta	hoy,	pero
constituye	un	caso	típico	de	«dominación	sin	hegemonía»156.	El	análisis	del
pensador	italiano	se	aproxima	aquí	al	de	Robert	Cox.	Con	el	término
«dominación»	se	designan	los	casos	en	los	que	la	superioridad	económica	y
militar	no	se	da	conjuntamente	con	el	consentimiento	de	los	dominados.	Estos
soportan	la	dominación	porque	no	tienen	otra	alternativa,	pero	no	colaboran	en
ella	activamente	y	con	la	mayor	frecuencia	tratan	de	subvertirla.	Para	que	la
dominación	se	transforme	en	hegemonía,	es	indispensable	que	se	funde	en	una
mezcla	de	intereses	que	incluya	los	de	la	parte	de	los	dominados	–las	clases
dominantes	de	las	poblaciones	dominadas	deben	estar	interesadas	en	la
dominación–	y	de	identificación	cultural.	Hasta	la	década	de	1970,	Estados
Unidos	reunía	estos	elementos,	lo	cual	los	hacía	un	auténtico	hegemon.	Pero,
desde	la	guerra	de	Vietnam	y	más	aún	desde	la	de	Irak	y	el	fracaso	del	PNAC,



«Proyecto	para	el	Nuevo	Siglo	Estadounidense»,	ya	no	reúnen	las	condiciones
para	serlo.

En	el	momento	de	la	transición	de	la	fase	«material»	a	la	fase	«financiera	del
ciclo	sistémico	de	acumulación,	se	registra,	paradójicamente,	la	aparición	de	una
belle	époque.	En	el	ciclo	estadounidense,	fueron	los	decenios	de	Reagan	y
Clinton,	que	se	caracterizaron	por	un	retorno	(provisional)	del	crecimiento.	En	el
caso	del	ciclo	británico,	el	periodo	eduardiano,	de	fines	del	siglo	xix	y
comienzos	del	xx,	presenta	características	similares	y	también	en	los	ciclos
genovés	y	holandés	se	dieron	periodos	análogos.	Al	comienzo,	la
financiarización	restablece	ficticiamente	la	tasa	de	ganancia;	con	ello	se
estabiliza	la	situación	en	el	plano	político	y	económico	y	se	renuevan	las
ambiciones	hegemónicas	de	la	potencia	dominante.	El	problema	es	que	la
financiarización	no	remedia	de	ningún	modo	el	problema	de	la
sobreacumulación	y	hasta	tiende	a	aumentar	la	competencia	intercapitalista
alrededor	de	los	magros	filones	de	ganancias.	Es	por	esta	razón	que	las	belles
époques	las	más	veces	terminan	en	guerras	y	procesos	revolucionarios.

Desde	el	punto	de	vista	de	Brenner,	las	protestas	contra	el	capitalismo	de	los
años	sesenta	y	setenta	y,	en	particular,	el	movimiento	obrero	en	los	países	del
centro,	no	tuvieron	ningún	impacto	decisivo	en	la	baja	de	la	tasa	de	ganancia.
Giovanni	Arrighi	concuerda	con	él	en	cuanto	a	que	la	competencia	internacional
y	la	sobrecapacidad	a	que	da	lugar	son	causas	principales	de	la	crisis.	Pero	está
en	desacuerdo	en	lo	tocante	a	la	presión	ejercida	en	la	trayectoria	de	la
rentabilidad	por	el	salariado	organizado.	Sobre	esta	cuestión	precisa,	Arrighi
sostiene	que	el	periodo	que	se	extiende	desde	1968	a	1973	experimentó	una
explosión	de	los	salarios	en	la	escala	global.	En	el	transcurso	de	las	décadas	de
1950	y	1960,	estos	había	aumentado,	pero	a	un	ritmo	menor	o	equivalente	al	de
la	productividad	del	trabajo,	lo	cual	permitía	a	las	empresas	mantener	sus
márgenes	de	ganancias.	Después	de	1968	comenzaron	sin	embargo	a	aumentar
mucho	más	rápidamente	y,	en	consecuencia,	las	ganancias	disminuyeron	de
manera	proporcional157.	Y	a	esto	se	agregó	el	hecho	de	que	la	crisis	que	estalla
a	comienzos	de	la	década	de	1970	es	inflacionista.	Para	Arrighi,	esta	inflación
responde	sobre	todo	a	los	aumentos	del	salario	obtenidos	por	los	trabajadores	en
aquella	época.	Esos	aumentos	obligaron	a	los	gobiernos	a	acrecentar	la	masa
monetaria	en	circulación	(y	abandonar,	al	pasar,	el	patrón	oro)	y	así	crearon	la
inflación158.	En	este	sentido,	la	inflación	es	el	síntoma	de	la	combatividad	de
los	asalariados.	El	conjunto	de	esos	elementos	le	permite	a	Arrighi	afirmar	que	la
presión	ejercida	por	el	movimiento	obrero	tuvo	un	impacto	importante	en	la	baja



de	la	tasa	de	ganancia,	concepción	que	coincide	con	la	de	los	regulacionistas	y
los	cognitivistas,	pero	se	opone	a	la	de	Robert	Brenner.

¿Qué	potencia	sucederá	al	imperio	estadounidense	declinante?	Una	primera
posibilidad	es	que	el	mundo	atraviese	un	largo	periodo	de	«caos	sistémico».
Como	corolario	de	la	ausencia	de	un	hegemon	indiscutido	que	esté	en
condiciones	de	estabilizar	un	nuevo	ciclo	de	acumulación,	es	posible	que	el
planeta	entre	en	una	época	de	guerras	y	de	competencia	económica	exacerbada.
Immanuel	Wallerstein	ha	formulado	la	hipótesis	de	que	el	ocaso	del	ciclo
estadounidense	coincida	con	la	degeneración	definitiva	del	capitalismo,	dicho	de
otro	modo,	que	este	cuarto	ciclo	sistémico	de	acumulación	sería	el	último159.
Wallerstein	sostiene	que	estamos	entrando	en	un	periodo	análogo	al	que,
alrededor	del	siglo	xvi,	vivió	la	transición	del	feudalismo	al	capitalismo.	La	idea
que	sustenta	esta	hipótesis	es	la	de	que	el	capital	ha	alcanzado	hoy	un	grado	tal
de	concentración	y	de	monopolio	que	la	creación	de	formas	de	obtener	ganancias
se	ha	vuelto	cada	vez	más	difícil.	Por	supuesto,	agrega	Wallerstein,	nada
garantiza	que	el	sistema	que	reemplace	al	capitalismo	sea	más	justo	y	menos
brutal.	Todo	hace	suponer	lo	contrario.

Arrighi	no	se	aventura	hasta	el	punto	de	pronosticar	la	desaparición	del
capitalismo.	En	su	opinión,	aparte	de	la	eventualidad	de	un	periodo	de	caos
sistémico,	no	habría	que	excluir	la	aparición	de	un	nuevo	sistema-mundo	de
hegemonía	asiática	y	en	particular,	china.	Ese	es	el	sentido	del	título	de	su
«testamento»	teórico,	Adam	Smith	in	Beijing.	El	desarrollo	económico	de	China
permite	presagiar	la	posibilidad	de	un	siglo	xxi	chino	y	que	un	Consenso	de
Pekín	suceda	al	Consenso	de	Washington.	Todo	estriba	en	saber	si	China	tiene	la
ambición	de	lanzarse	a	una	«política	de	potencia»	que	apunte	–como	lo	hizo
antes	Estados	Unidos	con	Gran	Bretaña–	a	desplazar	al	rival	declinante	a	fin	de
ocupar	su	posición.	Giovanni	Arrighi	no	excluye	que	China	pueda	ser	un	centro
hegemónico	de	una	índole	nueva	que	se	caracterizaría	por	un	«ascenso	pacífico»
(peaceful	ascent).	Con	todo	derecho,	hay	quienes	juzgan	esta	tesis	arriesgada.
Como	lo	recuerda	el	teórico	de	las	relaciones	internacionales	John	Mearsheimer,
en	toda	la	historia	nunca	ninguna	potencia	se	ha	abstenido	deliberadamente	de
transformar	su	potencia	económica	en	poderío	militar160.

Elmar	Altvater:	el	capitalismo	fósil



Elmar	Altvater	pertenece	a	ese	grupo	de	economistas,	todavía	poco	numeroso
pero	cuya	importancia	está	creciendo,	que	consideran	que	el	destino	de	la
economía	crítica	se	decide	en	su	relación	con	las	problemáticas	ecológicas.
Altvater	es	un	economista	alemán,	profesor,	hasta	los	primeros	años	de	este
siglo,	de	la	Universidad	Libre	de	Berlín.	Es	una	figura	destacada	del	movimiento
altermundista	y	es	un	participante	frecuente	de	los	foros	sociales	mundiales	y
regionales.	Sobre	todo,	desempeña	un	papel	activo	en	el	seno	del	consejo
científico	de	ATTAC	Alemania,	una	representación	nacional	de	esta	asociación
de	aparición	tardía	pero	que,	desde	entonces,	se	cuenta	entre	las	más	dinámicas.
En	particular,	Altvater	ha	coeditado	una	obra	colectiva	publicada	por	este
consejo	científico	dedicada	al	mercado	de	los	derechos	a	contaminar161.
Además,	es	autor	de	varios	libros	relativos	al	capitalismo,	entre	ellos	The	Future
of	the	Market	(1993;	ed.	orig.	alemana	Die	Zukunft	des	Marktes,	1991),	Grenzen
der	Globalisierung	[Las	limitaciones	de	la	globalización]	(escrito	en	1996	con
Birgit	Mahnkopf)	y	Das	Ende	des	Kapitalismus	[El	fin	del	capitalismo	tal	y
como	lo	conocemos]	(2005).	Por	lo	demás,	en	la	década	de	1970	fundó	la	revista
PROKLA,	acrónimo	de	Probleme	des	Klassenkampfs	(«Problemas	de	la	lucha
de	clases»),	cuyo	subtítulo	es	«Zeitschrift	für	kritische	Sozialwissenschaft»
(«Revista	de	las	ciencias	sociales	críticas»)	y	que	continúa	publicándose162.

La	crisis	ecológica	obliga	a	los	economistas	a	renovar	sus	teorías	a	fin	de
adaptarlas	a	las	cuestiones	que	hoy	están	en	juego.	La	trayectoria	de	Altvater	es
interesante	en	este	sentido	pues,	surgido	de	la	«critica	de	la	economía	política»
marxista,	este	autor	milita	activamente	a	favor	de	reunir	en	un	mismo	debate	las
temáticas	ecológicas	y	ese	paradigma.	Uno	de	sus	artículos	aparecidos	en	2003
se	titula,	significativamente,	«¿Existe	un	marxismo	ecológico?»,	pregunta	a	la
que	responde	afirmativamente163.	Otros	autores	que	participan	de	ese	programa
de	investigación	son	James	O’Connor,	John	Bellamy	Foster,	Paul	Burkett,	Jean-
Marie	Harribey	y	hasta	Ted	Benton.

En	lo	tocante	a	la	relación	que	mantienen	los	economistas	críticos	con	la
ecología,	se	imponen	dos	observaciones.	En	primer	lugar,	como	ya	dijimos,	la
confrontación	con	nuevos	problemas	es	un	factor	de	innovación	teórica.	La
novedad	de	las	cuestiones	ecológicas	lleva	a	los	pensadores	críticos	a	buscar	los
medios	de	analizarlas	en	referencias	exteriores	al	corpus	critico	existente.	Así
uno	de	los	autores	a	los	que	suelen	referirse	ciertos	teóricos	de	la	ecología
radical	es	Ilya	Prigogine.	El	ganador	del	Premio	Nobel	de	Química	de	1977	es



uno	de	los	científicos	más	innovadores	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx164,
conocido	principalmente	por	sus	trabajos	en	el	terreno	de	la	termodinámica,	una
disciplina	de	la	que,	como	veremos,	se	sirven	profusamente	ciertos
«ecoeconomistas».	De	sus	trabaos	en	termodinámica,	Prigogine	ha	extraído	una
epistemología	general	que	se	interroga	sobre	las	condiciones	del	equilibrio	de	un
sistema	y	su	«autoorganización».	Elmar	Altvater	lo	cita	frecuentemente,	en
particular	para	apoyar	la	hipótesis	según	la	cual	el	capitalismo,	a	causa	del
creciente	gasto	de	energía	que	provoca,	tiende	a	hacerse	cada	vez	más	inestable.

Por	otra	parte,	cuando	surge	un	nuevo	problema,	como	el	problema	ecológico,	el
analista	puede	adoptar	dos	actitudes.	La	primera	consiste	en	tomar	la	ecología
como	una	variable	más	entre	las	que	se	evalúan	en	los	modelos	económicos	ya
existentes.	Quienes	optan	por	ella	procuran	incluir	esta	variable	en	las	teorías
económicas	elaboradas	en	momentos	–desde	el	siglo	xviii	hasta	la	primera	mitad
del	xx–	en	que	la	ecología	aún	no	representaba	un	problema.	La	segunda	actitud
consiste	en	someter	a	crítica	las	categorías	de	la	economía	–clasista	y	marxista–
desde	el	punto	de	vista	de	la	ecología,	lo	que	equivale	a	afirmar	el	carácter
parcial	o	completamente	obsoleto	de	tales	teorías	y	la	necesidad	de	elaborar
doctrinas	que	estén	a	la	altura	de	los	desafíos	ecológicos	actuales.	En	este
segundo	caso,	lo	que	se	preconiza	es,	como	diría	Thomas	Kuhn,	un	cambio	de
paradigma.	Los	economistas	críticos	contemporáneos	que	se	interesan	en	la
ecología	se	sitúan	en	un	continuo	que	va	de	una	a	otra	de	estas	posiciones.	Todos
ellos	sienten	la	necesidad	de	transformar	en	profundidad	el	aparato	conceptual
de	la	economía	crítica,	pero,	evidentemente,	se	trata	de	una	tarea	compleja	y	los
cambios	de	paradigma	no	son	algo	que	se	pueda	controlar.	Sin	duda,	habrá	que
esperar	una	o	dos	generaciones	de	pensadores	críticos	para	que	la	mutación	se
opere	completamente.	Lo	cual	no	impide	que	los	economistas	actuales	estén	muy
activos	elaborando	teorías	que	integran	la	ecología.

Altvater	es	uno	de	los	analistas	que	concibieron	la	noción	de	«capitalismo	fósil».
Según	él,	el	capitalismo	no	podría	haber	alcanzado	el	apogeo	al	que	llegó	sin	la
explotación	intensiva	de	las	energías	fósiles	que	son	el	carbón,	el	petróleo	y	el
gas	natural.	En	particular,	la	utilización	en	la	escala	sistémica	del	petróleo	a
partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xix	ha	hecho	posible	lo	que	Elmar	Altvater
llama	la	«revolución	industrial	fósil»:

Sin	el	aporte	continuo	y	el	uso	masivo	de	la	energía	fósil,	el	capitalismo



moderno	se	habría	encerrado	en	los	límites	de	la	energía	biótica	(viento,	agua,
biomasa,	fuerza	muscular,	etcétera).	Si	bien,	en	las	sociedades	antiguas	(en
América	Latina,	en	Asia	y	en	Europa)	pueden	haber	existido	ciertas	formas
sociales	capitalistas,	estas	no	pueden	desarrollarse	y	prosperar	sin	la	energía
fósil165.

Las	energías	fósiles,	y	en	particular	el	petróleo,	tienen	múltiples	efectos	en	el
desarrollo	del	capitalismo.	Primero,	el	petróleo	trastorna	el	espacio-tiempo
económico	y	social.	El	capital	es	por	naturaleza	móvil.	Como	dijo	Marx	en	una
frase	que	ya	hemos	citado,	«el	mercado	mundial	está	contenido	en	la	noción
misma	de	capital»,	lo	cual	significa	que	la	valorización	del	capital	pasa	por	la
explotación	de	los	diferenciales	de	desarrollo	entre	regiones	del	mundo.	Ahora
bien,	esa	movilidad	no	sería	efectiva	si	se	basara	únicamente	en	las	energías
bióticas.	Estas	encerrarían	el	capital	dentro	de	límites	espaciotemporales
estrechos	que	darían	lugar	a	la	eclosión	de	«microcapitalismos»	locales,	pero	en
ningún	caso	al	sistema	mundial	que	no	ha	cesado	de	ensancharse	desde	la
segunda	mitad	del	siglo	xix.	Para	designar	este	fenómeno,	Altvater	emplea	un
concepto	elaborado	por	David	Harvey:	el	concepto	de	«compresión
espaciotemporal»	que	remite	a	la	aceleración	permanente	de	la	velocidad	de
rotación	del	capital,	condición	de	la	estabilización	o	del	acrecentamiento	de	la
tasa	de	ganancia.	Esta	aceleración	tiene	la	consecuencia	de	«empequeñecer»	el
mundo,	en	virtud	de	la	introducción	regular	de	innovaciones	tecnológicas	en	el
ámbito	del	transporte	y	de	la	comunicación.	Pero	esta	«compresión
espaciotemporal»	tiene,	como	condición	de	posibilidad,	las	energías	fósiles,	de
ahí	la	idea	de	que	el	capitalismo	solo	puede	ser	fósil.	La	energía	solar	es
demasiado	débil	y	difusa	para	provocar	este	tipo	de	compresión.	El	paso	a	un
futuro	régimen	energético	solar	implicaría	por	lo	tanto	un	cuestionamiento
radical	de	la	organización	espaciotemporal	de	nuestras	sociedades,	es	decir,	en
última	instancia,	del	capitalismo	mismo.

La	influencia	que	ejerce	el	petróleo	en	el	capitalismo	es,	además,	de	otro	orden.
En	un	régimen	capitalista,	la	productividad	solo	puede	aumentarse
revolucionando	permanentemente	los	medios	de	producción.	Esto	es	lo	que,	en
la	sección	dedicada	a	Robert	Brenner	llamamos	la	«plusvalía	relativa»	que
depende	de	las	innovaciones	tecnológicas	introducidas	en	el	proceso	de
producción.	La	«plusvalía	absoluta»,	en	cambio,	resulta	de	la	intensificación	del
régimen	tecnológico	de	producción	existente	(mediante	la	extensión	de	la



jornada	de	trabajo,	por	ejemplo).	Decir	que	la	productividad	solo	puede
aumentar	en	virtud	de	una	evolución	sociotecnológica	permanente	equivale	a
afirmar	que	un	gasto	energético	creciente	es	la	condición	sine	qua	non	de	la
formación	de	la	ganancia.	Dicho	de	otro	modo,	a	fin	de	crear	beneficios	la
productividad	debe	crecer,	y	para	que	esta	crezca	deben	aumentar	los	gastos	de
energía.	Como	lo	expresa	Elmar	Altvater,	el	crecimiento	económico,	en	última
instancia,	no	es	sino	el	resultado	de	la	transformación	de	cantidades	cada	vez
más	importantes	de	energía	y	de	materia	en	mercancías166.	De	esa
comprobación	pueden	sacarse	dos	conclusiones.	En	primer	lugar,	el	vínculo
necesario	entre	el	valor	capitalista	y	el	gasto	energético	muestra	que	los	intentos
por	hacer	emerger	un	«capitalismo	verde»,	es	decir,	un	capitalismo	respetuoso	de
la	naturaleza	o	un	«desarrollo	durable»	están	condenados	de	antemano	(lo	cual,
por	supuesto,	no	significa	que	no	deban	encararse	reformas	de	carácter
ecológico).	En	segundo	lugar	esta	característica	del	capitalismo	lo	hace	inestable
y	autodestructivo,	porque,	evidentemente	la	energía	fósil	disponible	disminuye	a
medida	que	pasa	el	tiempo.

Una	de	las	fuentes	de	inspiración	de	Altvater	es	Nicholas	Georgescu-Roegen
(1906-1994),	uno	de	los	teóricos	de	la	ecología	actualmente	más	influyentes.
Georgescu-Roegen	es	un	pionero	del	«decrecimiento»,	una	de	las	corrientes	de
la	ecología	radical.	A	comienzos	de	la	década	de	1970,	este	matemático,
economista	y	especialista	en	estadísticas	por	su	formación,	publicó	una
prestigiosa	obra	titulada	The	Entropy	Law	and	the	Economic	Process	[La	ley	de
la	entropía	y	el	proceso	económico]167.	En	ella	critica	la	teoría	económica
neoclásica	y	juzga	que	es	incapaz	de	tomar	en	consideración	los	límites	al
crecimiento	que	impone	la	naturaleza.	Esa	incapacidad	se	origina,	en	última
instancia,	en	el	hecho	de	que	el	paradigma	económico	dominante	está	basado	en
la	mecánica	newtoniana.	Según	el	matemático	rumano,	la	termodinámica	ofrece
el	punto	de	comparación	más	adecuado	para	la	economía,	pues	sitúa	en	el
corazón	de	sus	modelos	el	problema	del	agotamiento	de	la	energía	e	importa	al
análisis	económico	particularmente	el	«segundo	principio	de	la	termodinámica»,
según	el	cual	la	energía	disponible	o	utilizable	en	el	universo	declina	de	manera
irreversible.	En	otros	términos,	una	cantidad	de	energía	empleada	para	una	tarea
está	definitivamente	perdida,	no	podría	emplearse	para	ninguna	otra.	Esa	es	la
famosa	función	de	«entropía»	que	da	título	al	libro	de	Georgescu-Roegen	y	que
le	permite	afirmar	que	el	crecimiento,	por	definición,	no	es	infinitamente	posible
pues	la	energía	que	requiere	declina	inexorablemente;	por	ello	el	rumano	y	sus
discípulos	han	puesto	sobre	el	tapete	la	temática	del	«decrecimiento».



Elmar	Altvater	retoma	el	concepto	de	«entropía»	en	un	marco	marxista	en	el
que,	por	otra	parte,	continúa	siendo	válida	la	ley	del	valor,	que	hace	del	trabajo	la
fuente	principal	de	la	plusvalía.	Su	posición	teórica	es	en	realidad	ambigua	y	por
eso	mismo	interesante.	Altvater	puede	escribir:

La	historia	consiste	en	el	aumento	de	la	entropía	y	de	la	irreversibilidad
correspondiente	de	todos	los	procesos,	mientras	que	el	capital	opera	sobre	la
base	de	una	lógica	de	reversibilidad	y	de	circularidad168.

Aquí	se	sitúa	muy	lejos	de	la	idea	enunciada	en	el	Manifiesto	comunista,	según
la	cual	«la	historia	de	toda	sociedad	hasta	nuestros	día	no	ha	sido	sino	la	historia
de	las	luchas	de	clases».	Según	Altvater,	la	historia	es,	ciertamente,	una	cuestión
de	lucha	de	clases,	pero	también	es	un	asunto	de	pérdida	de	energía.	Esta	teoría
económica-ecológica	es	híbrida	y	constituye	una	etapa	hacia	la	elaboración	de
una	nueva	teoría	que	integre	las	antiguas	preocupaciones	del	marxismo	con	las
nuevas	preocupaciones	que	ha	suscitado	la	crisis	ecológica.

El	grado	de	entropía	depende	del	régimen	energético	en	vigor	en	el	sistema
considerado.	El	carácter	necesariamente	«fósil»	del	capitalismo	implica	que	sus
gastos	de	energía	sean	considerables	y	lo	mismo	ocurre,	consecuentemente,	con
su	entropía.	Las	redes	globales	de	transportes	y	de	comunicación	que	permiten	la
«compresión	espaciotemporal»	necesaria	para	la	valorización	del	capital	inducen
a	consumir	petróleo	desenfrenadamente,	por	lo	tanto,	una	de	las	consecuencias
es	la	crisis	climática	que	resulta	de	las	excesivas	emisiones	de	CO2.	Por	otra
parte,	sabemos	que	los	recursos	petroleros	están	agotándose.	Según	muchos
especialistas	el	«pico	de	Hubbert»,	que	designa	el	punto	más	allá	del	cual	la
producción	de	petróleo	comenzará	a	decaer	aceleradamente,	ya	ha	sido	superado.
Otros	opinan	que	estamos	próximos	a	superarlo,	pero	todos	los	pronósticos
coinciden	en	que	el	petróleo	terminará	por	desaparecer.	Para	colmo,	más	allá	de
cierto	nivel,	el	coste	de	extracción	del	petróleo	supera	su	valor,	o	bien	por	la
profundidad	de	los	yacimientos,	o	bien	por	su	mayor	viscosidad.	Para
contrarrestar	la	revolución	«industrial	fósil»	bajo	cuyo	régimen	vivimos,	Elmar
Altvater	imagina	el	nacimiento	de	una	«sociedad	solar»,	basada	en	una
«revolución	solar»169.	Esta	se	conseguiría	invirtiendo	masivamente	en	las
energías	renovables:	solar,	hidráulica,	eólica,	geotérmica,	bioenergía	(biomasa),



etcétera.	Esta	revolución	es	tanto	más	urgente	por	cuanto	el	desarrollo	rápido	de
países	como	China	e	India	redobla	la	entropía.	Lleva,	efectivamente,	a	la
generalización	del	modo	de	vida	occidental,	sumamente	dispendioso	en	materia
energética.

Altvater	establece	una	distinción	entre	el	petróleo	«húmedo»	(wet	oil)	y	el
petróleo	«papel»	(paper	oil).	Además	de	ser	un	recurso	natural	que	dispone	de
propiedades	físicas	objetivas	puestas	al	servicio	del	capital,	el	petróleo	también
tiene	un	valor	financiero.	Dicho	de	otro	modo,	es	una	mercancía	que,	como	todas
las	demás,	posee	un	«valor	de	intercambio»	y	un	«valor	de	uso».	Esto	tiene
varias	consecuencias.	La	primera	es	que	el	petróleo	constituye	un	objeto	de
especulación	y	esta	hace	fluctuar	los	precios	sin	relación	(o	en	una	relación
indeterminada)	con	las	reservas	y	la	producción	reales.	Altvater	hace	notar	en
ese	sentido	que	la	«financiarización»	de	la	que	hemos	hablado	durante	todo	este
capítulo,	que	es	una	característica	central	del	capitalismo	contemporáneo,	afecta
asimismo	el	mercado	del	petróleo.	Los	«petrodólares»	generados	por	la
explotación	del	petróleo	en	Oriente	Medio	alimentan	la	esfera	financiera	desde
las	crisis	petroleras	de	los	años	setenta.	Otro	impacto	que	ejerce	el	mundo
financiero	en	el	petróleo	es	que	los	«retornos	de	las	inversiones»	que	los
inversores	exigen	a	las	empresas	desde	hace	treinta	años	solo	pueden	alcanzarse
mediante	tasas	de	crecimiento	elevadas.	Ahora	bien,	teniendo	en	cuenta	la
naturaleza	de	las	tecnologías	actuales,	esas	tasas	de	crecimiento	no	pueden
alcanzarse	sino	mediante	el	empleo	de	cantidades	cada	vez	mayores	de	energías
(no	renovables).	Este	dato	muestra	que	los	valores	financieros,	en	apariencia	más
abstractos	y	descarnados,	tienen	consecuencias	directas	en	el	ambiente.	Los
economistas	ecológicos	combaten	enconadamente	la	idea	de	que	el	capitalismo
contemporáneo	sería	un	«cibercapitalismo»	que	opera	de	un	modo	virtual.	El
capitalismo	es	un	modo	de	producción	material,	aun	cuando	la	esfera	financiera
parezca	adquirir	cada	vez	mayor	importancia	como	vemos	hoy.

Altvater	afirma	que	en	la	actualidad	asistimos	a	la	aparición	de	un	«imperialismo
del	petróleo	y	del	efecto	invernadero»	(oil	and	greenhouse	imperialism)	y	agrega
un	sentido	nuevo	a	la	temática	marxista	del	imperialismo,	al	mostrar	que,	en	el
contexto	global	actual,	esa	temática	adquiere	una	significación	inédita	a	causa	de
la	crisis	climática.	En	las	situaciones	de	escasez,	el	imperialismo	tiende	a	hacerse
progresivamente	más	brutal.	Los	recursos	naturales	como	el	petróleo	y	el	agua	se
vuelven	escasos,	los	conflictos	que	los	rodean	se	radicalizan,	lo	cual
desencadena	conflictos	armados	por	el	control	de	las	regiones	productoras	de
petróleo,	como	lo	ilustra	la	Guerra	de	Irak.	Pero,	esto	también	supone	la



aparición	de	desigualdades	de	un	nuevo	tipo	en	el	interior	de	cada	sociedad,	me
refiero	a	las	desigualdades	ambientales170.	Es	evidente	que	las	diferentes	clases
sociales	soportan	de	diferente	manera	los	efectos	del	cambio	climático.	Altvater
señala	que	los	huracanes	de	2005,	entre	ellos	el	Katrina	que	arrasó	Nueva
Orleans,	provocaron	daños	materiales	por	un	valor	de	doscientos	mil	millones	de
dólares171.	Una	parte	significativa	de	esos	daños	fue	infligida	a	las	clases
populares.	Es	un	error	considerar	la	historia	social	y	la	historia	natural	como	dos
historias	separadas	pues	están	estrechamente	ligadas,	aunque	según	modalidades
complejas172.	Aunque	la	crisis	climática	aparentemente	afecta	a	la	humanidad
de	manera	indiscriminada	–esta	es,	en	todo	caso,	la	opinión	que	promueven	las
corrientes	dominantes	de	la	ecología–,	en	realidad,	es	un	fenómeno	de	clase	por
excelencia.

Luc	Boltanski:	espíritu	del	capitalismo,	¿estás	ahí?

Un	aspecto	del	capitalismo	que	hemos	abordado	poco	hasta	aquí	es	su	dimensión
ideológica.	Cuando	Marx	dice	de	ese	sistema	que	es	una	«relación	social»,	la
idea	incluye,	por	supuesto,	una	dimensión	ideológica,	a	la	que	el	coautor	de	La
ideología	alemana	ha	dedicado	algunos	de	sus	análisis	más	profundos	y	que	no
puede	concebirse	separada	del	análisis	de	sus	otras	dimensiones.	Un	pensador
crítico	actual	que	ha	abordado	el	problema	de	la	ideología	en	términos
innovadores	es	Luc	Boltanski,	sin	duda	el	sociólogo	francés	vivo	más	conocido
en	el	plano	internacional,	junto	con	Bruno	Latour.	Una	de	sus	obras	más
interesantes,	coescrita	con	Eve	Chiapello	y	aparecida	en	1999,	es	la	imponente	–
cerca	de	mil	páginas–	Le	Nouvel	esprit	du	capitalisme	[El	nuevo	espíritu	del
capitalismo]173.	El	proyecto	de	este	libro	y	del	programa	de	investigación
dedicado	al	neocapitalismo	que	inaugura,	surgió	durante	las	grandes	huelgas	de
noviembre	y	diciembre	de	1995	que	paralizaron	a	Francia	durante
aproximadamente	un	mes.	Este	acontecimiento	constituyó	una	protesta	de	masas
–una	de	las	primeras	del	mundo–	contra	la	variante	neoliberal	del	capitalismo	e
ilustró	el	surgimiento	de	modos	inéditos	de	resistencia	contra	ella.	Boltanski
sigue	la	teoría	del	capitalismo	y	de	su	crítica	en	una	obra	reciente	titulada	De	la
critique.	Précis	de	sociologie	de	l’émancipation174,	libro	que	ambiciona	volver	a
poner	en	el	tapete	la	noción	de	«espíritu»	del	capitalismo	que	toma	prestada	del
Max	Weber	de	Die	protestantische	Ethik	und	der	Geist	des	Kapitalismus	[La



ética	protestante	y	el	espíritu	del	capitalismo]	(aparecida	en	1904-1905),	así
como	de	Albert	O.	Hirschman,	quien	la	emplea	sobre	todo	en	The	Passions	and
the	Interests	[Las	pasiones	y	los	intereses]175.

Durante	los	años	setenta,	Boltanski	fue	uno	de	los	colaboradores	más	cercanos
de	Pierre	Bourdieu,	con	quien	escribió	varios	textos	importantes.	Entre	ellos	se
destaca	un	artículo	seminal	titulado	«La	producción	de	la	ideología	dominante»,
aparecido	en	la	revista	fundada	por	Bourdieu	Actes	de	la	recherche	en	sciences
sociales,	y	reeditada	recientemente	con	un	nuevo	prefacio	de	Boltanski176.	Ese
texto	anuncia	los	trabajos	ulteriores	de	Boltansi	referentes	a	la	ideología
capitalista.	Es	interesante	señalar	que	la	tradición	sociológica	fundada	por
Bordieu	ha	dado	lugar	a	importantes	desarrollos	a	lo	largo	del	último	decenio,
sobre	todo	después	de	la	muerte	de	su	fundador,	ocurrida	en	2002.	Uno	de	sus
herederos	más	conocidos,	Loïc	Wacquant,	profesor	de	la	universidad	de
Berkeley,	elabora	así	una	teoría	de	la	«penalidad	neoliberal»	y	muestra	que	los
sistemas	carcelarios	de	todo	el	mundo	están	al	servicio	de	la	gestión	de	la
miseria	engendrada	por	el	neoliberalismo	y	de	la	domesticación	de	la	mano	de
obra	en	el	mercado	laboral.	Wacquant	ha	realizado	además	un	importante	trabajo
comparativo	que	apunta	a	identificar	las	diferencias	y	las	similitudes	entre	el
gueto	estadounidense	y	los	suburbios	pobres	franceses177.	En	una	perspectiva
diferente,	la	socióloga	de	la	literatura	Pascale	Casanova	ha	publicado	en	1999
una	obra	notable	titulada	La	République	mondiale	des	lettres	[La	república
mundial	de	las	letras].	En	ella	describe	el	ascenso	y	el	funcionamiento	de	un
campo	literario	mundial	y	se	interesa	en	la	difusión	del	modernismo,	en	la
relación	entre	la	literatura	y	el	nacionalismo	o	también	en	las	casos	de
consagración	literaria,	tales	como	los	premios	Nobel	de	literatura.

A	finales	de	la	década	de	1980,	Boltanski	tomó	distancia	de	Bourdieu.	La	obra
que	establece	esa	ruptura	es	De	la	justification.	Les	économies	de	la	grandeur,
escrita	en	colaboración	con	Laurent	Thévenot.	Los	autores	rompen	con	la
sociología	crítica	de	Bourdieu	y	procuran	elaborar	una	sociología	de	la	crítica,	es
decir,	una	sociología	de	las	operaciones	críticas	corrientes	de	los	actores
sociales178.	Las	décadas	de	1980	y	1990	son	testigos	del	aumento	de	la
influencia	del	pragmatismo	norteamericano	(William,	James,	John	Dewey,
Charles	S.	Peirce,	G.	H.	Mead)	en	Francia,	contragolpe	de	la	decadencia	del
estructuralismo	y	del	marxismo	en	ese	país.	La	obra	de	Boltanski	mencionada
tiene	la	marca	de	esa	influencia179.	Unos	diez	años	antes,	Boltanski	había
dedicado	una	obra	a	la	sociología	de	los	«cuadros»	(gerentes)	titulada	Les
cadres.	La	formation	d’un	groupe	social.	En	ella	se	advierte	la	influencia	ejercida



en	el	autor	por	la	concepción	«constructivista»	de	las	clases	sociales	de	E.	P.
Thompson	(que	volveremos	a	indagar),	y	el	libro	hasta	puede	considerarse	la
primera	obra	francesa	que	lleva	la	marca	de	esa	influencia.	Para	Boltanski,	los
cuadros	no	son	una	clase	«en	sí	mismos»,	pues	uno	de	los	objetivos	del
sociólogo	es	superar	la	oposición	entre	clase	«en	sí»	y	clase	«para	sí».	La
aparición	de	los	«cuadros»	en	Francia	en	la	década	de	1930	implicó	todo	un
trabajo	de	«construcción»	y	de	«reagrupamiento»	operado	por	diversas
instituciones	como	el	Estado	(vía,	por	ejemplo,	las	estadísticas	oficiales	del
INSEE,	que	nombra	la	categoría	de	cuadro),	los	sindicatos	de	cuadros,	una
prensa	especializada	destinada	a	los	cuadros,	la	integración	de	los	cuadros	a	las
negociaciones	salariales	con	los	sindicatos	representantes	de	otras	categorías,
etcétera.	El	problema	de	los	cuadros	no	dejará	de	preocupar	a	Boltanski	pues	las
tesis	desarrolladas	en	Le	nouvel	esprit	du	capitalisme	se	basan	en	el	análisis	de
los	manuales	(«textbooks»)	que	sirven	para	formar	a	los	cuadros	en	la	empresa
neoliberal.	Para	él,	esos	manuales	encierran	la	quintaesencia	del	nuevo	espíritu
del	capitalismo,	así	como	el	protestantismo	ascético	encerraba	la	quintaesencia
del	capitalismo	de	los	orígenes	analizado	por	Weber.

Uno	de	los	aportes	del	Nouvel	esprit	du	capitalisme	es	haber	vuelto	a	poner	en
circulación	en	Francia	la	palabra	«capitalismo».	Este	término	casi	había
desaparecido	por	completo	del	espacio	público	a	lo	largo	de	las	décadas
neoliberales	de	1980	y	1990,	pues	la	naturalización	del	sistema	(«No	hay
alternativa»)	había	provocado	la	desaparición	de	la	palabra	que	lo	designa.
Boltanski	y	Chiapello	definen	el	capitalismo	de	manera	mínima	como
«exigencia	de	acumulación	ilimitada	del	capital	por	medios	formalmente
pacíficos»180.	Se	trata	de	un	sistema	profundamente	absurdo.	El	carácter
«ilimitado»	de	la	acumulación	no	tiene	fundamento	ni	justificación:	¿por	qué
habría	que	acumularse	infinitamente	el	capital,	sabiendo	que	las	necesidades
humanas	son,	por	definición,	limitadas?	Aristóteles	llamaba	«crematística»	la
acumulación	ilimitada	de	bienes	sin	otro	objetivo	que	la	acumulación	misma.	La
condenaba	y	le	oponía	a	la	«economía»,	es	decir,	la	acumulación	con	vistas	a	un
fin181.	La	esencia	del	capitalismo,	afirman	Boltanski	y	Chiapello,	es
crematística.

Su	carácter	absurdo	implica	que	el	capitalismo	debe	encontrar	en	el	exterior	de	sí
mismo	algo	que	suscite	la	participación	comprometida	de	los	individuos	en	la
acumulación.	Dicho	de	otra	manera,	no	hay	capitalismo	sin	espíritu	del
capitalismo,	que	proporcione	a	las	personas	razones	para	que	estén	dispuestas	a
cumplir	con	los	comportamientos	requeridos	por	ese	sistema.	Lo	que	Boltanski	y



Chiapello	llaman	«espíritu»	del	capitalismo	es	la	ideología	que	funda	y	justifica
la	participación	en	la	actividad	capitalista.	Por	supuesto,	el	lugar	donde	uno	esté
situado,	del	lado	de	los	asalariados,	del	lado	de	los	patrones,	o	del	lado	de	los
cuadros	intermedios	será	determinante	del	modo	en	que	ese	espíritu	actúe	sobre
cada	uno.

El	espíritu	del	capitalismo	evoluciona	históricamente.	Movilizar	a	los	individuos
en	el	capitalismo	mundializado	actual	no	implica	evidentemente	los	mismos
contenidos	cognitivos	ni	morales	que	hace	un	siglo.	En	el	curso	de	la	historia
podemos	identificar	tres	espíritus	principales	del	capitalismo.	El	primero	reinó
durante	la	segunda	mitad	del	siglo	xix.	Es	el	que	encarna	el	emprendedor
burgués,	el	caballero	de	industria	conquistador	que	asume	el	riesgo	de	la
inversión	y	genera	la	innovación.	El	modo	de	organización	de	las	empresas	es
paternalista	(el	empresario	es	una	figura	del	padre)	y,	a	cambio,	la	sumisión	del
asalariado	le	procura	cierta	seguridad,	mientras	que	la	transmisión	del	capital	se
efectúa	sobre	una	base	familiar;	de	ahí	la	importancia	atribuida	a	la	endogamia
de	clase	y	al	temor	a	la	dilapidación	del	capital	debida	a	los	comportamientos
erráticos	de	la	progenitura.

El	segundo	espíritu	aparece	entre	los	años	treinta	y	los	sesenta.	Gramsci	–un
autor	al	que,	curiosamente	Boltanski	y	Chiapello	no	hacen	referencia	cuando	en
realidad	las	afinidades	entre	su	concepto	de	«hegemonía»	y	el	conceptos	de
«espíritu»	de	estos	últimos	autores	son	manifiestas–	ya	percibe	y	analiza	sus
premisas	en	«Americanismo	y	fordismo»	(1934).	Digamos	además	que,	por	su
parte,	Gramsci	conocía	la	traducción	italiana	de	La	ética	protestante	y	el	espíritu
del	capitalismo	de	Max	Weber.	En	este	periodo,	el	tamaño	de	las	empresas
capitalistas	aumenta	considerablemente	en	relación	con	la	etapa	anterior.	Se
impone	una	estricta	división	tayloriana	del	trabajo	y	las	figuras	del	director
racional	y	del	ingeniero	planificador	reemplazan	la	del	empresario	emprendedor
y	conquistador	del	primer	espíritu.	En	este	estadio	se	profundiza	la	disociación
entre	la	propiedad	del	capital	y	la	gestión	de	las	empresas,	lo	que	conduce	a	la
instauración	de	lo	que	John	Kenneth	Galbraith	llama,	en	la	década	de	1960,	la
«tecnoestructura».	El	trabajo	precedente	de	Boltanski	dedicado	al	surgimiento	de
los	cuadros	dentro	del	capitalismo	francés	de	la	primera	mitad	del	siglo	xx	lo
relaciona	íntimamente	con	esta	nueva	estructura	de	acumulación.

El	tercer	espíritu	es	el	espíritu	actual,	el	«nuevo	espíritu»	del	capitalismo.	Este
surge	de	la	crítica	de	que	fue	objeto	el	espíritu	anterior	a	lo	largo	de	las	décadas
de	1960	y	1970	y,	particularmente,	alrededor	del	año	1968.	En	esa	época,



convergen	dos	críticas	que	ponen	en	tela	de	juicio	el	sistema:	la	crítica	social	y	la
crítica	artística182.	La	primera,	presente	sobre	todo	en	el	movimiento	obrero,
critica	la	miseria	material	que	provoca	el	capitalismo,	así	como	el	egoísmo	o	la
inmoralidad	de	quienes	sacan	provecho	de	él.	Las	novelas	de	Émile	Zola	se
presentan	espontáneamente	en	la	conciencia	como	ilustración	es	esta	forma	de
crítica	que	exige	la	redistribución	más	igualitaria	de	las	riquezas	o	una
participación	más	favorable	al	trabajo	del	valor	agregado.	En	sus	versiones
radicales,	convoca	a	la	eliminación	del	capitalismo.	La	crítica	social	es	una
crítica	de	la	«explotación»,	en	cuanto	fenómeno	esencialmente	socioeconómico.

La	crítica	artística	intenta,	por	su	parte,	que	se	juzgue	la	inautenticidad	del
capitalismo.	Cuestiona	la	pérdida	de	sentido	y	la	estandarización	de	los
comportamientos	que	provoca.	Esta	forma	de	crítica,	más	«cualitativa»	que	la
anterior	(en	realidad,	en	el	movimiento	obrero,	lo	cuantitativo	y	lo	cualitativo
coexisten	desde	siempre),	tiene	su	origen	en	los	modos	de	vida	bohemios,	de
artistas	y	estudiantes.	En	su	obra	dedicada	a	Flaubert,	Bourdieu	ya	había
mostrado	de	qué	manera	se	constituye	en	el	siglo	xix	el	campo	artístico,
derribando	los	valores	que	prevalecían	en	el	campo	económico	o	cómo	una
actitud	«desinteresada»	en	relación	con	los	aspectos	materiales	de	la	existencia
se	instala	como	contrapartida	del	utilitarismo	burgués	de	aquella	época183.	Más
que	la	explotación,	se	pone	en	tela	de	juicio	la	alienación.

Estas	dos	formas	de	críticas	existen	desde	los	orígenes	del	capitalismo,	aunque	a
veces	evolucionan	separadamente	y	una	se	impone	a	la	otra	o	una	(o	las	dos)
desaparecen	momentáneamente.	La	potencia	del	cuestionamiento	de	que	ha	sido
objeto	el	capitalismo	alrededor	de	mayo	de	1968	se	debió	a	la	convergencia	de
esas	dos	críticas.	Para	atenernos	al	mayo	del	68	francés,	está	claro	que	ese
acontecimiento	obtuvo	su	fuerza	de	haber	sido	la	huelga	obrera	más
multitudinaria	de	la	historia	de	Francia	y,	al	mismo	tiempo	una	movilización
estudiantil	sin	precedentes,	además	de	ser	indisociable	del	anticolonialismo	y	del
feminismo184.

La	crítica	recibida	por	el	capitalismo	obligó	a	que	su	espíritu	mutara.	El
capitalismo	siempre	evoluciona	(en	gran	parte	al	menos)	por	las	críticas	que	se	le
oponen,	lo	cual	acerca,	en	algunos	aspectos,	la	concepción	boltanskiana	de	este
sistema	a	la	del	obrerismo	italiano.	En	el	obrerismo,	como	se	recordará,	la	clase
obrera	está	a	la	ofensiva	y	el	capital	–una	instancia	«parasitaria»–	se	ve	obligado
a	evolucionar	por	las	palizas	que	aquella	le	inflige.	Según	Boltanski	y	Chiapello,
esto	es	lo	que	explica	los	«isomorfismos»	existentes	entre	las	estructuras	del



capitalismo	en	una	época	y	las	formas	de	la	críticas	de	las	que	son	objeto.	Las
organizaciones	del	movimiento	obrero	de	comienzos	del	siglo	xx	se	asemejan	en
muchos	aspectos	a	las	empresas	capitalistas:	son	de	grandes	dimensiones,
mantienen	una	fuerte	división	jerárquica	y	están	impregnadas	de	una	ideología
«positivista».	Cuando,	las	críticas	sociales	y	artísticas	cuestiona	el	capitalismo
burocratizados	de	mediados	del	siglo,	producen	conjuntamente	una	crítica	de	los
partidos	y	los	sindicatos	de	«viejo»	movimiento	obrero,	y	en	esto	consiste
precisamente	la	«nueva	izquierda»	de	la	que	hemos	estado	hablando.

El	capitalismo	neoliberal	–que	Boltanski	y	Chiapello	llaman	«conexionista»–
emerge	durante	la	década	de	1970	y	es	un	capitalismo	reticular	y	no
burocratizado.	Su	mundialización	pudo	darse	gracias	a	las	nuevas	tecnologías
del	transporte	y	las	comunicaciones.	Este	capitalismo	rompe	con	la	estricta
división	tayloriana	del	trabajo	al	sustituir	el	binomio	concepción/ejecución
(trabajo	intelectual/trabajo	manual)	por	equipos	integrados	y	autónomos	y
aplicar	la	lógica	del	«control	de	calidad».	La	flexibilidad,	inherente	a	la	empresa
tanto	como	característica	del	mercado	laboral,	es	la	palabra	clave	de	ese
capitalismo.	El	conocimiento	desempeña	un	papel	crucial	en	este
neocapitalismo,	pues	el	capital	y	el	Estado	se	vuelven	cada	vez	más	«sabios».	A
causa	del	desempleo	masivo,	ese	capitalismo	no	puede	ofrecer	a	los	asalariados
el	tipo	de	seguridad	que	les	proponía	durante	los	Gloriosos	Treinta.	Pero,
transformando	ese	defecto	en	ventaja,	valoriza	la	movilidad	en	las	carreras	y,	en
consecuencia,	solo	contrata	a	los	asalariados	por	periodo	s	determinados,	en	el
marco	de	«proyectos».	Sin	embargo,	la	inestabilidad	de	las	trayectorias
personales	hace	perder	motivación	a	los	asalariados	que	ya	no	tienen	razones
para	comprometerse	dentro	de	la	empresa.

El	argumento	decisivo	de	Boltanski	y	Chiapello	es	el	de	que,	con	este	nuevo
espíritu,	el	capitalismo	ha	recuperado	las	reivindicaciones	«libertarias»	de	mayo
de	1968.	Más	precisamente,	ha	deslegitimizado	la	crítica	social,	presentando
como	irrealista	todo	aumento	de	salarios	en	tiempos	de	competencia	globalizada
y	ha	tomado	para	sí	los	valores	que	estaban	en	la	base	de	la	crítica	artística:	la
fluidez,	la	autonomía,	la	creatividad,	la	hostilidad	respecto	de	la	burocracia,
etcétera.	Esos	valores	que	en	un	tiempo	fueron	bohemios,	son	los	que	hoy	deben
animar	a	todo	gerente	que	se	respete.	Las	jerarquías	burocráticas	de	otra	época	se
consideran	ineficaces.	El	progreso	del	individuo	en	la	empresa	es	uno	de	los
objetivos	de	esta	última	y	la	eficacia	de	la	acción	económica	hasta	tiene	como
condición	ese	desarrollo	individual.	Las	start-ups	o	empresas	«.com»	de	la
década	de	1990	o	hasta	una	multinacional	como	Google,	ilustran	la	apropiación



por	parte	del	capitalismo	de	los	valores	libertarios	del	68.	Durante	una	entrevista
aparecida	en	2009,	es	decir,	diez	años	después	de	la	publicación	del	Nouvel
esprit	du	capitalisme,	Luc	Boltanski	realiza	una	revisión	crítica	de	las	tesis
contenidas	en	esa	obra.	Según	él,	durante	la	primera	década	de	este	siglo,	hemos
asistido	a	un	retorno	agresivo	del	taylorismo	y	de	la	disciplina	del	trabajo185.
No	dice	que	el	«nuevo	espíritu	del	capitalismo»	haya	sido	una	ilusión.	Existió,
no	hay	duda	de	que	existió,	pero	durante	un	breve	tiempo	y,	además,	su
extensión	se	limitó	al	capitalismo	más	«avanzado».	En	la	escala	planetaria,	en
China	o	en	Brasil,	por	ejemplo,	siempre	predominó	la	figura	clásica	del
asalariado	taylorizado.	La	crisis	de	larga	duración	en	que	se	ha	hundido	el
capitalismo	desde	la	década	de	1970	y	más	aún	desde	la	crisis	financiera	de	2008
puso	fin	al	espíritu	«libertario»	que	reinó	durante	un	decenio.

1	Michael	Hardt	y	Toni	Negri,	Empire,	cit.	y	Multitude:	War	and	Democracy	in
the	Age	of	Empire,	cit.	[complementados	con	la	aparición	en	2009	de	la	obra	que
cierra	la	trilogía,	Commonwealth	(publicado	en	lengua	española	como
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V.	LOS	SUJETOS

Este	capítulo	aborda	la	cuestión	del	«sujeto	de	la	emancipación»,	es	decir,	de	los
actores	que	podrían	llegar	a	ser	los	vectores	de	la	transformación	social.	Esta
cuestión,	ya	lo	dijimos,	es	de	candente	actualidad	y	los	aspirantes	a	ocupar	esa
posición	son	más	numerosos	que	nunca.	Aunque	los	términos	en	los	que	se	la
plantea	hoy	difieren	sensiblemente	de	los	que	se	usaron	en	otro	tiempo,	en
realidad,	la	problemática	que	recorre	las	teorías	críticas	actuales	es	la	misma	en
la	que	se	centraron	las	de	los	años	sesenta	y	setenta.

Es	importante	señalar	que	en	la	época	misma	en	que	la	clase	obrera	organizada
aparecía	como	el	principal	operador	del	movimiento	histórico,	los	actores
presentes	eran	muchos	y	variados.	Nuestra	intención,	por	lo	tanto,	no	es	acreditar
la	existencia	de	una	cesura	histórica	neta	entre	el	periodo	que	precede	a	los	años
sesenta,	caracterizado	por	el	carácter	central	no	compartido	de	la	clase	obrera,	y
el	periodo	siguiente,	en	el	curso	del	cual	supuestamente	la	sociedad,	de	pronto,
se	habría	vuelo	más	«compleja»	y	en	el	que	se	habrían	multiplicado	las
reivindicaciones	y	se	habría	diversificado	su	procedencia.	El	mundo	social	fue
siempre	complejo.	El	relativo	carácter	central	de	la	clase	obrera	era,	por	una
parte,	fruto	de	su	preponderancia	demográfica	y,	por	la	otra,	producto	de	una
hegemonía	política	construida	a	lo	largo	de	los	años	–a	partir	del	siglo	xix–	por
las	organizaciones	que	la	representaban.	Lo	que	se	produce	progresivamente	a
partir	de	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1950	es	que	el	desarme	de	la
combinación	(o	el	inicio	de	la	destrucción,	pues	la	ofensiva	neoliberal	ulterior
contribuyó	a	esta	evolución)	de	esos	dos	elementos.	La	clase	obrera	industrial	se
fragmentó	al	tiempo	que	los	sectores	subalternos	que	antes	eran	sus	satélites
comenzaron	a	hacer	oír	sus	voces	de	manera	autónoma.	Esto	desembocó	en	una
situación	de	indeterminación	en	la	cual	continuamos	evolucionando	en	la
actualidad	y	que	da	lugar	a	las	elaboraciones	teóricas	más	sofisticadas.

El	acontecimiento	democrático



Jacques	Rancière,	Alain	Badiou	y	Slavoj	Žižek	se	cuentan	entre	los	pensadores
críticos	contemporáneos	más	conocidos.	La	Haine	de	la	démocratie	[El	odio	a	la
democracia]	de	Jacques	Rancière;	De	quoi	Sarkozy	est-il	le	nom?	[¿Qué
representa	el	nombre	de	Sarkozy?]	y	L’Hypothèse	communiste	de	Alain	Badiou
y	la	mayor	parte	de	las	obras	de	Slavoj	Žižek	–por	ejemplo,	Welcome	to	the
Desert	of	the	Real!	[Bienvenidos	al	desierto	real],	cuyo	título	se	inspira	en	el
filme	Matrix	(que	a	su	vez	se	inspira	en	las	tesis	de	Baudrillard)1–	figuran	en
buenas	posiciones	en	la	lista	de	las	obras	de	ciencias	humanas	más	vendidas
durante	los	últimos	años.	Estos	textos	son	de	los	más	accesibles,	en	obras	por
otra	parte	difíciles.	Estas	corresponden	de	pleno	derecho	a	la	esfera	de
especialización	de	sus	autores,	es	decir,	la	filosofía	o,	para	retomar	una	expresión
de	Badiou,	«la	filosofía	condicionada	por	lo	político»2.	La	multitud	de	lectores
con	que	cuentan	estos	tres	pensadores	muestra	que	las	teorías	críticas	actuales
interactúan	con	ciertos	sectores	de	la	sociedad,	en	particular,	indudablemente,
con	los	sectores	políticamente	más	activos.

En	el	momento	de	transformarse	en	postestructuralismo,	el	estructuralismo	dio
un	«giro	hacia	el	acontecimiento»,	es	decir,	pasó	a	tomar	en	consideración,	de
manera	creciente,	el	carácter	contingente	de	los	fenómenos	sociales.	Podemos
afirmar	que	ese	vuelco	se	inició	con	la	lección	inaugural	de	Foucault	en	el
Collège	de	Francia	en	19703.	Seguidamente,	se	prolongó	sobre	todo	en	las	obras
de	Jacques	Derrida	y	Gilles	Deleuze,	ambos	críticos	de	las	tendencia
«totalizadoras»	del	estructuralismo	y	del	marxismo4.

Jacques	Rancière	y	Alain	Badiou	son	productos	de	esta	historia.	Se	cuentan	entre
los	representantes	más	jóvenes	de	la	generación	de	filósofos	franceses	de	las
décadas	de	1960	y	1970.	La	historia	dirá	si	es	conveniente	considerarlos	como
tales	o,	antes	bien,	como	los	primeros	representantes	de	una	nueva	generación	de
pensadores,	distinta	de	la	de	Foucault,	Althusser,	Barthes,	Deleuze	y	Derrida.
Sea	como	fuere,	la	teoría	de	la	«parte	de	los	sin	parte»	(la	«part	des	sans-parts»)
de	Rancière	y	la	del	«acontecimiento»	(de	l’«événement»)	de	Badiou	no	pueden
entenderse	sin	la	tempestad	que	representó	el	68	y	los	efectos	teóricos	que	trajo
consigo.	Lo	mismo	puede	decirse	en	el	caso	de	Slavoj	Žižek,	aunque	de	manera
más	indirecta.	Más	joven	que	Rancière	y	Badiou	y	de	origen	esloveno,	se	inserta
en	el	contexto	intelectual	francés	contemporáneo	por	haber	estudiado	en	él	y
haber	recibido	la	influencia	de	algunos	de	sus	representantes,	en	particular,	de
Lacan.	Pero	Žižek	pertenece	asimismo	al	universo	de	Europa	del	Este,	habiendo
sido	un	disidente	en	su	país	durante	la	época	«socialista».



Jacques	Rancière:	¿la	«parte	de	los	sin	parte»?

La	obra	de	Jacques	Rancière	aborda	principalmente	tres	dominios:	la	teoría
política,	la	filosofía	de	la	educación	y	la	estética.	Como	toda	gran	obra,	la	suya
trastoca,	sin	embargo,	las	categorías	y	no	deja	ningún	terreno	inexplorado.	Una
característica	notable	del	trabajo	filosófico	de	Rancière	consiste	en	relacionar	de
manera	innovadora	problemáticas	que	hasta	entonces	habían	permanecido
separadas.	La	noción	de	«reparto	de	lo	sensible»	que	elabora	en	la	esfera	de	la
estética	está	así	estrechamente	vinculada	con	lo	que	él	llama	«policía»	en	el
terreno	político,	lo	cual	le	permite	identificar	los	lazos	subterráneos	que	existen
entre	la	estética	y	la	política.	Del	mismo	modo,	los	principios	pedagógicos	que
enuncia	en	Le	Maître	ignorant	[El	maestro	ignorante]	remiten,	en	última
instancia,	a	su	axiomática	de	la	«igualdad	de	las	inteligencias»,	cuyas
implicaciones	políticas	podemos	imaginar	fácilmente5.

A	semejanza	de	Étienne	Balibar,	Rancière	fue	en	sus	orígenes	discípulo	de	Louis
Althusser	y	corredactor	de	Lire	le	Capital,	obra	a	la	que	contribuyó	con	un
capítulo	titulado	«Le	concept	de	critique	et	la	critique	de	l’économie	politique
des	Manuscrits	de	1844	au	Capital».	En	1974,	Rancière	publica	La	Leçon
d’Althusser	[La	lección	de	Althusser],	libro	a	través	del	cual	rompe	con	su
maestro6.	Al	año	siguiente,	funda	el	colectivo	filosófico-político	y	la	revista	Les
Révoltes	logiques,	cuyo	título	está	inspirado	en	el	poema	«Democracia»	(de	las
Iluminaciones)	de	Rimbaud,	en	el	cual	el	poeta	hace	decir	a	soldados	al	servicio
de	«las	más	monstruosas	explotaciones»	militares	e	industriales:	«Masacraremos
las	rebeliones	lógicas».	En	la	misma	época,	Rancière,	como	Badiou,	se	acerca	al
maoísmo.	Sin	embargo,	es	miembro	de	la	Izquierda	Proletaria,	mientras	que
Badiou	milita	en	la	Unión	Marxista	Leninista	de	los	Comunistas	de	Francia
(UCFML).	Desde	entonces	Rancière	produce	una	obra	prolífica,	parte	de	la	cual
combina	–aunque	de	manera	diferente	de	la	de	Foucault–	la	filosofía	con
material	de	archivo,	como	en	La	Nuit	des	prolétaires	[La	noche	de	los
proletarios]7.	Otros	textos	son	más	inmediatamente	teóricos,	tales	como	Aux
bords	du	politique	[En	los	bordes	de	lo	político],	La	Mésentente.	Politique	et
philosophie	[El	desacuerdo.	Política	y	filosofía]	y	hasta	La	Haine	de	la
démocratie.



La	ruptura	de	Rancière	con	Althusser	se	produjo	a	causa	de	la	cuestión	de	la
relación	entre	el	conocimiento	y	la	política.	Este	es	un	problema	omnipresente
en	la	obra	del	primero.	El	marxismo	estructuralista	y	«teoricista»	de	Althusser
establece	una	distinción	entre	la	«ciencia»	y	la	«ideología».	Las	masas	son
víctimas	de	la	ideología,	cuyo	contenido	puede	variar	según	las	épocas,	pero	que
es	una	constante	de	la	historia.	Solo	el	Partido	y	el	intelectual	portador	de	la
teoría	marxista	está	en	condiciones	de	levantar	el	velo	que	la	cubre	y	tener
acceso	al	movimiento	histórico	real.	Esto	supone	que,	sin	su	aporte,	las	masas
permanecen	en	el	desconocimiento	de	la	realidad	y	de	su	propia	condición.
Althusser	radicaliza	una	idea	presente	–aunque	con	una	forma	más	política–	en
Lenin,	quien	sostenía	que	la	clase	obrera	necesita	que	se	le	insufle	la	conciencia
de	su	destino	histórico	desde	el	exterior.

Al	establecer	esa	distinción	entre	la	ciencia	y	la	ideología,	el	autor	de	Pour	Marx
traslada	a	las	condiciones	del	siglo	xx	una	antigua	oposición	que	se	remonta	a
Platón,	la	oposición	entre	la	episteme	y	la	doxa.	La	doxa	designa	la	opinión
corriente,	falaz,	sostenida	por	la	mayoría.	La	episteme,	en	cambio,	remite	al
conocimiento	racional.	En	Platón,	solo	el	filósofo	es	capaz	de	pasar	de	una	a
otra,	razón	por	la	cual	el	autor	de	La	República	defendía	el	acceso	del	filósofo	a
la	autoridad	política	(o	que	quienes	poseen	tal	autoridad,	practiquen	la	filosofía).
Para	Althusser,	el	partido	y	el	intelectual	marxista	son	quienes	cumplen	la
función	del	filósofo.	Pero,	en	ambos	casos,	el	problema	y	la	solución	propuesta
son	los	mismos.	En	el	pensamiento	contemporáneo,	la	oposición	entre	doxa	y
episteme	está	presente	no	solo	en	Althusser	sino	también	en	la	sociología	de
Pierre	Bourdieu,	a	quien	Rancière	le	ha	dedicado	un	texto	titulado	«El	sociólogo
rey»,	haciendo	referencia	al	«filósofo	rey»	de	Platón8.	Para	Bourdieu	(y	antes
para	Durkheim),	el	sociólogo	realiza	una	«ruptura	epistemológica»	con	los
«preconceptos»,	es	decir,	con	el	sentido	común	(connotado	negativamente)	y,
abstrayéndose	a	las	opiniones	corrientes,	consigue	alcanzar	la	objetividad	del
mundo	social.	Al	criticar	los	avatares	del	par	doxa/episteme	a	través	de	las
épocas	y	de	las	disciplinas,	Rancière	se	revela	antiplatónico.	Este	es	un	elemento
que	lo	separa	de	Alain	Badiou	quien,	por	su	parte,	sitúa	su	filosofía	en	la
filiación	de	la	de	Platón.

La	distinción	entre	doxa	y	episteme	tiene	como	corolario	la	maestría,	es	decir,	la
jerarquía	y	la	figura	del	maestro.	Sea	filósofo,	sociólogo,	marxista,	individual	o
colectivo	(el	Partido),	el	maestro	es	quien	sabe	separar	el	conocimiento	probado
de	la	creencia	falaz.	Por	esta	razón,	está	en	condiciones	de	decir	a	quienes	no
saben	que	no	saben	y	qué	no	saben.	Así,	al	haber	capturado	el	movimiento



histórico	en	su	esencia,	el	teórico	marxista	es	capaz	de	revelar	a	las	masas	la
verdad	de	su	propia	condición.	El	maestro	es	aquel	que	se	inserta	en	la	brecha
abierta	entre	la	doxa	y	la	episteme	y	de	allí	obtiene	un	poder.	Contra	Althusser	y
contra	toda	maestría,	Rancière	propone	la	axiomática	de	la	«igualdad	de	las
inteligencias».	El	término	«axiomática»	debe	entenderse	en	su	sentido	literal:	la
«igualdad	de	las	inteligencias»,	según	Rancière	no	es	una	comprobación
empírica	ni	un	objetivo	(alcanzable	o	ideal)	que	se	fijarían	las	sociedades.	Se
trata	de	un	principio,	es	decir,	de	un	supuesto	previo	que	se	presenta	como
condición	de	toda	acción	o	pensamiento	emancipadores.	Como	creía	Joseph
Jacotot,	el	teórico	de	la	emancipación	intelectual	del	siglo	xix	cuyas
concepciones	pedagógicas	son	el	objeto	de	análisis	de	Le	Maître	ignorant,	un
maestro	(ignorante)	puede	enseñar	lo	que	no	sabe	con	la	condición	de	que
suscite	en	el	alumno	la	toma	de	conciencia	de	su	autonomía	intelectual.	No	se
trata	de	sustituir	la	ignorancia	del	alumno	por	el	saber	del	maestro,	sino	de
establecer	una	relación	de	saber	a	saber.	La	axiomática	de	la	«igualdad	de	las
inteligencias»	encuentra	su	punto	de	partida	en	la	abolición	de	la	brecha	entre	la
doxa	y	la	episteme	y	con	ello	hace	insostenible	la	posición	del	maestro.

Lo	que	Rancière	afirma	de	la	igualdad	de	las	inteligencias	se	aplica	también	a	la
igualdad	a	secas.	El	filósofo	elabora	una	distinción	entre	la	«policía»	(la	police)
y	la	«política»	(la	politique).	La	primera	designa	el	orden	social	existente,	es
decir,	el	conjunto	de	los	medios	–con	frecuencia	inconscientes	e	implícitos–
aplicados	a	fin	de	estabilizar	y	perpetuar	la	distribución	desigual	del	estatus	y	de
las	riquezas	(de	las	«partes»,	como	dice	Rancière)	en	un	cuerpo	social.	Estos
medios	pueden	ser	físicos	o	psicológicos,	y	lo	que	habitualmente	llamamos	la
«policía»	(los	agentes	de	policía)	solo	representa	una	parte	de	esos	medios.	La
«policía»	siempre	se	basa,	en	última	instancia,	en	«el	reparto	de	lo	sensible».	Lo
sensible	define	en	una	sociedad	dada	lo	visible	y	lo	invisible,	lo	decible	y	lo
indecible,	y	hace	que	«tal	palabra	se	entienda	como	perteneciente	al	discurso	y
tal	otra	como	ruido»,	es	decir,	como	una	palabra	ilegítima9.	«El	reparto	de	lo
sensible»	consiste	en	compartir	una	«visión	del	mundo»	que	sustenta	y	legitima
el	orden	social.	Ese	concepto	muestra	que,	en	la	perspectiva	de	Rancière,	en	el
fundamento	de	todo	orden	social	hay	una	forma	de	«estética»	en	el	sentido
amplio	que	no	se	reduce	al	régimen	artístico	en	vigor	en	la	época	considerada.

La	«política»,	por	su	parte,	se	proyecta	como	fases	de	protesta	contra	la
«policía».	Esta	protesta	se	produce	cuando	los	«sin	parte»,	es	decir,	aquellos	a
quienes	no	se	tiene	en	cuenta	en	el	orden	social,	hacen	irrupción	en	el	escenario
de	la	historia.	Esta	irrupción	es	lo	que	Rancière	llama	«la	parte	de	los	sin	parte»,



dicho	de	otro	modo,	la	parte	de	quienes	no	tenían	parte	en	el	recuento	inicial.	La
«parte	de	los	sin	parte»	está	en	sí	misma	vacía,	puesto	que	los	sin	parte
justamente	no	tienen	parte.	Se	llena	de	un	contenido	político	según	las
circunstancias	históricas.	El	surgimiento	de	la	«parte	de	los	sin	parte»	es	una
potencialidad	inscrita	–de	manera	«fantasmática»–	en	el	funcionamiento	de	toda
«policía».	Rancière	dice	que	es	la	política	misma.	El	principio	al	que	apelan	los
sin	parte	para	hacer	valer	su	presencia	es	la	igualdad,	que	alegan	contra	el
«perjuicio»	del	que	son	víctimas.	De	ello	podemos	deducir	que,	para	Rancière,	la
política	y	la	igualdad	son	una	misma	cosa.

Pero	hay	algo	más.	Cuando	los	sin	parte	se	manifiestan	y	perturban	el	orden
social,	no	se	contentan	con	exigir	la	parte	que	les	corresponde.	La	parte	de	los
sin	parte	no	es	una	parte	como	las	otras,	que	sería	posible	integrar
razonablemente	al	recuento	ya	existente	de	las	partes.	Los	que	no	tienen	parte
exigen	todas	las	partes	y	se	identifican	con	la	comunidad	en	su	conjunto.	Se
trata,	según	Rancière,	de	una	característica	crucial	del	acontecimiento
democrático:

El	pueblo	se	identifica	con	el	todo	de	la	comunidad	en	nombre	del	perjuicio	que
las	demás	partes	le	han	hecho.	Quien	no	es	parte	–los	pobres	desde	siempre,	el
tercer	estado	o	el	proletariado	moderno–	no	puede,	en	efecto,	tener	otra	parte	que
no	sea	la	nada	o	el	todo.	[…]	El	pueblo	no	es	una	clase	entre	las	demás.	Es	la
clase	del	perjuicio	que	perjudica	a	la	comunidad	y	la	instituye	como
«comunidad»	de	lo	justo	y	de	lo	injusto10.

Precisamente	a	causa	del	daño	del	que	son	víctimas,	cuando	aparecen,	los	sin
parte	toman	la	palabra	en	nombre	de	toda	la	comunidad.	Hay	que	creer	que	ese
perjuicio	les	da	derecho	a	hacerlo,	es	decir,	que	expresa	algo	esencial	respecto	de
la	comunidad.	En	el	momento	de	la	Revolución	francesa,	el	tercer	estado	no	se
limita	a	exigir	su	parte	de	las	riquezas	y	de	la	soberanía.	Se	quita	de	encima	a	los
defensores	del	orden	social	e	inventa	la	soberanía	moderna	colocando	al
«pueblo»	en	su	centro.	Otro	ejemplo,	el	estribillo	de	La	Internacional	no	dice
«No	somos	nada,	seamos	algo»	[Nous	ne	sommes	rien,	soyons	quelque	chose!],
sino	que	lo	expresa	claramente:	«No	somos	nada,	seamos	todo»	[Nous	ne
sommes	rien,	soyons	tout!].	Al	hacerse	de	pronto	audibles	y	visibles,	los	que	sin



parte	deshacen	el	reparto	de	lo	sensible	que	estaba	en	vigor	e	impulsan	a	la
comunidad	hacia	un	nuevo	reparto.	Por	todo	ello,	lo	que	debe	ponerse	en	tela	de
juicio	son	los	fundamentos	mismos	de	la	comunidad.

Un	elemento	esencial	es	que	el	pueblo	es	cualquiera.	Si	Jacques	Rancière	fuera
menos	libertario	y	más	estatista,	podría	hacer	suya	la	máxima	de	Lenin,	según	la
cual	«toda	cocinera	debe	aprender	a	gobernar	el	Estado».	El	pueblo	no	se	define
por	ninguna	característica	empírica	ni	sociológica.	(La	sociología,	para	Rancière,
se	sitúa	del	lado	de	la	policía,	es	decir,	del	recuento	pretendidamente	científico
de	los	grupos	sociales	y	de	las	partes	que	les	corresponden.)	No	designa	ninguna
parte	precisa	de	la	población.	Ciertamente,	está	constituido	por	los	que	no	tienen
parte,	que	se	reclutan	rara	vez	en	las	filas	de	las	clases	dominantes.	Pero,	existe
una	distancia	irreducible	entre	la	posición	que	ocupan	los	individuos	en	la
estructura	social	y	su	ejercicio	de	la	política,	por	más	que	los	comportamientos
políticos	no	pueden,	en	ningún	caso,	deducirse	de	esta	posición.	En	ese	sentido,
Rancière	afirma	que	el	pueblo	difiere	siempre	de	sí	mismo.	Sin	esta	diferencia,
la	administración	de	las	cosas	reemplazaría	al	gobierno	de	los	hombres,	como	lo
dice	la	fórmula	saint-simoniana	retomada	por	Engels.	La	parte	que	Rancière
atribuye	a	la	contingencia	en	política	muestra	la	amplitud	de	su	ruptura	con	las
formas	más	científicas	del	marxismo,	entre	las	cuales	el	estructuralismo
althusseriano	es	uno	de	los	últimos	grandes	ejemplos.

A	menudo	la	distinción	entre	policía	y	política	es	imprecisa.	Lo	que	los
marxistas	llaman	«proletariado»	designa,	por	ejemplo	un	componente	realmente
existente	de	la	sociedad	y,	a	la	vez,	una	política	(revolucionaria).	Por	ello,	el
«proletariado»	es	un	concepto	indisociablemente	empírico	y	político.	Lo	mismo
puede	decirse	de	los	conceptos	políticamente	operantes,	cuya	naturaleza	es
doble.	En	el	capítulo	anterior	hemos	sugerido	que	el	éxito	de	la	noción	de
«Multitud»	elaborada	por	Michael	Hardt	y	Toni	Negri	se	debe	al	hecho	de	que
captura	los	procesos	concretos	que	se	están	dando	en	las	sociedades
contemporáneas	(particularmente	la	fragmentación	de	las	clases	dominadas)	y	al
hecho	de	que	encierra	un	proyecto	político.

Jacques	Rancière	propone	una	etiología	de	las	degeneraciones	que	la	política	es
susceptible	de	experimentar.	Esta	se	transforma	en	ocasiones	en	«archipolítica»,
expresión	con	la	que	el	filósofo	designa	la	tentación	de	hacer	que	una	comunidad
sea	idéntica	a	sí	misma	aboliendo	las	contradicciones	que	contiene.	El
totalitarismo	o	las	formas	extremas	de	«comunitarismo»	contemporáneo
corresponden	a	esta	tendencia.	La	«parapolítica»	es	otro	peligro	que	acecha	a	la



democracia.	Con	este	término	Rancière	designa	la	«despolitización»	de	los
problemas,	como	cuando	el	neoliberalismo	–recordemos	que	Rancière	produjo
sus	principales	obras	en	el	contexto	neoliberal	de	los	años	ochenta	y	noventa–
pretende	abolir	la	dimensión	conflictiva	de	la	política	y	resolver	los	problemas
apelando	a	la	supuestamente	única	manera	racional	posible.	Una	tercera
desviación	posible	es	la	«metapolítica».	A	diferencia	de	la	«parapolítica»,	esta
reconoce	la	existencia	de	conflictos	irreducibles	en	la	comunidad;	sin	embargo,
afirma	que,	«en	última	instancia»,	son	exteriores	a	la	política.	Cuando	el
marxismo	sostiene	que	la	economía	es,	a	la	vez,	la	fuente	y	la	solución	de	los
problemas	en	apariencia	políticos,	se	entrega	a	la	metapolítica.

La	intrusión	de	la	política	en	la	policía	pone	en	marcha	un	proceso	que	Rancière
denomina	la	«desidentificación»:

Toda	subjetivación	es	una	desidentificación,	es	despojar	un	lugar	de	su
naturalidad,	es	abrir	un	espacio	de	sujeto	donde	cualquiera	puede	contarse
porque	es	el	espacio	de	una	cuenta	de	los	no	contados,	donde	se	pone	en	relación
una	parte	y	una	ausencia	de	parte11.

La	noción	de	«desidentificación»	atestigua	la	importancia	que	se	asigna	a	las
identidades	en	la	teoría	política	contemporánea	en	general	y	en	los	pensamientos
críticos	en	particular.	En	Rancière	remite	a	la	crítica	de	la	«naturalidad»,	es	decir,
de	la	idea	de	que	todo	individuo	dispone	de	ciertas	propiedades	sociales	como
consecuencia	del	lugar	que	ocupa	en	la	sociedad	y	que	debe	permanecer	en	él.
La	política	es	lo	contrario	de	la	identidad:	es	lo	que	pone	en	crisis	las	identidades
existentes	y,	desencadenando	un	proceso	de	subjetivación	–es	decir,	de
constitución	de	un	«sujeto»–,	abre	un	espacio	de	posibilidades,	individual	y
colectivo.	No	puede	haber	sujeto,	si	primero	la	persona	no	toma	distancia	de	las
identidades.	En	este	punto,	Rancière	coincide	con	la	tesis	enunciada	por	la
teórica	queer	Judith	Butler.	La	desidentificación	remite	a	prácticas	política	–un
«repertorio	de	acciones»,	como	dirían	los	sociólogos–	concretas.	Un	caso	típico
de	«desidentificación»	analizado	por	Kristin	Ross	–la	traductora	de	Rancière	al
inglés–	es	el	de	los	«viajes	sociales»	emprendidos	hacia	el	mundo	obrero,
alrededor	de	1968,	por	los	estudiantes	revolucionarios,	muchos	de	los	cuales	se
«establecieron»	en	las	fábricas12.	Esos	viajes	respondían	a	una	voluntad



deliberada	de	los	estudiantes,	impulsada	por	el	clima	de	desidentificación
general	surgido	alrededor	de	mayo	de	1968,	de	romper	con	su	identidad	de
«estudiantes»	y	re-identificarse	con	otras	categorías	sociales	con	propósitos
políticos13.

Según	Rancière,	la	igualdad	y	sus	efectos	son	universales.	Uno	de	los	puntos
comunes	a	los	tres	pensadores	abordados	en	esta	sección	es	su	voluntad	de
reactivar	una	forma	de	universalismo	en	política.	El	universalismo	hoy	no	tiene
buena	prensa,	ni	en	los	pensamientos	críticos,	ni	en	general,	pues	ciertas
corrientes	sin	duda	mayoritarias	de	la	izquierda	lo	asimilan	con	la	voluntad
«imperialista»	de	Occidente	de	imponer	su	punto	de	vista	al	resto	del	mundo,
disfrazándolo	de	universalidad.	Lo	que	domina	en	el	seno	de	las	teorías	críticas
es	una	forma	de	«multiculturalismo»	y	de	«pensamiento	minoritario»	que	pone
el	acento	en	la	relatividad	de	los	fenómenos	históricos.	Rancière,	por	su	parte,
permanece	firmemente	adherido	a	lo	universal,	pero	lo	universal	siempre	–según
sus	propios	términos–	teñido	de	lo	«local»	y	lo	«singular».	Comparando	los
movimientos	de	solidaridad	a	favor	de	la	independencia	de	Argelia	durante	los
años	cincuenta	y	sesenta	con	la	ausencia	relativa	de	movimiento	de	apoyo	a	las
poblaciones	masacradas	y	desplazadas	de	Bosnia	en	la	década	de	1990,	el
filósofo	constata	que,	en	el	primer	caso,	se	habían	creado	vínculos	políticos
concretos	entre	militantes	argelinos	y	militantes	franceses.	Cada	conjunto	de
militantes	había	reconocido	en	la	«causa	del	otro»	una	parte	de	su	propia
causa14	y	así,	la	solidaridad	internacional	había	logrado	encarnarse	en
configuraciones	políticas	concretas15.	De	esta	forma,	Rancière	afirma:

Un	sujeto	político	no	es	un	grupo	que	toma	conciencia	de	sí	mismo,	se	da	una
voz,	impone	su	peso	en	la	sociedad.	Es	un	operador	que	articula	y	desarticula	las
regiones,	las	identidades,	las	funciones,	las	capacidades	existentes	en	la
configuración	de	la	experiencia	dada	[…]16.

Un	sujeto	político	es	siempre	un	acontecimiento,	no	es	una	clase	social,	ni	un
género,	ni	una	comunidad	«étnica»,	aun	cuando	pueda	apoyarse	en	colectivos	de
este	tipo.	Tampoco	es	una	forma	del	«vínculo	social».	Un	sujeto	consiste	en	el
surgimiento	espontáneo	–y	en	muchos	sentidos	inexplicable,	salvo	en	virtud	de
factores	muy	generales	como	el	«perjuicio»–	de	la	igualdad	y	en	su	desaparición



inmediata	en	cuando	se	instaura	un	nuevo	«reparto	de	lo	sensible».	En	opinión
de	Rancière,	una	política	durable	es	una	contradicción	en	los	términos.	De	lo
cual	se	desprende	una	conclusión	simple:	la	política	y	la	democracia	son	raras.

Alain	Badiou:	acontecimiento,	fidelidad,	sujeto

El	pensamiento	de	Alain	Badiou	se	aproxima	en	ciertos	aspectos	al	de	Jacques
Rancière.	El	itinerario	de	ambos	filósofos	es	comparable:	los	lleva	a	acercarse
inicialmente	al	estructuralismo	althusseriano	–precedido	en	el	caso	de	Badiou
por	un	momento	sartreano–	a	distanciarse	de	sus	aspectos	más	deterministas	y	a
hacer	hincapié	cada	vez	con	mayor	insistencia	en	la	parte	contingente	que
contienen	los	procesos	políticos17.	El	acontecimiento	de	mayo	de	1968
naturalmente	tuvo	mucho	que	ver	con	esa	transición.	La	distinción	que	establece
Badiou	entre	el	«ser»	(l’être)	y	el	«acontecimiento»	(l’événement)	se	asemeja	en
algunos	aspectos	a	la	oposición	entre	la	«policía»	y	la	«política»	establecida	por
Rancière.	Con	todo,	Badiou	y	Rancière	están	en	desacuerdo	en	muchos	planos.
El	primero,	por	ejemplo,	se	reivindica	como	platonista,	aunque	el	suyo,	a	veces,
es	ciertamente	un	platonismo	desconcertante,	pero	que,	al	menos	tiene	la
particularidad	de	entregarse	a	una	crítica	del	sentido	común	y	del	reino	de	la
«opinión».	Es	verdad	que	tampoco	Rancière	defiende	el	sentido	común	que,	en
su	perspectiva,	es	parte	integrante	de	la	«policía».	De	todas	maneras,	no
moviliza	en	su	contra	un	concepto	tan	cargado	como	el	de	«verdad»,	cosa	que
Badiou	no	vacila	en	hacer.	Este	hace	además,	una	distinción	entre	la	«verdad»	y
el	«conocimiento»	que	no	deja	de	recordarnos	la	oposición	althusseriana	entre
«ciencia»	e	«ideología».

Alain	Badiou	edifica	todo	un	sistema	filosófico.	De	los	pensadores	críticos
contemporáneos,	indudablemente	es	quien	retoma	a	su	cargo,	de	la	manera	más
serena,	este	cometido	clásico	de	la	filosofía.	La	doctrina	elaborada	por	Badiou	es
la	teoría	del	«acontecimiento»,	una	teoría,	de	una	gran	complejidad	–cuya
verdadera	dimensión	sería	imposible	dar	aquí–	que	el	autor	despliega	en	dos
voluminosas	obras:	L’Être	et	l’événement	(1988)	y	Logique	des	mondes	(2006),
a	las	que	hay	que	agregar	Théorie	du	sujet	(1982).	La	teoría	recorre	además	otros
de	sus	libros	sobre	temas	más	específicos,	generalmente	menos	voluminosos	y
más	accesibles,	entre	los	que	podemos	mencionar	Saint	Paul.	La	fondation	de



l’universalisme	[San	Pablo.	La	fundación	del	universalismo]	(1997),	Abregé	de
métapolitique	[Compendio	de	metapolítica]	(1998),	L’Éthique.	Essai	sur	la
conscience	du	mal	(1993)	y	también	Le	Siècle	[El	siglo]	(2005).

La	teoría	del	acontecimiento	de	Alain	Badiou	se	basa	principalmente	en	cuatro
categorías:	el	ser,	el	acontecimiento,	el	sujeto	y	la	fidelidad.	Al	comienzo	está	el
ser.	Este	está	constituido,	en	su	nivel	más	profundo	por	puros	«múltiples»
desorganizados.	Estos	no	son	«partículas	elementales»	del	tipo	de	las	que	estudia
la	física	moderna	ni	como	las	que	alega	el	materialismo	clásico.	Estos
«múltiples»	se	sitúan	«más	acá»	de	la	materia,	en	el	sentido	de	que	no	se	trata	de
entidades	reales,	sino	de	propiedades	formales	del	ser.	Para	Badiou,	la	ontología
fundamental	no	es	otra	que	las	matemáticas,	lo	que	significa	que,	en	el	nivel	más
elemental,	el	ser	tiene	un	modo	de	existencia	formal.

Los	«múltiples»	adquieren	un	primer	grado	de	consistencia	ontológica	cuando	se
estructuran	o	«se	los	cuenta	como	uno»	(comptés-pour-un),	como	dice	Badiou.
Se	transforman	entonces	en	«situaciones»	que	son	«presentaciones»
estructuradas	de	los	múltiples.	La	consistencia	de	lo	real	en,	en	consecuencia,
tributaria	de	operaciones	de	recuento.	Estas	operaciones	se	efectúan	contra	el
fondo	de	un	«vacío»	originario	puesto	que	los	múltiples	contados	no	son
entidades	reales.	Solo	se	vuelven	reales	cuando	se	los	cuenta.	Existen
incontables	ejemplos	de	«situaciones»:	la	sociedad	francesa	es	una,	el	arte
moderno	es	otra,	el	sistema	solar	es	una	tercera	situación.	El	conjunto	de
situaciones	actuales	remite	a	un	«estado	de	situación».	Alain	Badiou	juega	aquí
con	el	doble	sentido	de	la	palabra	«estado»	(état)	que	designa	una	«estructura»	y,
al	mismo	tiempo,	un	«Estado»	en	el	sentido	político.	Recordemos	que	Rancière
también	emplea	la	palabra	«policía»	de	manera	deliberadamente	ambigua,	para
referirse	a	un	«reparto	de	lo	sensible»	y	a	las	fuerzas	del	orden	que	garantizan	su
mantenimiento.	Desde	cierto	punto	de	vista,	la	doctrina	del	ser	de	Badiou	puede
considerarse	como	una	forma	radical	de	nominalismo.	Lo	real	no	es	sino	en	la
medida	en	que	se	lo	cuenta	o	se	lo	nombra.	El	estado	de	la	situación	es
susceptible	de	ser	objeto	de	conocimientos	o	saberes	positivos.	Estos	están	del
lado	del	ser,	participan	del	recuento	de	sus	partes.

Puede	ocurrir	que	el	ser	sea	interrumpido	súbitamente	por	un	acontecimiento.
Para	retomar	una	fórmula	de	Nietzsche	empleada	por	Badiou	con	referencia	al
siglo	xx,	pero	cuyo	alcance	es	más	general,	el	acontecimiento	«parte	en	dos	la
historia	del	mundo».	Los	casos	de	acontecimientos	son	diversos,	desde	un
encuentro	amoroso	a	la	Revolución	rusa,	pasando	por	el	descubrimiento	de	la



estructura	del	ADN	o	el	Cuadrado	blanco	sobre	fondo	blanco	de	Malévich.
Precisamente,	existen	cuatro	dominios	en	los	cuales	pueden	darse	los
«procedimientos	de	verdad»:	la	política,	las	ciencias,	las	artes	y	el	amor.	En	cada
uno	de	ellos,	el	acontecimiento	es	absolutamente	heterogéneo	en	relación	con	el
ser,	es	imprevisible	y	suspende	el	recuento	de	los	múltiples	que	lo	constituían.	El
acontecimiento	está	del	lado	del	no	ser,	lo	que	no	está	contado	en	el	estado	de	la
situación.	Como	dice	Badiou,

[…]	es	parte	de	la	esencia	del	acontecimiento	no	estar	precedido	por	ningún
signo,	sorprendernos	con	su	gracia,	sea	cual	fuera	nuestra	vigilancia18.

La	Revolución	francesa	es	un	ejemplo	típico	de	acontecimiento.	Conocemos	el
detalle	de	los	procesos	–económicos,	políticos,	culturales–	que	se	estaban
desarrollando	durante	los	años	o	las	décadas	que	la	precedieron.	Estamos	en
condiciones	de	movilizarlos	para	explicar	las	condiciones	en	las	que	se	produjo,
pero	al	mismo	tiempo,	ese	acontecimiento	continúa	siendo	irreducible	a	los
saberes	de	que	disponemos	en	relación	con	él,	hasta	retrospectivamente.	Pues	el
saber	está	del	lado	del	recuento	de	la	situación	anterior,	mientras	que	el
acontecimiento	es,	por	definición,	«supernumerario»;	está	en	su	esencia	no	ser
contado.	En	este	sentido,	un	acontecimiento	es	siempre	más	que	la	suma	de	los
procesos	que	lo	componen.

A	menudo	se	le	ha	reprochado	a	Badiou	el	carácter	«milagroso»	de	su	teoría	del
acontecimiento19.	Slavoj	Žižek	hasta	ha	llegado	a	sostener	que	la	revelación
religiosa	era	su	«paradigma	inconfesado»,	es	decir,	el	modelo	subterráneo	que
presidió	la	elaboración	de	tal	teoría.	La	referencia	repetida	de	Badiou	a	San
Pablo	y	al	camino	de	Damasco	acredita	esta	hipótesis.	El	acontecimiento
badiousiano	es	creador	de	causalidad,	pero	no	procede	a	su	vez	de	ninguna
causalidad	que	pueda	asignársele.	Un	inconveniente	importante	de	esta	tesis	es
que	hace	imposible	toda	reflexión	estratégica.	Por	incierta	que	sea,	la	estrategia
supone	la	elección	de	una	línea	de	conducta	sobre	la	base	de	los	procesos	en
curso.	Ahora	bien,	en	la	medida	en	que	el	acontecimiento	es	supernumerario,
toda	elección	de	ese	género	es,	por	principio,	improcedente.	La	teoría	del
acontecimiento	de	Alain	Badiou	es	un	ejemplo	suplementario	de	una
característica	de	los	pensamientos	críticos	contemporáneos	ya	evocada,	me



refiero	a	la	debilidad	o	la	ausencia	en	su	seno	de	un	pensamiento	estratégico.	Sin
embargo,	es	importante	señalar	que	si	el	acontecimiento	badiousiano	sobreviene
ex	nihilo,	el	nihil	en	cuestión	no	está	situado	en	ningún	«más	allá».	Es	inherente
a	la	situación	que	precede	el	acontecimiento,	que	siempre	es	inconsistente	o
inestable	porque	se	basa	en	un	vacío	original.	Así,	si	bien	no	fue	previsible,	el
acontecimiento	que	constituyó	la	Revolución	francesa	revela	la	«verdad»	del
Antiguo	Régimen,	en	cuanto	a	que	estaba	inscrito	en	germen	en	las	profundas
desigualdades	que	lo	caracterizaban.

El	«sujeto»	procede	del	acontecimiento.	Es	una	de	sus	consecuencias	posibles,
sin	que	ello	implique	que	deriva	mecánicamente	de	él.	Peter	Hallward,	el	autor
de	un	libro	de	referencia	sobre	el	pensamiento	de	Alain	Badiou,	define	el	sujeto
de	Badiou	como	«un	individuo	transfigurado	por	la	verdad	que	el
acontecimiento	proclama20.	El	individuo	expuesto	a	un	acontecimiento	se
transforma	en	sujeto,	es	decir,	que	incurre	en	un	proceso	de	«subjetivación»,	con
la	condición	del	acontecimiento.	Para	Badiou,	la	subjetivación	tiene	(al	menos)
dos	características.	La	primera	es	que	es	colectiva.	Más	precisamente,	Badiou
sostiene	que	la	subjetivación	que	se	da	como	consecuencia	de	un	acontecimiento
político	es	siempre	colectiva.	En	otros	dominios	en	los	que	los	que	tienen	lugar
los	«procedimientos	de	verdad»,	como	el	de	las	artes	o	el	de	las	ciencias,	puede
no	serlo21.	Por	lo	demás,	la	subjetivación	no	supone	ninguna	esencia	humana
preestablecida;	es	consecutiva	del	acontecimiento	e	implica	una	decisión	por
parte	del	individuo	de	permanecer	fiel	al	acontecimiento.	A	esto	Badiou	lo	llama
la	definición	del	hombre	como	«programa»,	es	decir,	en	su	condición	siempre
abierta	y	por	venir22.	En	esto,	Badiou	se	reencuentra	con	las	posiciones	de	sus
dos	maestros	que	son	Sartre	y	Althusser.	La	afirmación	del	primero	según	la	cual
«la	existencia	precede	a	la	esencia»	consiste	en	considerar	que	el	hombre
construye	su	esencia	cuando	ya	está	en	el	mundo.	Para	Badiou,	esta	construcción
se	efectúa	a	la	sombra	del	acontecimiento	fundador.	La	concepción	del	hombre
como	programa	remite	además	al	«antihumanismo	teórico»	de	Althusser	que
constituye	una	crítica	radical	al	esencialismo	humanista	(bautizado	por	Badiou
como	«humanismo	animal»).	Así,	sostiene	Badiou,

el	hombre	se	realiza,	no	como	plenitud	ni	como	resultado,	sino	como	ausencia	de
sí	mismo,	sustrayéndose	a	lo	que	es	y	ese	sustraerse,	ese	arrancarse	de	sí	mismo
está	en	el	principio	de	toda	grandeza	aventurera23.



Un	aspecto	determinante	de	la	doctrina	badiousiana	es	que	un	acontecimiento
solo	puede	identificarse	subjetivamente,	desde	el	interior	del	acontecimiento
mismo.	Ello	implica	que	la	existencia	de	un	acontecimiento	en	cuanto
acontecimiento	y	no	como	simple	secuencia	de	hechos	causalmente	inteligibles,
es	siempre	incierta.	Tiene	que	completarse	mediante	un	acto	de	nominación
forzosamente	subjetivo.	Ese	acto	de	nominación	es	lo	que	Badiou	llama	una
«intervención	interpretante»,	noción	que	define	como	«todo	procedimiento	por
el	cual	un	múltiple	es	reconocido	como	acontecimiento»24.	La	cuarta	categoría
del	sistema	badiousiano,	es	decir,	la	fidelidad,	interviene	precisamente	en	este
contexto:

Un	acontecimiento	nunca	es	compartido,	aun	cuando	la	verdad	que	se	infiere	de
él	es	universal,	porque	su	reconocimiento	como	acontecimiento	es	indisociable
de	la	decisión	política.	Una	política	es	una	fidelidad	azarosa,	militante	y	siempre
parcialmente	no	compartida,	a	la	singularidad	del	acontecimiento,	sujeta	a	una
prescripción	que	solo	se	autoriza	a	sí	misma.	[…]	El	punto	de	vista	desde	el	cual
se	puede	pensar	una	política,	el	que	permite,	hasta	con	ulterioridad,	comprender
su	verdad,	es	el	de	sus	actores	y	no	el	de	sus	espectadores25.

La	noción	de	«fidelidad»	es	omnipresente	en	la	obra	de	Badiou,	lo	cual	lo	sitúa
en	una	tradición	de	pensamiento	teológico,	a	veces	llamado	«fideísmo»	que
considera	que	el	acto	de	fe	es	constitutivo	de	la	relación	con	la	trascendencia.	El
credo	quia	absurdum	de	Tertuliano	(siglos	ii	y	iii	d.C.)	que	afirma	que	la
creencia	en	Dios	es	tanto	más	auténtica	por	cuanto	la	razón	se	opone	a	ella	es	la
expresión	más	radical	de	esta	idea.	Entre	los	pensadores	pertenecientes	a	esta
tradición	podemos	contar	fundamentalmente	a	Pascal,	Kierkegaard	y	Paul
Claudel,	tres	autores	citados	con	frecuencia	por	Alain	Badiou.	Desde	el
momento	en	que	la	fidelidad	se	considera	central,	también	su	contraria,	la
apostasía	o	la	retractación,	consecuentemente	lo	es.	Durante	un	coloquio
dedicado	a	Logiques	des	mondes,	Badiou	ha	afirmado	que	el	verdadero
disparador	de	su	reflexión	sobre	el	acontecimiento	fue	la	retractación	de	mayo	de
1968	por	parte	de	muchos	de	sus	protagonistas26.



En	la	perspectiva	de	Badiou,	solo	hay	verdadero	sujeto	en	la	fidelidad	a	un
acontecimiento.	Esto	implica	que	muchos	individuos	nunca	serán	auténticos
sujetos,	ya	sea	porque	no	tuvieron	la	oportunidad	de	estar	expuestos	a	un
acontecimiento,	ya	sea	porque,	habiendo	estado	expuestos	a	uno,	no	dieron
pruebas	de	su	fidelidad	a	él.	Aquí	estamos	ante	la	dimensión	más	aristocrática	o
nietzscheana	del	pensamiento	de	Badiou,	quien	reserva	la	jerarquía	de	sujetos
para	un	pequeño	número	de	individuos.	Tanto	en	la	izquierda	como	en	la
derecha,	no	faltan	los	comentaristas	de	su	obra	que	le	reprochan	este	espíritu
aristocrático27.	No	obstante,	hay	que	destacar	que,	para	Badiou,	toda	persona,
sea	cual	fuere	su	procedencia,	es	susceptible	de	ser	capturado	por	un
acontecimiento	y	de	experimentar	un	proceso	de	subjetivación.	Sea	como	fuere,
el	acontecimiento	badiousiano,	lo	mismo	que	los	sujetos	que	surgen	de	él,	tiene
la	característica	de	ser	raros.	Siempre	corresponden	al	orden	de	la	excepción.

Alain	Badiou	es	un	pensador	de	lo	universal,	pero	su	versión	de	lo	universal	es
paradójica.	San	Pablo,	en	quien	Badiou	ve	al	fundador	del	universalismo,	en	su
Epístola	a	los	Gálatas	pronuncia	la	célebre	fórmula	según	la	cual	«ya	no	hay
judío	ni	griego,	ni	esclavo	ni	hombres	libre,	ni	hombre	ni	mujer…»	(Gálatas	3,
28).	El	acontecimiento	Cristo	suspende	las	diferencias	y	provoca	el
advenimiento	de	una	«multiplicidad	puramente	genérica»	que	iguala	las
condiciones.	Esto	no	le	impide	a	San	Pablo	ser	pragmático	y	dar	pruebas	de	una
«diferencia	tolerante	a	las	diferencias»	que	existen	entre	las	comunidades
cristianas	donde	él	procura	mantener	la	unidad28.	De	todas	maneras,	lo	esencial
es	que	el	acontecimiento	Cristo	revoca	las	identidades	y	da	lugar	a	un
universalismo	que	se	dirige	a	todos.	Por	otro	lado,	el	acceso	al	universalismo
badiousiano	se	logra	forzosamente	por	la	vía	subjetiva.	Según	el	filósofo,	la
verdad	es	siempre	militante.	Esto	no	significa	que	una	verdad	que	valga	por	sí
misma,	en	un	segundo	tiempo,	sea	respaldada	y	propagada	por	apóstoles
convencidos.	Para	Badiou,	no	hay	verdad	si	no	es	militante.	El	filósofo	recusa	el
relativismo	que	prevalece	en	muchas	de	las	corrientes	«posmodernas»
contemporáneas.	Según	estos	últimos,	conceptos	tales	como	el	de	«verdad»	o	«lo
universal»	son,	en	el	mejor	de	los	casos,	falaces,	y	en	el	peor,	concesiones	al
imperialismo	occidental.	Para	Badiou,	nada	de	esto	es	cierto.	Sin	embargo,	el
universalismo	elaborado	por	el	autor	de	Logique	des	mondes	atribuye	un	papel
central	a	la	subjetividad.	Esta,	lejos	de	ser	un	obstáculo	para	el	surgimiento	de	lo
universal,	es	una	de	sus	condiciones	de	posibilidad.

Desde	el	punto	de	vista	de	Badiou,	la	«forma	partido»	hoy	ha	sido	superada.	En
el	siglo	xx,	la	política	revolucionaria	había	adoptado	la	forma	de	los	partidos	que



tenían	por	objeto	enfrentar	al	Estado	en	su	propio	terreno,	tomar	sus	riendas	y
desde	allí	emprender	su	debilitamiento.	Este	esquema	estratégico	remite	en
última	instancia	al	carácter	central	que	tuvo	durante	el	siglo	pasado	lo	que
Badiou	llama	el	«paradigma	de	la	guerra»29.	Lo	cual	lo	lleva	a	afirmar:	«El
siglo	xix	ha	anunciado,	soñado,	prometido;	el	siglo	xx	ha	declarado,	en	cambio,
que	hacía,	aquí	y	ahora».	El	problema	es	que	realizar	aquí	y	ahora	lo	que	se
había	sido	soñado	anteriormente	significó	marcar	la	realidad	de	la	mayor
brutalidad.	Antes	de	que	los	partidos	revolucionarios	se	volvieran	rutinarios	y
llegaran	a	ser	«partidos	Estado»,	se	cometieron	atrocidades	sin	precedente.	En	el
momento	actual,	la	cuestión	esencial	es	saber	si	es	posible	una	política
revolucionaria	sin	partido30.	Alain	Badiou	no	es	un	libertario,	no	defiende	la
libre	eclosión	de	las	espontaneidades	revolucionarias.	Una	política	sin	partido	no
significa	una	política	sin	organización.	Significa	una	política	sin	ninguna
relación	con	el	Estado.	Esto	implica	negarse	a	participar	de	las	elecciones	y
abandonar	el	paradigma	leninista	en	vigor	en	la	izquierda	revolucionaria,	cuyo
elemento	central	es	tomar	el	poder	del	Estado	mediante	la	insurrección	armada.

Entre	los	nuevos	actores	de	la	transformación	social,	Badiou	considera	que	los
indocumentados	desempeñarán	en	el	futuro	un	papel	decisivo.	Se	trata,	no
solamente	de	los	indocumentados	que	se	encuentran	hoy	en	el	territorio	de	los
países	desarrollados,	sino	también,	por	ejemplo,	de	los	campesinos	chinos	que
emigran	ilegalmente	hacia	las	ciudades.	Los	indocumentados	concentran	en	ellos
todas	las	contradicciones	del	capitalismo	contemporáneo	y,	en	ese	sentido,	son
«inconciliables»	con	el	sistema.	Los	países	ricos	no	tienen	otra	posibilidad	que
emplearlos	clandestinamente	a	fin	de	bajar	el	costo	de	la	mano	de	obra	y	de
disciplinar	la	fuerza	de	trabajo.	Al	mismo	tiempo,	esos	mismos	países	no	dejan
de	reforzar	el	control	en	las	fronteras	y	de	organizar	viajes	de	extradición	que
tienen	muy	poco	efecto	en	la	amplitud	y	la	dirección	de	los	flujos	migratorios.
Sostener	las	luchas	de	los	indocumentados	equivale,	en	consecuencia,	a
profundizar	esta	contradicción	inherente	al	capitalismo	y,	por	lo	tanto,	a	acentuar
su	desestabilización.

Slavoj	Žižek:	cuando	Lenin	se	encuentra	con	Lacan

Slavoj	Žižek	es	la	estrella	insoslayable	de	los	pensamientos	críticos



contemporáneos.	Desde	Buenos	Aires	a	París,	pasando	por	Nueva	York,	Nueva
Delhi	o	Liubliana	(la	ciudad	de	donde	es	originario),	un	gentío	se	presenta	para
asistir	a	sus	conferencias31.	Esta	atracción	se	debe	en	parte	al	«estilo»	de
pensamiento	del	filósofo	esloveno	quien	mezcla	las	referencias	abstrusas	al
pensamiento	de	Schelling	o	de	Lacan,	con	ejemplos	sacados	de	la	cultura
popular	–cine	de	Hollywood,	novela	negra	o	de	ciencia	ficción	y	bromas	de	todo
tipo–,	todo	ello	matizado	con	citas	semiprovocativas	de	Stalin	o	Mao.	Esta
estrategia	intelectual	apunta	a	desdibujar	las	fronteras	entre	la	cultura	«legítima»
y	la	cultura	«popular».	Asimismo,	Žižek	ha	sido	el	objeto	o	el	protagonista	de
varios	documentales,	entre	ellos,	uno	notable;	Pervert’s	Guide	to	Cinema	(2006),
en	el	cual	el	filósofo	presenta	sus	análisis	parodiando	escenas	clásicas	de	la
historia	del	cine32.	Además,	la	fiesta	de	los	miércoles	de	una	discoteca	de
Buenos	Aires	lleva	su	nombre.

Žižek	es	un	filósofo	intensamente	internacional.	Realizó	una	parte	de	sus
estudios	en	Francia,	en	la	Universidad	de	París-VIII,	dirigido	por	Jacques-Alain
Miller	(el	yerno	y	albacea	intelectual	de	Lacan)	con	quien	además	se	analizó.
Escribe	y	publica	en	inglés.	De	los	pensadores	que	evocamos	en	esta	obra,	es	el
único	procedente	de	la	Europa	del	Este.	Por	razones	comprensibles,	el
pensamiento	crítico	no	ha	dado	lo	mejor	de	sí	en	esa	parte	del	mundo,	aun
cuando	es	evidente	que	están	operando	numerosos	elementos	de	recomposición.
Un	análisis	en	profundidad	de	la	obra	de	Slavoj	Žižek	implicaría	comprender
más	en	detalle	la	relación	que	mantiene	con	su	país	de	origen.	Pues	decir	que	un
intelectual	es	internacional	no	significa	que	no	sea,	simultáneamente,	el	producto
de	un	contexto	nacional	o	regional.	Su	modo	de	internacionalizarse	está,	en
realidad,	estrechamente	correlacionado	con	la	región	de	donde	proviene,	es
decir,	fundamentalmente	con	el	lugar	que	ocupa	esta	región	en	el	plano
económico,	político	y	cultural	dentro	del	sistema-mundo	contemporáneo.

Un	aspecto	determinante	del	pensamiento	de	Žižek	es	su	defensa	del	cogito
cartesiano.	The	Ticklish	Subject	[El	espinoso	sujeto],	una	de	sus	obras
importantes	(subtitulada	«El	centro	ausente	de	la	ontología	política»),	comienza
con	la	siguiente	declaración:	«Un	espectro	se	cierne	sobre	la	academia
occidental…	el	espectro	del	sujeto	cartesiano»33.	El	filósofo	asimila	la	cuestión
de	«sujeto»	con	el	espectro	del	comunismo	con	que	empieza	el	Manifiesto
comunista	de	Marx	y	Engels,	un	modo	de	decir	que	el	asunto	es	importante…
Descartes,	como	sabemos,	ha	formulado	una	célebre	posición	filosófica	al
declarar	«Cogito,	ergo	sum»,	«Pienso,	luego	existo».	La	idea	de	un	sujeto
soberano,	transparente	para	sí	mismo	y	racional	es	uno	de	los	fundamentos	de	la



modernidad	que	no	solo	se	encuentra	en	el	corazón	del	proyecto	de	la
Ilustración,	sino	que	además	sustenta	numerosos	movimientos	de	emancipación
del	siglo	xix,	entre	otros,	el	liberalismo,	el	marxismo	y	el	anarquismo34.	Las
críticas	contra	esta	concepción	del	sujeto	nunca	escasearon,	ya	fuera	que
procedieran	del	interior	mismo	de	la	tradición	filosófica	(Nietzsche,	por
ejemplo)	ya	fuera	desde	corrientes	como	el	feminismo,	que	denunció
tempranamente	el	carácter	«genérico»	del	cogito35.

Sin	embargo,	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	cuestionamiento	de	la
Ilustración	y	de	la	teoría	del	sujeto	que	la	acompaña	tomó	un	giro	nuevo.	Las
atrocidades	de	que	fue	teatro	la	contienda	comenzaron	a	vincularse	con	la
modernidad	misma.	Los	representantes	de	la	Escuela	de	Fráncfort	–con	Adorno
y	Horkheimer	a	la	cabeza–	llegan	a	considerar	las	cámaras	de	gas	como	la
expresión	última	de	la	racionalidad	«instrumental»	moderna.	Después	de	haber
servido	a	la	emancipación,	la	razón	se	habría	vuelto	contra	sí	misma	y	se	habría
hecho	cómplice	de	los	peores	crímenes	contra	la	humanidad.	El	estructuralismo
y	el	postestructuralismo,	si	bien	no	se	concentran,	o	solo	lo	hacen
ocasionalmente,	en	la	«barbarie	moderna»,	desarrollan	también	una	crítica	del
humanismo.	El	«antihumanismo»	teórico	de	Althusser	o	la	«muerte	del	hombre»
profetizada	por	Foucault	son	dos	expresiones	de	esa	crítica.	El	punto	de	vista
postestructuralista	que	domina	la	«academia	occidental»,	para	retomar	la
expresión	de	Slavoj	Žižek,	considera	al	sujeto	como	una	unidad	«descentrada».
En	esta	perspectiva,	existe	una	multiplicidad	irreducible	de	posiciones	subjetivas
que	ningún	«centro»	unifica.	El	cogito	se	ha	desintegrado	literalmente.	El
«descubrimiento»	del	inconsciente	por	parte	de	Freud	y	la	importancia	atribuida
al	lenguaje	en	la	filosofía	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx	han	consolidado	esta
tendencia.	Para	emplear	una	fórmula	de	Jacques	Derrida,	digamos	que,	desde
entonces,	el	sujeto	se	percibe	como	un	«función	del	lenguaje»36.

Žižek	se	opone	a	esta	desintegración	del	sujeto.	Por	supuesto,	esto	no	equivale	a
decir	que	el	filósofo	esloveno	preconice	un	retorno	puro	y	simple	al	humanismo
moderno,	en	su	forma	cartesiana	ni	en	ninguna	otra.	Žižek	somete	el	cogito	a	un
tratamiento	lacaniano.	Por	otra	parte,	interpreta	todo	a	la	luz	de	las	categorías	del
autor	de	los	Écrits.	Para	Žižek,	el	«sujeto»	no	es	una	«sustancia»,	aunque	fuera
«pensante»	como	lo	afirma	Descartes.	No	es	una	entidad	real,	sino	un	«vacío»
hecho	de	pura	«negatividad».	El	sujeto	aparece	en	la	interfaz	de	los	«Real»	y	de
lo	«Simbólico».	Estos	dos	conceptos	que	Žižek	toma	de	Lacan	son	cruciales	en
su	enfoque.	Lo	Real	nos	es	incognoscible:	designa	el	mundo	anterior	a	toda
categorización	o	clasificación,	es	decir,	un	mundo	prelingüístico.	Lo	Simbólico,



por	su	parte,	es	la	instancia	en	que	se	pone	en	orden	lo	Real.	Cuando	uno	habla
corrientemente	de	la	«realidad»,	se	está	refiriendo	a	lo	Simbólico,	puesto	que	lo
Real	mismo	no	nos	es	accesible.	Lo	Simbólico	representa	el	«asesinato	de	la
cosa»,	dice	Lacan,	en	el	sentido	de	que	mata	la	cosa	en	cuanto	cosa	pues	la
vuelve	inteligible	(y	con	ello	la	cosa	deja	de	ser	algo	de	competencia	de	lo	Real).
Sin	embargo,	lo	Real	nunca	no	se	deja	simbolizar	por	entero,	algo	en	él	resiste.
Lo	que	el	psicoanálisis	llama	«traumatismo»	designa	los	casos	de	intrusión	o	de
irrupción	brutal	de	lo	Real	en	el	orden	de	lo	Simbólico.	Tal	intrusión	es	siempre
posible	y	tiene	la	capacidad	de	convulsionar	lo	Simbólico.	Desde	este	punto	de
vista,	lo	Simbólico	está	pues	forzosamente	abierto.	Persiste	en	el	tiempo,	pero
con	la	condición	de	que	lo	Real	conflictivo	resurja.

El	sujeto	se	forma,	según	Slavoj	Žižek,	en	la	distancia	que	separa	lo	Real	de	lo
Simbólico37.	Esta	distancia	supone	que	lo	Simbólico	difiere	de	lo	Real,	lo	cual
permite	que	surja	la	subjetividad.	Si	lo	Real	y	lo	Simbólico	fueran	idénticos	o	si
lo	Simbólico	estuviera	encerrado	en	sí	mismo,	no	sería	concebible	ninguna
posición	subjetiva.	Según	Žižek,	el	sujeto	es	un	«mediador	evanescente»
(vanishing	mediator)38.	Fredric	Jameson	retoma	este	concepto	para	designar
todo	fenómeno	que	permite	que	surja	otro	fenómeno	y	que	desaparece	una	vez
cumplida	esa	tarea.	Jameson	hace	uso	de	este	concepto	en	su	interpretación	de	la
tesis	de	Max	Weber	referente	a	la	ética	protestante	y	el	espíritu	del	capitalismo.
Para	Weber	(según	la	relectura	de	Jameson),	el	protestantismo	constituye	la
condición	del	advenimiento	del	capitalismo.	No	obstante,	una	vez	aparecido,
este	acelera	la	desaparición	del	protestantismo,	pues	el	capitalismo	favorece	el
proceso	de	secularización39.	El	protestantismo	es	pues	un	«mediador
evanescente»	del	capitalismo.

Lo	que	sostiene	Žižek	es	que	el	sujeto	tiene	una	estructura	semejante.	En	la
medida	en	que	lo	Real	es	incognoscible	para	el	sujeto,	este	lo	experimenta	como
«pérdida».	Frente	a	esa	nada,	a	fin	de	no	hundirse	en	la	locura,	el	sujeto
construye	lo	Simbólico40.	Para	ello,	se	exterioriza	en	un	lenguaje	y	la	«palabra»
es	la	instancia	por	la	cual	se	pone	en	marcha	la	simbolización:

[…]	Al	pronunciar	una	palabra	(word),	el	sujeto	contrae	su	ser	fuera	de	sí
mismo;	coagula	el	núcleo	de	su	ser	(the	core	of	his	being)	en	un	signo	exterior.
En	un	signo	(verbal),	me	encuentro	fuera	de	mí	mismo,	sitúo	mi	unidad	fuera	de
mí,	en	un	significante	que	me	representa41.



Al	exteriorizarse,	el	sujeto	crea	el	objeto	(lo	Simbólico)	pero,	en	ese	mismo
movimiento,	deja	de	hallarse	frente	a	él,	precisamente	porque	se	ha
exteriorizado.	Desaparece	pues	la	separación	entre	el	sujeto	y	el	objeto	y	esas
dos	instancias	quedan	pues	inextricablemente	mezcladas	Esto	implica,	entre
otras	cosas,	que	el	lugar	del	sujeto	queda	vacío.	Y	por	ello	podrá	ser	ocupado	o
reivindicado	sucesiva	o	simultáneamente	por	los	actores	más	diversos42.	Como
Jacques	Rancière,	Slavoj	Žižek	considera	que	el	sujeto	no	es	un	colectivo
concreto,	realmente	existente.	Es	la	condición	para	que	puedan	formarse
individualidades	o	colectivos	concretos.	Pero	para	que	ello	ocurra,	su	lugar	debe
permanecer	formalmente	vacío.

Un	corolario	de	la	teoría	del	sujeto	de	Žižek	es	su	concepción	de	la	ideología.
Clásicamente,	la	ideología	designa	la	brecha	existente	entre	una	realidad	y	la
manera	en	que	los	individuos	se	la	representan,	en	este	caso,	de	manera
tendenciosa	o	«ideológica».	Esta	deformación	puede	estar	ligada	a	la	posición	de
clase	de	los	individuos	o	a	otra	causa,	pero,	en	todos	los	casos,	se	opera	sin	que
las	personas	implicadas	lo	adviertan.	La	crítica	filosófica	y	política	se	sitúa	en	la
brecha	que	separa	estas	dos	instancias.	Su	función	es	atraer	la	atención	de	las
víctimas	de	una	ideología	para	señalarles	que	sus	representaciones	de	la	realidad
están	erradas.	Según	el	filósofo	alemán	Peter	Sloterdijk,	que	le	sirve	a	Žižek	de
punto	de	partida,	ese	modelo	clásico	de	la	ideología	ya	no	funciona	en	las
sociedades	posmodernas43.	Ello	se	debe	a	que	hoy	los	individuos	saben
perfectamente	que	el	discurso	que	les	ofrecen	los	medios	y	la	clase	política	es
falaz.	Ya	no	se	dejan	engañar,	lo	cual,	para	Sloterdijk	implica	que	nuestra	época
es	la	de	un	cinismo	generalizado	que	ha	sucedido	a	la	era	de	las	ideologías.	Ese
cinismo	plantea	el	problema	de	la	eficacia	de	la	crítica	a	la	actualidad.	Si	todo	el
mundo	sabe	que	la	representación	dominante	de	la	realidad	no	es	la	«verdadera»
realidad,	la	crítica,	¿tiene	aún	alguna	razón	de	ser?

Según	Žižek,	la	teoría	de	la	ideología	de	Sloterdijk	es	errada	como	lo	es	su
diagnóstico	de	la	época	en	que	vivimos	que,	en	su	opinión,	dista	mucho	de	ser
«postideológica»44.	El	cinismo,	ciertamente,	es	una	actitud	ampliamente
difundida.	Con	todo,	atendiendo	a	lo	que	es	la	ideología,	es	un	error	suponer	que
ese	cinismo,	por	generalizado	que	esté,	basta	para	hacernos	caer	en	una	era
postideológica.	Porque	la	ideología	no	es,	primero,	un	asunto	de
representaciones;	es	una	cuestión	de	actos.	El	argumento	de	la	apuesta	de	Pascal
permite	clarificar	este	punto.	Este	argumento	consiste	en	un	cálculo	de	utilidad,



en	el	sentido	de	la	economía	neoclásica,	y	sostiene	que	siempre	es	más
conveniente	para	el	individuo	creer	en	Dios	pues,	si	Dios	existe,	el	beneficio	que
proporciona	la	creencia	es	inmenso	(el	paraíso),	así	como	es	inmenso	el	costo	de
la	incredulidad	(el	infierno).	En	cambio,	importa	muy	poco	que	uno	haya	creído
o	no	en	Dios,	si	en	realidad	no	existe.	En	consecuencia,	todo	ser	razonable	debe
creer	en	Dios.	El	problema,	por	supuesto,	es	que	la	creencia	no	es	algo	que	se
obtiene	por	encargo.	Uno	no	puede	creer	a	voluntad.	Hace	falta	contar	con	la	fe
verdadera.	La	respuesta	de	Pascal	a	esta	problema	es	bien	conocida:	«Rezad	y
atontaos	y	la	fe	vendrá	por	añadidura»45.

El	argumento	de	la	apuesta	con	frecuencia	ha	sido	interpretado	como	una
demostración	de	la	influencia	de	los	comportamientos	de	un	individuo	en	sus
estados	mentales.	La	plegaria	interioriza	su	propio	contenido,	que	se	transforma
progresivamente,	gracias	a	repetición,	en	creencia	auténtica.	Sin	embargo,	la
apuesta	de	Pascal	puede	interpretarse	de	otro	modo.	Según	Žižek,	lo	que	muestra
su	razonamiento	no	es	que	nuestros	comportamientos	tengan	la	capacidad	de
producir	representaciones	en	nuestro	espíritu.	Lo	que	muestra	es	que	con
frecuencia	tememos	representaciones	en	nuestro	espíritu	antes	de	saber	que	las
tenemos.	Contrariamente	a	lo	que	supone,	cuando	se	arrodilla	para	rezar,	el
individuo	ya	cree	en	Dios.	Cuando	imagine	que	está	comenzando	a	creer,	solo
estará	reconociendo	una	creencia	que	ya	estaba	presente	en	él.	Porque	lo	que
cuenta	no	es	el	estado	mental	sino	el	acto.	Esta	es	la	razón	por	la	cual	nuestra
época	continúa	estando	saturada	de	ideologías.	Si	bien	reina	el	cinismo,	los
individuos	continúan	comportándose	como	si	las	ideologías	estuvieran	en	vigor.
La	teoría	de	los	«aparatos	ideológicos	del	Estado»	de	Althusser	puede
interpretarse	a	la	luz	de	este	argumento46.	Althusser	distingue	los	«aparatos
ideológicos	del	Estado»	–escuela,	Iglesia,	medios,	familia–	de	los	«aparatos
represores	del	Estado»	que	son	la	policía,	el	ejército	o	las	cárceles.	Los	primeros
tienen	la	función	de	garantizar	la	adhesión	al	orden	existente	por	la	vía
ideológica,	«naturalizando»	ese	orden	a	los	ojos	de	quienes	viven	en	él.	Žižek
afirma	que	los	aparatos	ideológicos	del	Estado	producen	una	adhesión	al	sistema
aun	antes	de	que	el	individuo	lo	advierta.	Se	trata	de	una	creencia	«anterior»	a	la
creencia.	El	síntoma	que	revela	la	existencia	de	esta	«precreencia»	es	la
actividad	del	individuo,	que	atestigua	su	adhesión	al	orden	existente,	por	más
arraigada	que	esté	en	él	la	distancia	cínica	respecto	de	ese	orden.

Slavoj	Žižek	se	dice	marxista,	lo	cual	es	relativamente	raro	en	un	intelectual
formado	en	el	antiguo	bloque	del	este,	quien	además	fue	un	disidente	en	su	país
durante	la	era	soviética.	Una	consecuencia	de	este	hecho	es	que	defiende	la	tesis



de	que	«en	última	instancia»	la	economía	es	determinante,	tesis	que,	aunque	con
formas	diversas,	se	encuentra	en	el	corazón	del	paradigma	marxista	desde	sus
orígenes.	Más	precisamente,	Žižek	sostiene	que	la	forma	de	opresión	que	se
ejerce	en	el	terreno	económico,	es	decir,	la	explotación,	tiene	la	primacía	sobre
las	demás	formas	de	dominación.	Pero	hay	una	segunda	postura	que	enfrenta	al
filósofo	con	la	doxa	en	vigor	en	la	«academia	occidental»	y	es	su	voluntad	de
rehabilitar	al	sujeto	cartesiano.	La	tesis	de	que	la	infraestructura	determina	la
superestructura	ha	dominado	los	pensamientos	críticos	tanto	tiempo	como	ha
perdurado	la	hegemonía	del	marxismo	en	su	seno,	es	decir,	durante	mucho
tiempo.	A	partir	de	los	años	setenta,	la	idea	de	que	la	dominación	es	plural	fue
imponiéndose	progresivamente	hasta	el	punto	de	convertirse	en	una	nueva	doxa.
Varios	factores	han	contribuido	a	esta	evolución.	Desde	aquella	época,	asistimos
a	una	proliferación	de	los	«frentes	secundarios»	que	ha	debilitado	el	carácter
central	que	se	le	atribuía	hasta	entonces	al	enfrentamiento	entre	el	capital	y	el
trabajo.	Para	colmo,	las	transformaciones	sociotécnicas	profundas,	tales	como	el
surgimiento	de	los	medios	de	comunicación	masiva,	ha	situado	la	cultura	en	el
corazón	de	la	vida	(pos)moderna.	La	sociología	de	Pierre	Bourdieu	es	típica	de
esta	tendencia.	Bourdieu	sostiene	que	el	mundo	social	está	compuesto	de
diferentes	«campos»	sociales,	cada	uno	de	los	cuales	goza	de	una	«autonomía
relativa»	en	relación	con	los	demás.	Esto	supone,	sobre	todo,	que	en	cada	uno	de
ellos	circulan	capitales	particulares,	ninguno	más	determinante	que	los	otros.

Desde	el	punto	de	vista	de	Žižek,	los	pensamientos	críticos	han	ido	demasiado
lejos	en	la	pluralización	de	las	formas	de	dominación.	Hasta	tal	punto	que	ya	no
son	capaces	de	comprender	la	especificidad	del	capitalismo	en	cuanto	sistema.
La	dominación	es	indiscutiblemente	plural.	De	todos	modos,	lo	que	confiere	su
particularidad	al	capitalismo	es	que	todas	las	formas	de	dominación	están
sostenidas	por	un	fenómeno	que	les	da	la	misma	«coloración»	y	ese	fenómeno	es
la	acumulación	del	capital47.	Es	verdad	que	los	pensadores	críticos
contemporáneos	reconocen	la	existencia	de	la	explotación	económica,	pero	la
consideran	un	tipo	de	opresión	entre	otras,	en	el	mismo	plano	que	la	dominación
masculina	o	el	racismo.	Para	Salvoj	Žižek,	este	es	un	error.	La	explotación	no	es
un	tipo	de	opresión	como	las	demás,	sino	la	lógica	de	conjunto	que	sustenta
todas	las	explotaciones.	Por	ello,	como	lo	atestigua	su	obra	de	título	elocuente
Plaidoyer	en	faveur	de	l’intolérance	[En	defensa	de	la	intolerancia]48,	el	filósofo
esloveno	se	muestra	muy	crítico	del	«multiculturalismo»	ambiente.

Žižek	hace	suyo	el	argumento	marxista	de	la	«reificación»	o	«cosificación»
desarrollado	particularmente	por	Lukács	en	Historia	y	conciencia	de	clase



(1923).	Allí	Lukács	sostiene:

[…]	la	actividad	del	hombre	–en	una	economía	mercantil	consumada–	se
objetiva	con	relación	a	él,	llega	a	ser	una	mercancía	sometida	a	la	objetividad,
ajena	a	los	hombres,	de	las	leyes	sociales	naturales	y	debe	realizar	sus
movimientos	tan	independientemente	de	los	hombres	como	cualquier	bien
destinado	a	satisfacer	necesidades	que	se	han	convertido	en	cosa	comercial49.

En	el	capitalismo,	la	actividad	humana	adquiere	la	categoría	de	«cualquier	bien»,
es	decir,	la	condición	de	una	mercancía.	El	fetichismo	de	la	mercancía	contamina
el	conjunto	de	las	esferas	de	actividad	y	de	las	acciones	humanas.	Según	Žižek,
ello	tiene	una	consecuencia	simple:

En	una	palabra,	estoy	a	favor	de	«volver	a	darle	prioridad	a	la	economía»,	no	en
detrimento	de	las	cuestiones	que	plantean	las	formas	posmodernas	de
politización,	pero	precisamente	a	fin	de	crear	las	condiciones	para	que	puedan
satisfacerse	más	efectivamente	las	exigencias	feministas,	ecologistas,	etcétera50.

No	se	trata	aquí	de	minimizar	la	importancia	de	las	luchas	feministas,	ecologista
ni	de	otro	tipo.	Con	frecuencia	sus	adversarios	presentan	la	tesis	de	la
determinación	«en	última	instancia,	económica»	como	una	voluntad	de	degradar
esas	otras	formas	de	lucha,	lo	cual,	según	el	filósofo	es	falso.	Sencillamente,	en
la	medida	en	que	esas	formas	de	opresión	revisten	una	connotación	particular	en
un	régimen	capitalista,	no	pueden	disociarse	de	la	lucha	general	contra	la
cosificación.	Esta	última	constituye	el	trasfondo	sobre	el	que	luego	se	despliegan
las	demás	luchas,	razón	por	la	cual	es	necesario	considerarla	central.

Slavoj	Žižek	desarrolla	una	crítica	feroz	de	las	teorías	del	«antipoder»	que	han
proliferado	a	lo	largo	de	la	década	de	1990	y	comienzos	de	la	siguiente.	Estas
teorías	sostienen	que	la	toma	del	poder	del	Estado	es	no	solo	vana	–ya	que	hoy	el
poder	está	diseminado	en	el	conjunto	del	cuerpo	social	y	no	concentrado	en	él–,
sino,	además,	portadora	de	catástrofes.	Indirectamente,	estas	teorías	retoman	la



argumentación	«antitotalitaria»	que	alcanzó	gran	prestigio	entre	los	«nuevos
filósofos»	y	sostienen	que	el	estalinismo,	lejos	de	ser	una	«degeneración»	de	la
Revolución	rusa,	estuvo	presente	desde	sus	orígenes	y	tal	vez,	hasta	estuvo
presente	desde	la	Revolución	francesa.

Žižek	cree,	en	cambio,	que	los	pensadores	del	antipoder	teorizan	la	derrota	con
anticipación51.	La	han	interiorizado	y	naturalizado	hasta	tal	punto	que	se	han
vuelto	incapaces	de	imaginar	algo	más	que	las	«zonas	de	autonomía	temporales»
situadas	en	las	«márgenes»	del	sistema52.	Žižek	desaprueba	la	crítica	del
«estadocentrismo»	cuyos	orígenes,	como	vimos,	se	remontan	(por	lo	menos)	a
Michel	Foucault.	Y	convoca,	más	allá	de	la	«nueva	izquierda»	y	su	concepción
«descentrada»	del	poder,	a	reexaminar	la	concepción	del	poder	y	del	Estado	del
marxismo	clásico	y,	principalmente,	la	de	Lenin.	Hoy	Marx	ha	sido	ampliamente
rehabilitado,	después	de	la	degradación	que	sufriera	durante	la	década	de	1980	y
parte	de	la	siguiente.	Žižek	reclama	que	la	izquierda	radical	reintegre	ahora	la
figura	de	Lenin53:

Lo	que	tienen	en	común	un	verdadero	leninista	y	un	conservador,	es	que	los	dos
rechazan	lo	que	podríamos	llamar	la	«irresponsabilidad»	de	la	izquierda	liberal,
la	que	defiende	los	grandes	proyectos	de	solidaridad,	de	libertad,	etcétera,	pero
se	eclipsa	cuando	hay	que	pagar	el	precio	de	todas	estas	cosas	tomando	medidas
políticas	concretas	y,	frecuentemente,	«crueles»54.

Durante	la	Revolución	rusa,	Lenin	tuvo	la	valentía	de	asumir	la	dirección
efectiva	del	Estado.	Lejos	de	limitarse	a	una	celebración	romántica	del
«acontecimiento	Octubre»,	trató	de	trasponer	los	efectos	en	un	orden	social	y
político	duradero.	Esto	es	lo	que	explica	su	semejanza	con	San	Pablo,	quien
también	bregó	por	hacer	perseverar	el	«acontecimiento	Cristo»	en	el	tiempo
organizando	la	Iglesia.	Žižek	llama	a	esta	transposición	del	acontecimiento	en	un
orden	durable	con	un	fórmula	provocadora:	el	«buen	terror».	Según	él,	la
particularidad	que	distingue	a	un	acontecimiento	auténtico	es	que	siempre	tiene
un	costo.

Posfeminidades



Desde	sus	orígenes,	el	feminismo	ha	sido	un	dominio	inclinado	a	la	innovación
teórica.	Ello	puede	deberse,	como	lo	ha	sugerido	Joan	Scott,	a	que,	en	la	época
moderna,	la	condición	de	las	mujeres	reposa	en	una	paradoja	fundadora,	difícil
de	manejar	en	el	plano	político	pero	intelectualmente	estimulante.	Por	un	lado,
las	feministas,	desde	Olympe	de	Gouges	–la	redactora	de	la	«Declaración	de	los
derechos	de	la	mujer	y	la	ciudadana»	de	1791–	sostienen	que	las	diferencias	de
sexo	y	género	no	son	en	modo	alguno	pertinentes	y	que	en	ningún	caso	podrían
legitimar	la	ausencia	de	derechos	políticos	para	las	mujeres.	Por	el	otro,	en	la
medida	en	que	se	presentan	en	el	espacio	público	defendiendo	su	condición	de
mujeres,	convocando	a	que	las	mujeres	se	movilicen	para	obtener	sus	derechos,
están	introduciendo	de	hecho	esa	diferencia.	Ese	ir	y	venir	paradójico	–Only
paradoxes	to	Offer	es	el	título	de	la	obra	de	Joan	Scott,	tomada	de	una	expresión
empleada	por	la	misma	Olympe	de	Gouges–	entre	abolición	y	aceptación	de	la
diferencia	es	una	de	las	líneas	de	fuerza	(no	la	única)	que	atraviesan	la	historia
del	feminismo.	Pero	ese	mismo	ir	y	venir	está	también	en	el	origen	de	una	gran
sofisticación	teórica	concentrada	en	resolver	esa	paradoja	que	aún	hoy	dista
mucho	de	haberse	agotado.

Por	supuesto,	no	intentaré	aquí	hacer	justicia	al	conjunto	de	la	producción
feminista	contemporánea55.	Tendremos	que	dejar	fuera	muchas	corrientes	del
feminismo,	entre	ellas	el	feminismo	negro	(black	feminism)	cuya	particularidad
consiste	en	interrogar	la	doble	opresión	de	que	son	víctimas	las	mujeres	negras	y
las	relaciones	que	mantienen	con	quienes	–mujeres	blancas	y	hombres	negros–
están	sometidos	a	solo	una	de	esas	formas	de	opresión56.	Tampoco	abordaremos
el	feminismo	marxista	que,	aunque	aún	sigue	siendo	influyente,	sin	duda,	lo	es
mucho	menos	que	en	los	años	sesenta	y	setenta57.	Como	es	de	imaginar,	lo
propio	del	feminismo	marxista	es	aliar	el	análisis	de	sexo	y	género	con	el
análisis	de	clase.	Del	corpus	feminista	actual,	hemos	decidido	presentar	a	tres
pensadoras	particularmente	interesantes	desde	el	punto	de	vista	de	la
problemática	del	«sujeto	de	la	emancipación»:	Donna	Haraway,	Judith	Butler	y
Gayatri	Ch.	Spivak.	Estas	tres	autoras	tienen	un	rasgo	en	común:	cruzan	las
temáticas	feministas	«clásicas»,	como	el	problema	de	la	especificidad	de	la
opresión	de	las	mujeres	con	cuestionamientos	surgidos	de	otras	corrientes	de
pensamiento.	Spivak	si	sitúa	así	en	el	cruce	del	feminismo	y	el	poscolonialismo,
Donna	Haraway	pone	en	contacto	el	feminismo	con	la	filosofía	de	las	ciencias	y
de	las	técnicas	y	Butler	reconfigura	el	feminismo	apelando	a	conceptos	de
Foucault,	Derrida	y	Lacan.	Estos	mestizajes	teóricos	muestran	hasta	qué	punto



está	presente	aún	hoy	la	paradoja	fundadora	identificada	por	Joan	Scott.

Donna	Haraway:	¿cyborgs	de	todos	los	países?

Donna	Haraway	es	célebre	en	el	mundo	anglosajón	y	su	reputación	se	extiende
por	todos	los	rincones	del	planeta.	Un	signo	indiscutible	de	su	notoriedad	es	que
en	un	film	animado	japonés	de	«culto»	Ghost	in	the	Shell	2	aparece	el	personaje
de	una	científica	forense	que	lleva	su	nombre	y	se	le	parece	físicamente.	En	la
cultura	popular	son	habituales	las	referencias	a	sus	ideas,	mientras	proliferan	los
foros	de	discusión	dedicados	a	ella	en	Internet	(y	en	otros	medios).	Haraway
pertenece	al	club	muy	exclusivo	de	pensadores	contemporáneos	cuyas	teorías
son	objeto	de	una	doble	apropiación,	una	académica	y	otra	popular.	El	primero
de	sus	textos	traducidos	al	francés,	por	lo	que	sabemos,	fue	publicado	por	la
revista	Futur	antérieur	en	1992.	Pero	solo	en	la	segunda	mitad	de	la	primera
década	de	este	siglo	sus	obras	comienzan	a	aparecer	en	Francia.

Donna	Haraway	es	bióloga	de	formación,	lo	cual	no	ha	dejado	de	influir	en	sus
teorías.	Ella	misma	se	reivindica	como	perteneciente	al	«ecofeminismo»,	una	de
las	corrientes	de	pensamiento	más	interesantes	aparecidas	en	las	últimas
décadas.	Como	su	nombre	indica,	el	ecofeminismo	apunta	a	combinar	las
preocupaciones	feministas	y	ecologistas.	En	sus	comienzos	se	trató	de	una
creación	francesa.	En	1974,	Françoise	d’Eaubonne,	cofundadora	además	del
Frente	Homosexual	de	Acción	Revolucionaria	(FHAR)	utiliza	el	término	por
primera	vez	en	su	obra	Le	Féminisme	ou	la	mort58.	En	él	convoca	a	las	mujeres
a	realizar	una	«revolución	ecológica»	para	salvar	el	planeta.	Desde	entonces,	esa
corriente	ha	adoptados	formas	variadas.	Algunas	pensadoras	han	hecho	la
analogía	entre	la	dominación	de	las	mujeres	y	la	de	la	naturaleza	por	parte	de	los
hombres	afirmando	que	ambos	son	casos	particulares	de	la	misma	voluntad	de
poderío	masculina.	A	partir	de	esa	idea,	una	autora	como	Karen	Warren	ha
elaborado	una	ética	–cercana	a	la	ética	del	«care»	[ética	de	la	atención	o	el
cuidado	del	otro]–	que	procura	liberarse	de	los	sesgos	sexistas	tanto	respecto	de
las	mujeres	como	de	la	naturaleza.	Otras	corrientes	ecofeministas	se	apoyan	en
la	metáfora	de	la	«madre	Tierra»,	«Gea»	o	«Gaya»	en	la	mitología	griega,
«Pachamama»,	en	la	quechua.	Estas	corrientes	incluyen	frecuentemente	una
dimensión	«espiritual»	que	busca	recobrar	una	unidad	orgánica	perdida	con	la



tierra	más	allá	de	las	destrucciones	inducidas	por	la	modernidad.	Otras
corrientes,	partidarias	de	un	ecofeminismo	socialista	o	marxista,	consideran	que
el	capitalismo	es	la	fuente	de	opresión	de	las	mujeres	y	la	causa	principal	de	la
crisis	ecológica.	En	esta	perspectiva,	la	liberación	de	las	mujeres	y	la
instauración	de	un	modo	de	producción	sustentable	están	estrechamente
entrelazadas.

La	variante	ecofemista	desarrollada	por	Donna	Haraway	procede	de	una
reflexión	acerca	de	la	tecnología.	La	autora	no	repudia	de	plano	la	civilización
industrial	y	la	modernidad,	pero	tampoco	se	suma	a	la	aceptación	«positivista»
de	todos	los	progresos	de	la	técnica.	Se	opone	a	lo	que	llama	la	«mitología	de	los
orígenes»	que	somete	a	crítica	el	presente	y	el	futuro	en	nombre	de	un	pasado
supuestamente	intacto,	es	decir,	exento	de	la	intrusión	de	la	técnica	en	la
naturaleza.	Haraway	se	opone	tanto	al	corolario	de	esta	mitología,	me	refiero	a	la
teleología,	que	considera	la	técnica	y	las	evoluciones	sociales	a	las	que	da	lugar
como	portadoras	de	progreso	en	sí	mismas.	Lo	que	nos	hace	falta,	afirma
Haraway,	es	una	política	de	las	tecnociencias,	dicho	de	otro	modo,	una
tecnopolítica.	En	su	opinión,	la	«biopolítica»	identificada	por	Michel	Foucault
como	la	nueva	forma	del	poder	surgida	en	el	siglo	xix,	que	se	aplica	sobre	los
cuerpos	y	las	poblaciones	(a	diferencia	del	poder	«disciplinario»	cuyo	objetivo
eran	los	territorios)	hoy	ha	perdido	vigencia.	En	la	actualidad,	el	poder	es
tecnocientífico	y	ya	no	se	relaciona	con	la	vida	«nuda».	Esto	significa	que	se
ejerce	por	intermedio	de	la	técnica	sobre	las	entidades	técnicas	en	que	se	han
transformado	los	seres	humanos.

En	su	perspectiva,	la	figura	emancipadora	central	de	nuestro	tiempo,	a	la	vez	real
y	utópica,	es	el	cyborg.	Su	texto	más	célebre	se	titula	Cyborg	Manifesto
[Manifiesto	para	cyborgs]	y	lleva	el	siguiente	subtítulo:	«La	ciencia,	la
tecnología	y	el	feminismo	socialista	a	fines	del	siglo	xx»59.	Otro	de	sus	artículos
famosos	lleva	el	título	«Las	promesas	de	los	monstruos».	Trata	de	los	seres
«híbridos»,	entre	ellos	los	monstruos	y	los	organismos	cibernéticos	que	pueblan
el	mundo	contemporáneo.	Un	cyborg	–contracción	de	cybernetic	organism–	es
un	cruce	de	hombre	y	de	máquina	que	posee	componentes	naturales	y
artificiales.	El	término	se	empleaba	en	la	robótica	de	los	años	sesenta,	pero	su
difusión	se	debe	también	a	que	ya	se	lo	usaba	antes	en	la	literatura	de	ciencia
ficción.	Según	Donna	Haraway,	todos	somos,	en	ciertos	aspectos,	cyborgs.
Ciertamente,	somos	seres	vivos,	pero	estamos	compuestos	asimismo	por
«prótesis»	que	ejercen	diversas	funciones	en	nuestros	organismos,	algunas	de
ellas,	en	ciertos	casos,	vitales.	También	nuestro	ambiente	está	constituido	por



objetos	técnicos	que	se	han	vuelto	insoslayables:	ordenadores,	vehículos,
telecomunicaciones,	etcétera.	Mediante	el	concepto	del	«cyborg»,	Haraway
propone	reconfigurar	nuestra	representación	de	la	realidad.	Esta	ya	no	está
formada,	de	un	lado,	por	los	seres	vivos	y,	del	otro,	por	las	máquinas	que
entrarían	ocasionalmente	en	relación.	La	imbricación	de	lo	natural	y	lo	artificial
hoy	es	la	regla	y	su	separación	una	excepción	que	se	va	haciendo	cada	vez	más
rara.	Por	ello	se	ha	vuelto	indispensable	elaborar	una	nueva	«ontología»	–de
conformidad	con	el	progreso	de	la	técnica–	que	nos	indique	principalmente	las
decisiones	políticas	que	se	imponen	en	el	contexto	actual.

Donna	Haraway	inscribe	su	teoría	de	los	cyborgs	en	la	historia	general	de	los
movimientos	de	emancipación.	Su	objetivo	es,	según	sus	propias	palabras
«contribuir	a	la	cultura	socialista	feminista»	contemporánea	por	intermedio	de
esta	teoría.	Por	otra	parte,	la	primera	versión	del	Cyborg	Manifesto	había
aparecido	por	primera	vez	en	1985	en	la	Socialist	Review,	una	publicación	afín
al	marxismo	crítico	estadounidense.	Por	supuesto,	nosotros	no	elegimos	ser
cyborgs;	estos	son	«los	hijos	ilegítimos	del	militarismo	y	del	capitalismo
patriarcal»60.	La	técnica	siempre	tiene	un	lado	oscuro,	pues	su	desarrollo	está
vinculado	con	el	armamento	y	la	innovación	industrial.	Para	colmo,	su
dimensión	«patriarcal»	es	evidente	puesto	que	procede	de	la	voluntad	de	someter
la	naturaleza.	Al	mismo	tiempo,	por	dudosa	que	sea	la	ascendencia	de	los
cyborgs,	una	vez	admitida	su	existencia,	nada	impide	explorar	sus
potencialidades	políticas.	Como	numerosos	pensadores	críticos	contemporáneos,
Haraway	suscribe	al	paradigma	estratégico	del	desvío.	Los	orígenes	de	ese
paradigma	se	remontan	a	las	vanguardias	artísticas	del	siglo	xx	y	particularmente
al	situacionismo.	Consiste	en	desviar	un	objeto	o	un	discurso	de	su	función
primaria	con	el	propósito	de	subvertir	el	contenido	y	conferirle	una	connotación
política	o	artística	nueva.	Así,	aunque	los	cyborgs	estuvieron	inicialmente	en
connivencia	con	el	capitalismo,	ello	no	excluye	que	permitan	trascender	ciertas
aporías	en	las	que	han	quedado	atrapados	en	la	actualidad	los	defensores	de	la
ecología	y	de	un	socialismo	radical.

La	figura	del	cyborg	surge	impulsada	por	varias	tendencias	históricas	de	larga
duración.	Primero,	la	frontera	entre	lo	humano	y	lo	animal	no	deja	de
desdibujarse,	al	menos,	desde	El	origen	de	las	especies	de	Darwin.	A	medida	que
se	desarrollan	las	ciencias	de	la	vida,	la	idea	de	que	ciertos	caracteres	son
exclusivamente	propios	del	hombre	pierde	fuerza.	Si	el	cyborg	es	una	amalgama
de	componentes	naturales	y	artificiales,	los	componentes	naturales	son	pues
humanos	y	animales.	Donna	Haraway	siempre	ha	puesto	particular	atención	a	las



significaciones	sociales	asociadas	a	la	animalidad,	tanto	a	los	animales	llamados
«salvajes»	como	a	los	de	compañía61.	Que	se	oponga	a	la	separación	entre	el
hombre	y	el	animal	la	acerca	a	los	movimientos	de	defensa	de	los	derechos	de
los	animales	y,	particularmente,	al	«antiespecismo».	Esta	corriente	de	la	ecología
radical	sostiene	que	la	pertenencia	a	una	especie	no	es	un	criterio	pertinente	de
atribución	de	derechos.	En	otras	palabras,	las	reglas	morales	–«no	matar»,	por
ejemplo–	que	se	aplican	a	los	representantes	de	la	especie	humana	deben
aplicarse	igualmente	a	los	representantes	de	las	demás.	La	obra	fundadora	del
antiespecismo	[movimiento	animalista]	contemporáneo	es	Animal	Liberation
[Liberación	animal]	de	Peter	Singer62.	Aun	cuando	difiera	de	este	último	en
ciertos	aspectos,	sobre	todo,	desde	el	punto	de	vista	de	la	tradición	intelectual	en
la	cual	se	inscribe	(Singer	es	un	utilitarista),	Haraway	llega	a	conclusiones
similares.	No	hay	ninguna	barrera	infranqueable	entre	las	especies	y	esto	debería
llevarnos	a	repensar	nuestra	relación	con	los	animales	y,	en	última	instancia,	con
lo	que	llamamos	la	«naturaleza».

La	división	entre	el	hombre	y	la	máquina	a	llegado	a	ser	tan	incierta	como	la	que
separa	al	hombre	del	animal.	La	imbricación	creciente	de	lo	orgánico	y	de	lo
mecánico	desdibuja	las	categorías	tradicionales	empleadas	para	aprehender	lo
real.	La	desaparición	de	esta	doble	frontera	–hombre/animal	y	hombre/máquina–
es,	según	la	autora	del	Cyborg	Manifesto	la	principal	coordenada	filosófica	y
política	de	la	época.	Donna	Haraway	llama	artefactualismo	a	esa	ontología	que
elabora	con	el	fin	de	analizar	todas	las	consecuencias	de	esta	situación.	La
expresión	remite	a	la	idea	de	que	todas	las	entidades	que	componen	la	realidad
son,	en	diversos	grados,	artefactos.	Es	decir,	son	objetos	inseparablemente
orgánicos,	técnicos,	simbólicos	y	políticos.	Un	artefacto	es	una	entidad
construida	por	la	mano	del	hombre	a	partir	de	materiales	naturales.	Con	gran
frecuencia,	los	artefactos	tienen	una	función	social	que	hace	que	se	les	asigne
cierto	objetivo.	Según	Haraway,	los	artefactos	constituyen	un	modelo	que	puede
servir	para	pensar	todos	los	objetos	Su	artefactualismo	es	un	antiesencialismo
radical.	Considera	que	ninguna	entidad	en	el	mundo	posee	una	«esencia»	que	la
haga	existir	independientemente	de	otras	entidades	con	las	cuales	interactúa.	Un
objeto	es	siempre	un	híbrido,	una	mezcla	de	varias	instancias,	lo	que	equivale	a
decir	que	las	«esencias»	no	existen.	Este	antiesencialismo	es	común	a	gran
número	de	pensamientos	críticos	contemporáneos.

El	artefactualismo	de	Haraway	tiene	dos	consecuencias	teóricas	importantes.
Primero,	se	trata	de	un	antihumanismo.	Si	ningún	objeto	en	el	mundo	tiene	una
«esencia»,	el	ser	humano	carece	de	ella	tanto	como	los	demás63.	Ahora	bien,	el



humanismo	no	es	otra	cosa	que	la	doctrina	que	sostiene	que	bajo	las
acumulaciones	de	historia	reificada	y	alienada	se	encuentra	una	esencia	humana
y	que	es	función	de	la	crítica	teórica	y	política	hacerla	emerger.	Donna	Haraway
se	opone	firmemente	a	esta	idea.	Ser	un	cyborg	es	lo	contrario	de	ser	una
esencia,	aunque	sea	una	esencia	por	advenir.	Pues	el	cyborg	es,	por	definición,
compuesto.	El	antihumanismo,	como	sabemos,	tiene	una	historia	en	los
pensamientos	críticos	del	siglo	xx.	Sería	interesante	comparar	la	forma	de
antihumanismo	que	desarrolla	Haraway	con	la	que	elaboraban	en	los	años
sesenta	y	setenta	pensadores	como	Foucault	(en	Les	Mots	et	les	choses)	y
Althusser	(su	«antihumanismo	teórico»).	Por	otra	parte,	hemos	visto	que	la
teoría	del	acontecimiento	de	Alain	Badiou	también	reivindica	su	antihumanismo.
Por	lo	que	sabemos,	hasta	hoy	no	existe	una	historia	intelectual	general	del
antihumanismo	de	izquierda.

La	segunda	importante	consecuencia	del	artefactualismo	de	Donna	Haraway	es
que,	para	ella,	las	«mujeres»	no	existen.	El	antihumanismo	de	la	autora	es
también	un	antifeminismo	o,	más	precisamente,	un	posfeminismo.	Haraway	está,
por	supuesto,	resueltamente	comprometida	con	el	progreso	de	los	derechos	de
las	mujeres.	Con	todo,	se	muestra	crítica	respecto	de	las	corrientes	feministas
que	sostienen	que	el	hecho	de	ser	«mujeres»	confiere	en	sí	mismo	a	las	mujeres
un	destino	político	común.	En	su	opinión:

Nada	en	el	hecho	de	ser	«mujeres»	(female)	asocia	naturalmente	a	las	mujeres
entre	sí.	El	hecho	mismo	de	ser	«mujer»	no	existe,	se	trata	de	una	categoría	en
alto	grado	compleja	construida	en	discursos	científicos	controvertidos,	así	como
otras	prácticas	sociales64.

El	surgimiento	de	un	sujeto	colectivo	femenino	siempre	es	el	fruto	de	una
construcción.	Sostener,	como	lo	hacen	ciertas	corrientes	feministas,	que	la
biología	o	hasta	la	cultura	bastan	para	procurar	un	sustrato	a	las	movilizaciones
de	las	mujeres	es	un	error	y	hasta	es	políticamente	peligroso.	Pues	respalda	la
idea	de	que	existirían	diferencias	«naturales»	entre	los	sexos,	lo	cual	ha
constituido	desde	siempre	el	fundamento	del	discurso	sexista	que	«naturaliza»	la
división	de	roles	entre	hombre	y	mujeres.



¿Cuáles	son	las	consecuencias	políticas	concretas	del	artefactualismo
preconizado	por	Haraway?	Toda	movilización	social	está	compuesta	de	actores
humanos	y	no	humanos65.	Ha	sido	un	error	que	la	sociología	de	los
movimientos	sociales	se	haya	limitado	a	tomar	en	consideración	solo	a	los
humanos	que	participan	en	acciones	colectivas.	Pues	toda	movilización	incluye
una	variedad	indeterminada	de	entidades	y	su	resultado	depende	de	la	capacidad
de	todas	ellas	de	combinar	eficazmente	sus	reivindicaciones.	Consideremos	los
movimientos	de	defensa	de	los	bosques	tropicales,	como	los	que	se	han
desarrollado	sobre	todo	en	América	del	Sur66.	El	enfoque	corriente	consiste	en
considerar	que	tales	movilizaciones	suponen:	la	existencia	de	un	ecosistema	que
hay	que	defender	–por	ejemplo,	la	Amazonía-,	un	actor	que	intenta	sacar
provecho	–por	ejemplo,	una	multinacional	farmacéutica–	y	una	coalición	de
organizaciones	que	se	movilizan	contra	él	en	nombre	de	la	defensa	de	la
«naturaleza».

La	situación,	en	realidad,	es	infinitamente	más	compleja.	En	primer	lugar,	la
Amazonía	no	es	un	lugar	vacío.	Es	verdad	que	ha	sido	vaciado	en	parte	de	sus
habitantes	indígenas,	masacrados	y	diezmados	por	los	microbios	a	partir	del
siglo	xvi.	Pero,	muchos	de	ellos	aún	viven	hoy	en	el	lugar,	de	modo	que	la	idea
de	«defensa»	de	un	ambiente	intacto	no	tiene	sentido.	El	actor	colectivo	que	es	la
Amazonía	ha	sido	desde	siempre	producto	de	una	construcción	que	asoció	seres
humanos,	no	humanos	(animales,	vegetales)	y	objetos	técnicos	(las
civilizaciones	materiales	indígenas).	Oponerse	a	la	actividad	depredadora	de	las
compañías	multinacionales	supone	pues	dar	voz	y	voto	al	conjunto	de	las
entidades	implicadas.	Aunque	aún	falta	saber	cómo	se	podría	hacer	«hablar»	a
todas	esas	entidades	y,	en	particular	a	aquellas	que	no	están	en	condiciones	de
hacerlo	por	sí	mismas	(las	no	humanas).	Toda	acción	colectiva	plantea	así	el
problema	de	la	«representación»	que,	según	Haraway	es	siempre	singular	y	no
puede	solucionarse	de	una	vez	por	todas.

Otro	ejemplo	instructivo	es	el	de	la	lucha	contra	el	SIDA.	Donna	Haraway
describe	la	asociación	Act	Up	como

un	colectivo	construido	sobre	la	base	de	numerosas	articulaciones	entre	tipos	de
actores	desemejantes,	por	ejemplo,	activistas,	máquinas	biomédicas,	burocracias
gubernamentales,	asociaciones	gay	y	lesbianas,	comunidades	de	gente	de	color,
conferencias	científicas,	organismos	experimentales,	alcaldes,	redes



internacionales	de	acción	y	de	información	[…]67

y	la	lista	continúa	por	algunas	líneas	más.	La	epidemia	del	SIDA	ha	llevado	a	los
enfermos	y	a	las	asociaciones	militantes	como	Act	Up	a	irrumpir	en	el	campo	de
la	pericia	médica	y	a	exigir	que	los	médicos	los	escuchen.	Esto	ha	trastrocado	la
división	tradicional	de	las	tareas	de	los	médicos	–que	detentaban	el	monopolio
del	saber	y	hacían	«hablar»	a	los	organismos	enfermos–	y	los	pacientes	pasivos	a
merced	del	poder	médico	e	institucional.	La	epidemia	promovió	la	formación	de
nuevas	«alianzas»,	por	ejemplo,	entre	las	«máquinas	biomédicas»	y	los	enfermos
que	han	aprendido	a	servirse	de	ellas	y	a	establecer	sus	propios	diagnósticos.	Un
concepto	empleado	por	Haraway	es	el	de	la	«articulación».	«Articulamos,	luego
existimos»,	es	el	lema	que	le	gusta	utilizar	con	frecuencia.	El	concepto	está
asociado	a	la	tradición	gramsciana.	Para	Gramsci,	las	clases	subalternas,	para
poder	dar	cuerpo	a	un	«bloque	histórico»	tienen	que	conseguir	articular	sus
reivindicaciones	dirigidas	por	una	clase	hegemónica.	La	posición	de	Donna
Haraway,	quien	hace	un	uso	bastante	libre	de	este	concepto,	tiene	la	interesante
particularidad	de	incluir	en	los	términos	de	la	articulación	las	entidades	no
humanas.

Como	en	Rancière,	la	identidad	y	la	«desidentificación»	están	muy	presentes	en
la	obra	de	Haraway.	Una	característica	de	los	cyborgs	es	que	no	corresponden	a
ninguna	clasificación	de	identidad	preexistente.	Por	otra	parte,	el	«cyborg»	no
tiene	en	sí	mismo	una	identidad	pues	hay	innumerables	maneras	de	ser	cyborg.
Un	cyborg	está	compuesto,	en	diversos	grados,	de	elementos	orgánicos,
mecánicos	y	simbólicos,	lo	que	implica	que	cada	uno	es	singular.	La	teoría	de	los
cyborgs	de	Donna	Haraway	se	inscribe	en	la	crítica	del	«sujeto»	cartesiano	que,
como	vimos	al	presentar	las	tesis	de	Žižek,	está	en	boga	en	el	momento	actual.
En	este	sentido,	un	cyborg	no	es	un	individuo.	Es	múltiple,	esto	es,	que	cada	uno
de	sus	componentes	lo	remite	a	una	filiación	particular.	El	cyborg	es	una
superposición	de	filiaciones	en	un	momento	y	un	lugar	dados,	lo	cual	en	modo
alguno	presagia	la	composición	que	tendrá	en	otros	tiempos	y	en	otros	lugares.

Judith	Butler:	el	fin	de	las	identidades	sexuales



Judith	Butler	es	la	principal	representante	de	la	teoría	queer,	una	de	las	formas
más	estimulantes	del	feminismo	o	posfeminismo	contemporáneo.	Si	bien
desarrolla	un	enfoque	diferente	del	de	Haraway,	menos	concentrado	en	las
relaciones	humanos-animales-máquinas,	Butler	se	aproxima	a	esta	postura	por
cuanto	somete	a	crítica	ciertos	supuestos	del	feminismo,	de	ahí	que	se	la
califique	de	«posfeminista».	La	obra	más	conocida	–y	más	controvertida68–	de
Judith	Butler	es	Gender	Trouble	[El	género	en	disputa],	subtitulada	«El
feminismo	y	la	subversión	de	la	identidad».	Publicada	originalmente	en	1990	y
reeditada	en	1999	con	un	sustancial	nuevo	prefacio,	solo	fue	traducida	al	francés
en	2005.	Como	ha	ocurrido	con	muchos	textos	de	la	tradición	postestructuralista
anglosajona,	el	libro	no	fue	recibido	fácilmente	en	Francia,	a	pesar	de	que	(o
porque)	sus	fuentes	de	inspiración	–Foucault,	Derrida,	Lacan–	son	en	su	mayor
parte	francesas69.	Butler	no	es	la	única	teórica	queer.	Entre	otros,	podemos
mencionar	a	Eve	Sedwick,	autora	en	1990	de	Epistemology	of	the	Closet
[Epistemología	del	armario],	que	hace	referencia	a	la	idea	de	dar	a	conocer	su
condición	(coming	out	of	the	closet)	de	los	homosexuales;	a	Teresa	de	Lauretis	y
hasta	a	David	Halperin,	autor	de	Saint	Foucault	[San	Foucault.	Para	una
hagiografía	gay]	y	especialista	en	el	autor	de	Histoire	de	la	sexualité.	El	enfoque
queer	da	lugar,	no	solamente	a	una	teoría,	sino	además	a	un	movimiento	social.
Una	organización	que	se	reivindica	como	tal	es	Queer	Nation,	perteneciente	al
movimiento	Act	Up	y	que	fue	creada	el	mismo	año	de	publicación	de	Gender
Trouble	y	Epistemology	of	the	Closet.	Queer	Nation	es	una	red	militante
comprometida	con	la	defensa	de	los	LGBTI	(lesbianas,	gays,	bisexuales,
transsexuales	e	intersexuales).	Como	muchas	asociaciones	de	esta	tendencia,
promueve	la	«acción	directa»	que	se	expresa	principalmente	mediante	la	práctica
de	«kiss-ins»	en	lugares	públicos	o	el	«outing»	de	personalidades	homosexuales.

Queer	significa	«raro»	en	inglés.	Por	extensión,	esa	palabra	designa	a	los
homosexuales.	La	teoría	queer	retoma	ese	término	y	lo	hace	propio
confiriéndole	una	connotación	positiva,	en	una	típica	estrategia	de	desvío	de	los
estigmas.	De	manera	más	general,	aspira	a	desestabilizar	las	identidades
sexuales,	sean	estas	minoritarias	o	no.	La	teoría	queer	es	una	versión
particularmente	radical	dentro	del	movimiento	de	«desnaturalización»	de	las
identidades	que	sale	a	la	luz	a	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,	pero
cuyas	raíces	se	hunden	hasta	el	umbral	de	la	era	moderna.	En	la	perspectiva
queer,	el	feminismo	ha	cuestionado	eficazmente	las	identidades	sexuales
tradicionales	combatiendo	la	idea	de	que	el	patriarcado	–la	dominación
masculina–	está	de	algún	modo	inscrito	en	la	naturaleza.	Sin	embargo,	ese
cuestionamiento	no	avanzó	lo	suficiente	y,	al	desnaturalizar	ciertas	identidades,



las	feministas	por	añadidura	han	naturalizado	otras.	Lo	que	se	le	imputa	al
feminismo	también	se	le	imputa	al	movimiento	homosexual	y	a	todos	los
movimientos	de	identidad	minoritarios.	Según	los	teóricos	queer,	lo	que	hay	que
recusar	es	directamente	la	identidad.	La	idea	de	una	política	«no	identitaria»
tiene	implicaciones	considerables	desde	el	punto	de	vista	de	la	problemática	del
«sujeto	de	la	emancipación».	Hallamos	su	origen	en	Foucault	y,	en	particular,
en	la	hipótesis	según	la	cual	todo	«sujeto»	está	constituido	por	un	«poder».	Otra
de	sus	raíces	es	la	idea	de	«proceso	sin	sujeto»	elaborada	por	Althusser.	En	esta
perspectiva,	conviene	renunciar	a	la	posición	del	sujeto	a	fin	de	quitarle
influencia	al	poder.

Judith	Butler	subvierte	una	distinción	fundadora	del	feminismo,	en	particular	del
feminismo	de	la	«segunda	ola»	(el	de	las	décadas	de	1960	y	1970);	me	refiero	a
la	distinción	entre	«género»	y	«sexo»,	teorizada	principalmente	por	Ann	Oakley
en	1972	en	su	obra	Sex,	Gender	and	Society,	pero	que	el	feminismo	contuvo	en
germen	desde	sus	orígenes70.	El	sexo	remite	a	las	diferencias	biológicas	entre
hombres	y	mujeres,	mientras	que	el	género	designa	las	diferencias	culturales	que
los	separan.	Esta	distinción	es	una	variante	de	la	oposición	más	general	entre	la
naturaleza	o	lo	innato	(el	sexo)	y	la	cultura	o	lo	adquirido	(el	género),
omnipresente	en	la	historia	intelectual	moderna.	Uno	de	los	gestos	inaugurales
del	feminismo	ha	consistido	en	desacoplar	el	género	del	sexo	y	en	afirmar	que	la
condición	social	de	las	mujeres	no	tenía	un	fundamento	biológico.	La	razón	de
ser	de	este	gesto	es	que	permite	luchar	a	favor	de	la	abolición	de	las
desigualdades	culturales	entre	los	géneros,	consideradas	como	algo	más	fácil	de
modificar	que	las	desigualdades	biológicas.	Afirmar	el	carácter	cultural	de	lo	que
antes	se	juzgaba	natural	es	uno	de	los	fundamentos	de	todas	las	formas	de
crítica.

Judith	Butler	concuerda	con	la	idea	de	que	el	género	es	una	construcción	cultura,
pero	además	agrega	que	también	el	sexo	lo	es.	En	este	sentido,	avanza	un	paso
más	que	el	feminismo	«clásico»	en	la	afirmación	del	carácter	socialmente
construido	de	los	géneros:

Si	se	pusiera	en	tela	de	juicio	el	carácter	inmutable	del	sexo,	se	vería
probablemente	que	lo	que	llamamos	«sexo»	es	una	construcción	cultural	del
mismo	modo	que	lo	es	el	género;	en	realidad,	tal	vez	el	sexo	es	ya	siempre
género	y,	en	consecuencia,	ya	no	habría	verdaderamente	distinción	entre



ambos71.

Judith	Butler	niega	la	existencia	de	un	sector	«inmutable»	de	la	realidad	que
escaparía	a	las	relaciones	(de	fuerza)	sociales,	con	referencia	a	lo	que	Oakley
llama	«sexo».	Para	Butler,	el	sexo	es	una	construcción	cultural	tan	construida
como	el	«género»,	aunque	solo	sea	porque	la	distinción	entre	«sexo»	y	«género»
está	situada	sociohistóricamente	y	porque,	en	consecuencia,	no	hay	razones	para
que	los	términos	que	la	componen	no	lo	estén	igualmente.	Como	lo	dice	el	título
de	otra	obra	de	Butler,	Bodies	That	Matter	[Cuerpos	que	importan],	los	cuerpos
ya	están	siempre	capturados	en	lo	simbólico	(matter	quiere	decir	tanto	«materia»
como	«significar»	o	«importar»).	Lo	que	Judith	Butler	cuestiona,	en	última
instancia,	es	la	separación	entre	la	naturaleza	y	la	cultura.

Que	la	distinción	entre	sexo	y	género	sea	falaz	implica	que	las	categorías
«hombre»	y	«mujer»	no	tienen	ninguna	clase	de	fundamento.	Las	feministas
clásicas	distinguen	el	género	del	sexo	afirmando	que	el	primero	no	tiene	relación
con	el	segundo.	Al	persistir	en	reconocer	la	existencia	de	una	naturaleza
inmutable,	aun	cuando	no	tenga	relación	con	el	género,	se	exponen,	sin	embargo,
al	riesgo	de	que	esa	naturaleza	inmutable	se	tome	como	el	fundamento	último	de
la	dominación	masculina.	Al	sostener	el	carácter	culturalmente	construido	del
sexo	mismo,	Butler	radicaliza	los	términos	del	debate.	«Hombre»	y	«mujer»
pasan	a	ser,	en	esta	perspectiva,	categorías	flotantes,	sin	un	anclaje	real.	Y	esto,
por	otra	parte,	es	aplicable	a	todas	las	identidades	sexuales,	por	minoritarias	que
sea.	Para	Judith	Butler,	la	identidad	masculina	o	femenina	no	existe	más	que	la
identidad	homosexual,	bisexual,	transgénero	o	intersexuada.	Todo
«diferencialismo»	que	levante	la	bandera	de	una	de	estas	identidades	basándose
en	un	enfoque	«esencialista»	comete	un	error.	El	antiesencialismo	de	Butler
adopta	la	forma	de	una	crítica	radical	de	las	identidades.

Desde	el	momento	en	que	el	problema	se	sitúa	exclusivamente	en	el	nivel
cultural	y	ha	quedado	eliminada	toda	consideración	de	orden	natural,	todo	es
concebible.	Según	Butler,	la	cultura	es	una	materia	casi	infinitamente	flexible	(lo
cual	no	significa	que	los	individuos	puedan	transformarla	a	voluntad).	En	ese
marco,	podrá	sostenerse,	por	ejemplo,	que	la	distinción	entre	«hombres»	y
«mujeres»	evoluciona	a	la	largo	de	la	historia	o	hasta	que	«hombre»	y	«mujer»
no	son	los	dos	únicos	géneros	concebibles;	dicho	de	otro	modo,	que	estas
categorías	no	explican	la	complejidad	de	la	situación	sexual	de	cada	individuo	ni



de	cada	individuo	en	un	momento	dado	de	su	trayectoria.	Podrá	considerarse
pues	que	la	dicotomía	entre	«hombre»	y	«mujer»	remite	a	los	dos	polos	de	un
continuo	y	que	cada	persona	es	por	ello	más	o	menos	hombre	y/o	mujer.	Butler
juzga	además	que	«hombre»	y	«mujer»	son	dos	categorías	opresivas	y
sofocantes	que	encierran	a	los	individuos	en	identidades	y	prácticas	sexuales	que
limitan	sus	potencialidades,	por	ello	convoca	a	la	subversión	de	las	identidades
sexuales	establecidas	y	a	la	experimentación	de	nuevas	identidades.

Antes	de	la	aparición	del	feminismo,	afirma	Butler,	las	mujeres	no	existían	en
cuanto	sujeto	unificado:

Por	lo	tanto,	la	formación	jurídica	del	lenguaje	y	de	la	política	que	representan	a
las	mujeres	como	el	«sujeto»	del	feminismo	es	en	sí	misma	una	formación
discursiva	y	es	también	el	efecto	no	menos	discursivo	de	cierta	versión	de	la
política	de	representación.	También	el	sujeto	feminista	está,	en	realidad,
constituido	discursivamente	por	el	sistema	político,	el	mismo	que	supuestamente
ha	permitido	su	emancipación72.

El	feminismo	construye	el	sujeto	«mujeres»	en	el	momento	mismo	que
comienza	a	luchar	por	su	emancipación	y	con	ello	tiende	a	unificar	un	colectivo
que	hasta	entonces	era	heterogéneo.	El	feminismo	no	es	la	consecuencia	de	un
sujeto	preexistente	que	aspira	a	emanciparse	y	que	se	organiza	para	hacerlo.	Sino
que	constituye	ese	sujeto	a	medida	que	se	desarrolla	y,	por	consiguiente,	debe
considerárselo	su	causa.	En	ese	pasaje,	Butler	se	entrega	a	una	crítica	de	lo	que
llama	la	«política	de	representación»,	que	consiste	en	poner	en	presencia	un
representado	–en	este	caso,	las	mujeres–	y	un	representante,	en	este	caso,	el
movimiento	feminista.	La	«política	de	representación»	que	observamos	en	la
mayor	parte	de	los	movimientos	políticos	modernos	es	problemática,	pues	tiende
no	solo	a	atribuir	un	poder	desmesurado	a	una	pequeña	cantidad	de	individuos
(los	representantes),	quienes	supuestamente	conocen	los	intereses	de	los
representados	y	obran	a	favor	de	su	satisfacción,	sino	también	a	homogeneizar	la
situación	singular	de	cada	uno	de	los	representados.	Esta	es	la	razón	por	la	cual
Butler	promueve	la	experimentación	de	formas	políticas	nuevas,	libres	de	la
práctica	de	la	representación.



El	cuestionamiento	de	la	«política	de	representación»	de	Butler	la	lleva	a
censurar	la	reivindicación	del	matrimonio	gay	y	lesbiano73.	Por	supuesto	que	la
autora	no	se	opone	a	esa	reivindicación	desde	un	punto	de	vista	conservador
alegando	el	carácter	por	definición	heterosexual	del	matrimonio.	Lo	que	afirma
Butler	es	que	la	voluntad	de	tener	acceso	al	matrimonio	podría	fortalecer	una
institución	que	constituye	uno	de	los	pilares	del	patriarcado	y	de	la	opresión	de
que	son	víctimas	los	homosexuales.	Y	acentúa	por	añadidura	la	intervención	del
Estado	en	la	regulación	de	las	conductas	sexuales	y	en	la	definición	de	lo	que	es
una	relación	legítima	entre	dos	o	más	individuos.	Desde	ese	punto	de	vista,	el
matrimonio	gay	o	lesbiano,	paradójicamente,	corre	el	riesgo	de	consolidar	un
régimen	sexual	político	normativo	desfavorable	a	las	minorías	sexuales.	Por	lo
demás,	al	demandar	los	mismos	derechos	que	las	parejas	heterosexuales,	los
homosexuales	se	recortan	de	otras	categorías	de	la	población,	a	menudo	más
oprimidas	aún	que	ellos:	las	madres	y	padres	solteros,	las	personas	que
mantienen	relaciones	amorosas	múltiples,	los	transgéneros,	los	intersexuales,
etcétera.	Al	desear	su	«inclusión»	en	el	matrimonio,	los	homosexuales	toman
distancia	de	hecho	de	esas	otras	categorías.	En	última	instancia,	afirma	Butler,
no	existe	ninguna	«política	de	representación»,	es	decir,	de	voluntad	de	tener
acceso	a	la	normalidad,	que	no	cree	exclusión.	Es	por	ello	que,	en	este	caso
preciso,	la	reivindicación	política	más	justa	para	los	homosexuales	es,	no	el
acceso	al	matrimonio,	sino	exigir	que	el	matrimonio	no	confiera	ningún	derecho
civil	o	fiscal	particular.	En	otras	palabras:	abolir	el	control	del	Estado	de	las
uniones	que	la	autora	preconiza.

Un	ejemplo	por	excelencia	de	subversión	de	las	identidades	es	la	drag	queen	a
quien	Butler	dedica	páginas	luminosas74.	La	drag	queen	es	ese	personaje
colorido,	vestido	de	manera	exuberante,	que	propone	espectáculos	de	danza	y
canto	en	el	cabaret.	Suele	tratarse	de	un	hombre	vestido	de	mujer,	pero	lo	inverso
también	es	posible	(en	ese	caso,	se	llama	un	drag	king).	Asimismo	puede	ser	una
mujer	vestida	de	mujer	o	un	hombre	vestido	de	hombre.	Por	otra	parte,	quizá	sea
en	estos	casos	cuando	la	actuación	de	la	drag	queen	expresa	todas	sus
implicaciones.	La	drag	queen	juega	con	las	fronteras	y	las	ambigüedades	de	las
identidades	sexuales.	Exhibe	deliberadamente,	acentuándolos,	los	estereotipos	de
la	feminidad	y	de	la	masculinidad.	Su	espectáculo	se	basa,	en	ese	sentido,	en	un
juego	con	los	clichés.	La	artista	reproduce	de	manera	irónica	esos	clichés,	es
decir,	remarcando	el	hecho	de	que	son	clichés.	La	drag	queen	no	engaña	a	nadie
sobre	su	verdadera	identidad.	Su	espectáculo	se	funda,	a	la	manera	de	la
«distanciación»	brechtiana,	en	una	forma	de	complicidad	con	el	público.
Mediante	sus	actuaciones,	revela	el	carácter	«convencional»	y,



consecuentemente,	contingente,	de	las	identidades	sexuales.	Esta	es	la	razón	por
la	cual	ha	llegado	a	ser	una	figura	en	alto	grado	política	que	cuestiona	de	raíz
toda	idea	de	naturalidad	de	las	identidades.	Según	Judith	Butler,	la	actuación	de
la	drag	queen	es,	en	ciertos	aspectos,	representativa	de	la	que	todos	hacemos
cotidianamente	cuando	obramos	de	conformidad	con	las	identidades	sexuales	en
vigor.	Sin	embargo,	nos	hace	falta	aprender	a	introducir	en	ella	la	misma
distancia	y	la	misma	ironía	de	que	hace	gala	la	drag	queen.

Butler	estima	que	los	géneros	son	performativos,	es	decir,	que	constituyen	su
propio	contenido.	En	la	realidad,	no	existen	sexos	ni	géneros	establecidos
previamente	que	luego	un	lenguaje	designa.	Por	el	contrario,	el	objeto	sexo	o
género	se	crea	en	virtud	de	la	acción	misma	de	pronunciar	frases	que	le
conciernen.	El	gran	teórico	de	los	enunciados	performativos	es	el	filósofo
británico	John	Austin,	en	el	cual	Butler	se	ha	inspirado	(libremente).	En	su	obra
How	to	Do	Things	with	Words	[Cómo	hacer	cosas	con	palabras],	Austin	se
interroga	sobre	la	estructura	semántica	de	frases	tales	como	«Yo	os	declaro
marido	y	mujer»	o	«Prometo	llegar	a	tiempo»	que	no	describen	un	estado	de
hecho	sino	que	crean	una	realidad	presente	o	futura.	Las	normas	de	sexo	y
género	tienen	la	misma	estructura.	Consisten	en	reglas	culturales	o	discursivas
que	producen	su	objeto.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	muchos	enunciados
performativos,	las	normas	de	género	deben	ser	repetidas	constantemente.	No
basta	con	que	el	médico	declare	en	el	momento	del	nacimiento	«¡Es	varón!»
para	que	el	niño	en	cuestión	y	las	personas	que	lo	rodean	interioricen	las	normas
conformes	a	ese	género.	La	socialización	de	cada	género	se	consuma	a	lo	largo
de	toda	la	vida.	El	carácter	performativo	de	los	géneros	es	lo	que	garantiza	la
posibilidad	de	subvertirlos.	Al	igual	que	la	drag	queen,	los	individuos	pueden
poner	una	distancia	o	establecer	la	diferencia	entre	sí	mismos	y	el	rol	sexual	que
se	supone	deben	desempeñar.

Gayatri	Ch.	Spivak:	el	silencio	de	los	subalternos

Gayatri	Chakravorty	Spivak	es	una	teórica	híbrida	en	muchos	sentidos.
Profesora	de	literatura	comparada	y	de	estudios	poscoloniales	en	las
universidades	de	Columbia	y	de	Calcuta	(donde	nació	en	1942),	ha	pasado	su
juventud	en	India	donde	realizó	la	primera	parte	de	sus	estudios	superiores	en



literatura	inglesa.	Su	formación	inicial	puede	considerarse,	desde	ese	punto	de
vista,	como	el	producto	de	la	herencia	colonial	británica75.	Emigrada	a	Estados
Unidos	a	finales	de	la	década	de	1950,	estudia	en	la	Universidad	de	Cornell,	en
el	estado	de	Nueva	York,	donde	redacta	una	tesis	dedicada	al	poeta	irlandés	W.
B.	Yeats,	dirigida	por	Paul	de	Man.	Este	último	luego	llega	a	ser	uno	de	los
miembros	de	la	«escuela	de	la	deconstrucción»	de	Yale	que	se	conoce	con	ese
nombre	por	la	influencia	que	ejerció	en	ella	Jacques	Derrida.	Esta	influencia	se
extendió	a	la	misma	Spivak	quien	en	1976	tradujo	uno	de	los	libros
fundamentales	del	filósofo	francés,	De	la	grammatologie,	acompañado	de	un
sustancial	«Prefacio	de	la	traductora»	que	tuvo	gran	importancia	en	la	recepción
de	la	obra	de	Derrida	en	Estados	Unidos	y	que	contribuyó	a	promover	el
renombre	de	su	autora76.	Sus	idas	y	venidas	entre	India	y	el	mundo	anglosajón
han	hecho	de	Spivak	una	intelectual	poscolonial	por	excelencia.

La	hibridez	biográfica	de	esta	autora	se	completa	con	una	hibridez	teórica	y	es
probable,	por	otra	parte,	que	la	segunda	sea	efecto	de	la	primera,	es	decir,	que	los
viajes	de	la	persona	hayan	impulsado	asimismo	los	viajes	de	sus	teorías77.
Gayatri	Ch.	Spivak	se	inscribe	en	la	tradición	feminista,	aunque	ha	criticado	sus
versiones	eurocéntricas	que,	a	su	entender,	han	silenciado	las	relaciones	entre	la
condición	de	la	mujer	en	los	países	occidentales	y	el	imperialismo.	Spivak
pertenece	además	a	la	corriente	postestructuralista	y,	particularmente,	a	su
variantes	«desconstructivista».	En	su	visión,	los	conceptos	de	Derrida	ayudan	a
reflexionar	sobre	la	condición	de	los	oprimidos	en	las	periferias	del	capitalismo.
Por	lo	demás,	esta	autora	conoce	notablemente	bien	el	marxismo	y	–algo	raro
entre	los	postestructuralistas–	con	frecuencia	utiliza	las	categorías	de	esa
procedencia	(mercancía,	explotación,	imperialismo)	en	sus	análisis.	Hay	que
decir	que	el	marxismo	como	movimiento	y	como	doctrina	ha	sido
particularmente	dinámico	en	India.	Pero,	por	lo	general	a	Spivak	se	la	presenta
como	teórica	poscolonial	y	constituye	con	el	recientemente	fallecido	Edward
Said,	Homi	Bhabha,	Paul	Gilroy	y	algunos	otros	una	de	la	figuras	señeras	de	esa
corriente.

Gayatri	Ch.	Spivak	mantiene	un	diálogo	crítico	con	un	sector	específicamente
indio	de	los	estudios	poscoloniales,	me	refiero	a	los	Subaltern	Studies,	una
corriente	radical	de	la	historiografía	india	contemporánea	aparecida	en	los	años
ochenta	con	el	objetivo	de	desarrolla	una	historia	«desde	abajo»78.	Esta
corriente	procura	distinguirse	tanto	de	la	historiografía	colonial	británica	como
de	la	elaborada	por	las	elites	indias	instaladas	en	el	país	desde	su	independencia.
Los	Subaltern	Studies	recurren	a	dos	fuentes	teóricas.	Por	una	parte,	han	recibido



la	influencia	de	Gramsci	de	quien	han	tomado	el	término	«subalterno».	Gramsci
lo	empleó	fundamentalmente	para	designar	al	campesinado	del	sur	de	Italia.	Por
otra	parte,	los	«subalternistas»	se	reivindican	como	seguidores	de	los
historiadores	marxistas	británicos	tales	como	Eric	Hobsbawm,	E.	P.	Thompson	y
Christopher	Hill,	que	se	han	especializado	en	poner	sobre	el	tapete	las	categorías
sociales	ausentes	en	la	historia	oficial.	Entre	los	miembros	más	conocidos	de	los
Subaltern	Studies	se	cuentan	sobre	todo	Ranajit	Guha	(una	figura	tutelar	más	que
un	miembro	activo),	Dipesh	Chakrabarty,	Partha	Chatterjee	y	Gyan	Prakash.
Spivak	ha	contribuido	en	la	redacción	de	uno	de	los	volúmenes	de	la	colección
«Subaltern	studies»	publicado	por	Oxford	University	Press,	editorial	que	reúne	a
estos	autores.	La	autora	también	ha	coeditado	y	presentado	junto	con	Edward
Said	y	Ranajit	Guha	un	volumen	titulado	Selected	Subaltern	Studies.	Uno	de	los
ensayos	más	conocidos	de	Spivak,	aparecido	en	1988	y	titulado	«Can	the
Subaltern	Speak?»	[«¿Puede	hablar	el	subalterno?»],	es	una	crítica	de	la
epistemología	que	está	en	la	base	de	esta	tradición.

Los	Subaltern	Studies	son	una	corriente	de	pensamiento	heterogénea	que	tiene	la
interesante	propensión	a	hibridarse	con	otras	corrientes.	Así,	en	lo	que	constituye
uno	de	los	desarrollos	más	recientes	de	esta	escuela,	Dipesh	Chakrabarty	ha
emprendido	una	reflexión	sobre	la	relación	entre	el	poscolonialismo	y	la	crisis
ecológica	que	afronta	hoy	la	humanidad.	El	autor	de	Provincializing	Europe	[Al
margen	de	Europa.	Pensamiento	poscolonial	y	diferencia	histórica]	sugiere	en	un
texto	titulado	«The	Climate	of	History»	(2009)	que	el	cambio	climático	permite
considerar	por	primera	vez	que	la	humanidad	como	tal	–y	no	uno	de	los
conjuntos	que	la	componen:	obreros,	colonizados,	mujeres…–	pueda	llegar	a	ser
el	«sujeto»	de	la	historia.	La	crisis	ambiental	tiene	la	particularidad,	dice
Chakrabarty,	de	afectar	a	los	seres	humanos	indistintamente,	independientemente
de	su	pertenencia	a	una	clase,	una	raza	o	un	género	(aun	cuando	el	modo	de
sufrir	la	crisis	dependa	de	esos	parámetros).	En	efecto,	dice	este	autor,	«a
diferencia	de	lo	que	pasa	durante	las	crisis	del	capitalismo,	aquí	[esto	es,	en	el
marco	de	la	crisis	climática]	no	hay	botes	salvavidas	para	los	ricos	y	los
privilegiados»79.	Viniendo	de	los	estudios	poscoloniales	que	se	han
especializado	en	recusar	todas	las	formas	de	universalismo,	la	idea	es,	por	lo
menos,	sorprendente.	Los	estudios	poscoloniales	en	general	y	los	Subaltern
Studies	en	particular,	son	expertos	en	someter	a	críticas	los	universalismos
falaces	puestos	en	circulación	por	el	imperialismo	occidental	con	el	propósito	de
enmascarar	sus	brutales	tejemanejes.	Si	la	hibridación	entre	(ciertos	sectores	del)
poscolonialismo	y	la	ecología	política	se	confirma,	no	debemos	excluir	la
posibilidad	de	que	la	crítica	del	universalismo	adopte	en	el	futuro	contornos



inéditos.

Vayamos	ahora	a	Spivak.	Un	concepto	de	Spivak	que	ha	suscitado	numerosos
debates	tanto	en	el	seno	de	los	estudios	poscoloniales	tanto	como	entre	las
feministas	es	el	de	esencialismo	estratégico80.	La	crítica	del	esencialismo	es
omnipresente	en	los	pensamientos	críticos	contemporáneos.	La	crítica	sostiene
que	todas	las	identidades,	sean	de	género	o	de	clase,	sean	étnicas	o	de	otro	tipo,
han	sido	construidas	socialmente	y,	por	lo	tanto	son	contingentes.	Dicho	de	otra
manera:	no	remiten	a	nada	objetivo	ni	sustancial.	El	concepto	de	esencialismo
estratégico	deriva	de	esta	crítica.	Coincide	con	la	idea	de	que	no	existen	esencias
en	el	mundo	social.	Sin	embargo,	llama	la	atención	sobre	el	hecho	de	que,	en	la
vida	cotidiana	y	en	las	luchas	sociales,	los	individuos	se	refieren	frecuentemente
a	tales	esencias,	hasta	tal	punto	que	no	parece	fácil	hacerlas	desaparecer81.	Por
ejemplo,	la	categoría	«mujer»	puesta	en	circulación	por	el	feminismo	clásico	ha
generado	exclusión,	en	el	sentido	de	que,	a	veces,	ha	llevado	al	movimiento
feminista	a	desolidarizarse	de	otros	sectores	oprimidos.	Este	es	precisamente	el
objeto	de	la	crítica	que	le	hace	Judith	Butler.	No	obstante,	esta	categoría	también
ha	permitido	que	las	mujeres	se	movilizaran	en	cuanto	mujeres,	es	decir,	les	ha
permitido	sentir	que	pertenecían	a	un	grupo	dominado	y	obrar	a	favor	de	su
emancipación.	El	concepto	de	esencialismo	estratégico	sostiene	pues	que
adherirse	provisionalmente	a	una	esencia	–sabiendo	que	es	artificial–	en	ciertos
casos	puede	ser	estratégicamente	útil.	En	otras	palabras,	el	antiesencialismo	solo
puede	ser	teórico:	si	se	lo	aplicara	en	la	práctica,	tendería	a	paralizar	la	acción
pues	toda	acción	supone	la	formación	de	colectivos	y	los	colectivos	tienden	a
«esencializar»	sus	identidades.

La	noción	de	esencialismo	estratégico	ha	recibido	críticas	y	la	misma	Spivak	ha
tomado	distancia	de	ella.	Todo	esencialismo,	sea	o	no	estratégico,	implica	una
separación	entre	los	que	están	incluidos	y	los	que	están	excluidos.	Ahora	bien,
en	un	contexto	marcado	por	el	tema	del	«choque	de	las	civilizaciones»	y	el
(supuesto)	retorno	de	los	comunitarismos	o,	en	todo	caso,	por	la	promoción	de
esos	temas	por	parte	de	los	movimientos	neoconservadores,	el	hecho	de	que,
desde	la	izquierda,	se	dé	a	entender	que	ciertas	formas	de	esencialismo	serían
legítimas	es	problemático82.	Por	ello,	sin	embargo,	hay	que	reconocerle	a
Gayatri	Ch.	Spivak	el	mérito	de	haber	planteado	un	problema	real.	En	la	obra	de
Judith	Butler,	de	Donna	Haraway	y	de	la	mayor	parte	de	los	críticos
contemporáneos	del	esencialismo	(pertenezcan	o	no	al	feminismo),	está	ausente
la	cuestión	de	las	condiciones	prácticas	necesarias	para	que	se	dé	la	acción
colectiva.	Y	está	particularmente	ausente	la	cuestión	de	saber	cómo	actuar



colectivamente	sin	darse	una	identidad	colectiva	mínima,	reconocida	por	todos
(partidarios	y	adversarios)	y	que	constituya	la	base	programática	y	estratégica
del	grupo	militante.	Evidentemente,	la	noción	de	esencialismo	estratégico	no
consistía,	para	Spivak,	en	dar	carta	blanca	a	todas	las	pulsiones	esencialistas
imaginables.	Aun	cuando	no	lo	formule	en	estos	términos,	el	problema,	en
definitiva,	no	es	tanto	saber	si	hay	que	desechar	o	no	las	esencias	como	oponer
buenas	esencias	a	las	malas.

Uno	de	los	objetos	de	estudio	privilegiados	de	Gayatri	Ch.	Spivak	son	las
relaciones	complejas	y	políticamente	explosivas	entre	la	condición	femenina	y	el
imperialismo.	Este	interés	la	ha	llevado	a	releer	una	serie	de	clásicos	de	la
literatura	británica	y	a	poner	en	evidencia	el	«inconsciente	imperialista»	que
encierran	dichas	obras.	Aquí	reconocemos	la	influencia	de	Edward	Said	y,
particularmente,	de	su	obra	Orientalism	[Orientalismo],	aparecida	en	1978.
Spivak	afirma	que	«no	sería	posible	leer	la	literatura	británica	del	siglo	xix	sin
recordar	que	el	imperialismo,	considerado	como	la	misión	social	de	Inglaterra,
constituía	una	parte	crucial	de	la	representación	cultural	de	Inglaterra	para	los
ingleses83.	Esta	afirmación	se	refiere	tanto	a	las	obras	más	directamente
asociadas	a	la	problemática	colonial	(Stevenson,	Kipling,	Conrad)	así	como	a	las
que	en	apariencia	no	tienen	ninguna	relación	con	ella.	Es	notable	la	lectura
innovadora	propuesta	por	Spivak	de	Jane	Eyre,	la	obra	de	Charlotte	Brontë
aparecida	en	1847	(casualmente,	el	año	en	que	fue	redactado	el	Manifiesto
comunista).	Edward	Rochester,	futuro	esposo	de	la	heroína	Jane	antes	había
estado	casado	con	una	mujer	llamada	Berta	Mason;	esta	se	hunde	en	la	locura	y,
encerrada	en	un	manicomio	por	el	marido,	muere	en	un	incendio.	Ahora	bien,
resulta	que	Berta	Mason	era	criolla,	de	origen	jamaiquino	y	Brontë	la	presenta	en
términos	que	la	sitúan	en	la	frontera	entre	la	animalidad	y	la	humanidad	y	hasta
compara	sus	actitudes	corporales	con	las	de	un	animal.	Por	lo	demás,	su
desaparición	es	lo	que	permite	a	Jane	casarse	con	Rochester.	Estos	aspectos	del
libro	llevan	a	Gayatri	Ch.	Spivak	a	la	conclusión	de	que	para	que,	en	el	siglo	xix,
surgiera	un	sujeto	femenino	autónomo	–del	que	Jane	Eyre	se	considera	la
expresión	más	acabada–	era	condición	necesaria	negar	la	autonomía	de	las
mujeres	procedentes	de	las	colonias	y	reducirlas	al	estado	prehumano.	Esto	se
hace	particularmente	evidente	si	pensamos	en	que	la	emancipación	de	las
mujeres	de	las	tareas	hogareñas	supuso	contar	con	un	personal	doméstico
proveniente	con	frecuencia	de	las	colonias	(y	de	las	clases	sociales	dominadas).
Por	ello,	sostiene	Spivak,	no	es	posible	disociar	la	historia	de	la	condición	de	las
mujeres	de	la	historia	del	imperialismo.	Ambas	deben	concebirse	conjuntamente,
cosa	que,	hasta	ahora,	el	feminismo	no	ha	cumplido	suficientemente.



El	ensayo	más	conocido	de	Gayatri	Ch.	Spivak	se	titula	«Can	the	Subaltern
Speak?».	Se	trata	de	un	clásico	de	los	estudios	poscoloniales	del	que	existen
varias	versiones	y	ahora	una	traducción	francesa84.	Es	un	ensayo
particularmente	denso	y,	según	algunos,	confuso85.	Sea	como	fuere,	Spivak
responde	negativamente	a	la	pregunta	que	formula	en	el	título.	Los	subalternos
no	pueden	hablar	y	el	historiador	no	puede	encontrar	sus	voces	en	la	historia.	En
este	punto	está	el	meollo	de	su	desacuerdo	con	la	corriente	dominante	de	los
Subaltern	Studies	que	se	han	fijado	el	objetivo	de	exhumar	las	acciones	y
representaciones	de	los	dominados	de	quienes	la	historia	oficial	ha	borrado	toda
huella.	Para	Spivak	ese	programa	de	investigación	es	más	una	expresión	de
deseos	que	un	proyecto	realista	y	lo	es	por	varias	razones.	Ante	todo,	la	autora
de	A	Critique	of	Postcolonial	Reason	[Crítica	de	la	razón	poscolonial]	objeta	el
«mito	de	los	orígenes»	que	con	frecuencia	sustenta	implícitamente	la
epistemología	subalternista.	Es	una	tarea	vana	querer	encontrar	bajo	los	estratos
sedimentados	de	imperialismo	culturas	nativas	auténticas.	El	imperialismo
rescribe	todo	lo	que	toca	y	lo	hace	tan	bien	que	nada	de	lo	que	los	colonos
encontraron	al	llegar	ha	permanecido	intacto86.

Gayatri	Ch.	Spivak	también	la	emprende	con	la	concepción	del	intelectual
«específico»	que	solo	interviene	en	política	en	nombre	de	competencias
estrictamente	vinculadas	con	un	dominio	particular,	por	ejemplo,	en	el	caso	de
Foucault,	la	locura	o	las	cárceles,	considerando	al	mismo	tiempo	que	los
oprimidos	son	perfectamente	capaces	de	hablar	por	sí	mismos	y	no	tienen
ninguna	necesidad	de	que	los	intelectuales	los	representen.	En	opinión	de
Spivak,	Deleuze	y	Foucault	subestiman	la	amplitud	y	los	efectos	de	la	opresión
de	que	son	víctimas	los	subalternos	de	las	regiones	periféricas	del	planeta
quienes	son	simultáneamente	objeto	de	muchas	formas	de	dominación
económica,	pero	también	(pos)colonial,	masculina,	étnica,	espacial…	La
posición	de	los	filósofos	postestructuralistas	vale,	en	el	mejor	de	los	casos,	para
las	clases	dominadas	de	los	países	occidentales	que,	en	el	curso	de	los	dos
últimos	siglos	han	logrado	contar	con	organizaciones	e	instituciones	que	les
permiten	hacer	oír	su	voz87.	Los	subalternos	poscoloniales,	en	cambio,	están
oprimidos	hasta	tal	punto	que	literalmente	no	tienen	voz.	Esto	supone	que	los
intelectuales	poscoloniales	–como	la	misma	Spivak–	tienen	que	ejercer,	en	cierta
medida,	una	función	de	representación:

La	subalterna	no	puede	hablar.	[…]	La	representación	no	ha	desaparecido.	La



mujer	intelectual	en	cuanto	intelectual	tiene	una	tarea	circunscrita	a	la	que	no
puede	renunciar88.

Spivak	no	se	adhiere	a	la	crítica	de	la	concepción	representativa	de	la	política
enunciada	por	Donna	Haraway.	En	su	perspectiva,	hay	una	forma	de	«política	de
representación»	que	continúa	estando	en	el	orden	del	día.

La	autora	india	dedica	interesantes	análisis	al	sati,	la	práctica	religiosa	hindú	–
prohibida	por	los	británicos	en	1829–	de	inmolar	a	la	viuda	en	la	pila	funeraria
de	su	marido	muerto.	Esta	práctica	ha	sido	objeto	de	numerosos	análisis
históricos	y	antropológicos	pero,	en	los	debates	que	la	rodearon,	afirma	Spivak
no	se	encuentran	casi	rastros	de	las	principales	implicadas,	es	decir,	las	mujeres
inmoladas	mismas,	cuyo	punto	de	vista	nunca	se	toma	en	consideración	y	que
nunca	aparecen	en	los	archivos.	Invocando	a	Derrida	y	su	crítica	de	la
«metafísica	de	la	presencia»,	la	autora	sostiene	que	la	mujer	es	el	«centro
ausente»	de	este	debate.	Es	omnipresente	en	cuanto	objeto	del	debate	y	sin
embargo	está	ausente	pues	nunca	se	la	considera	como	sujeto	de	sus	propios
actos.	En	su	análisis,	Gayatri	Ch.	Spivak	sostiene	que	la	oposición	entre	los
colonizados	(connotados	positivamente)	y	los	colonizadores	(connotados
negativamente),	que	encontramos	frecuentemente	en	los	estudios	poscoloniales,
es	simplista.	La	mujer	india	es	víctima	de	una	opresión	doble	(por	lo	menos):
oprimida	por	ser	india,	sin	duda,	pero	también	por	ser	mujer	y	los	colonizadores
no	son,	evidentemente,	los	únicos	que	participan	de	esa	opresión.

Clases	contra	clases

En	la	historia	del	movimiento	obrero	y	de	la	principal	doctrina	que	lo	ha
acompañado,	el	marxismo,	ha	predominado	durante	mucho	tiempo	la	división	de
la	realidad	en	clases	sociales.	Desde	el	comienzo,	la	existencia	de	otras
categorías,	en	primer	lugar,	las	nacionales	y	las	religiosas,	desdibujaron	y
sumaron	complejidad	a	aquella	partición	básica.	Ello	no	quita	que	la	operación
indisociablemente	cognitiva	y	política	a	la	que	se	ha	entregado	la	izquierda	–ya
sea	revolucionaria,	ya	sea	reformista–	durante	más	de	un	siglo	(desde	la	segunda
mitad	del	siglo	xix	al	último	tercio	del	siglo	xx)	haya	consistido	en	oponer	a	las



categorías	etnonacionales,	las	categorías	sociales.

Como	ya	lo	habrá	comprendido	el	lector,	todo	el	propósito	de	esta	sección	es
mostrar	que	esa	división	en	clases,	que	antes	era	hegemónica	en	el	seno	de	la
izquierda,	ya	no	lo	es.	Con	el	paso	de	los	decenios,	los	actores	de	la
emancipación	se	han	multiplicado	mientras	que	el	peso	atribuido	a	las
determinaciones	socioeconómicas,	en	las	cuales	se	basa	la	concepción	«clasista»
de	la	realidad,	ha	disminuido.	De	ello	no	debemos	deducir,	sin	embargo,	que	los
análisis	planteados	desde	el	punto	de	vista	de	las	clases	hayan	desaparecido.	Los
pensamientos	críticos	contemporáneos	encierran	refinadas	teorías	de	las	clases
sociales	que	probablemente	lo	sean	aún	más	por	el	hecho	de	que	no	abordan
retos	políticos	inmediatos	o,	al	menos,	porque	escapan	al	control	de	las
organizaciones	obreras.	En	general,	si	bien	la	dimensión	de	clase	está	presente
en	los	pensamientos	críticos,	figura	como	un	factor	más	entre	otros.	Así	se	suele
decir	que	existe	una	dominación	de	clase,	del	mismo	modo	en	que	existe	una
dominación	masculina	o	una	dominación	etnorracial;	es	decir,	las	diferentes
formas	de	dominación	se	sitúan	en	el	mismo	nivel.	Esto,	por	supuesto,
contraviene	al	marxismo	más	elemental.	En	la	perspectiva	marxista,	la
dominación	socioeconómica	–el	enfrentamiento	entre	el	capital	y	el	trabajo,	la
forma	mercancía,	la	reificación,	etcétera–	no	es	un	tipo	de	dominación	como	las
demás.	A	decir	verdad,	ni	siquiera	es	un	tipo	de	«dominación».	Es	lo	que
sustenta	todas	las	formas	de	dominación	y	les	confiere	su	especificidad	en	el
régimen	capitalista.	Es	una	lógica	que	hace	que	este	último	pueda	ser
considerado	un	sistema.	La	dominación	masculina,	por	ejemplo,	es	anterior	al
capitalismo,	pero	–según	los	marxistas–,	fue	ampliamente	reconfigurada	por
este.

De	esta	idea	pueden	hacerse	derivar	diversas	consecuencias	estratégicas.	El
movimiento	obrero	en	su	mayoría	ha	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	relación
entre	el	capital	y	el	trabajo	ocupa	el	lugar	«central»	y	ha	afirmado	el	carácter
«secundario»	de	las	demás	formas	de	dominación.	Pero,	en	realidad,	no	hay
ninguna	implicación	necesaria	y	es	posible	combinar	la	idea	de	que	la	lógica	del
capital	es	socioeconómica	y	la	necesidad	de	atribuirle	a	cada	«frente»	el	mismo
grado	de	importancia.

E.	P.	Thompson:	la	teoría	constructivista	de	las	clases	sociales



Indudablemente,	la	teoría	de	las	clases	sociales	más	difundida	en	la	actualidad	es
la	teoría	constructivista.	El	constructivismo	es	una	corriente	de	las	ciencias
sociales	contemporáneas	según	la	cual	la	realidad	–social	y/o	material–	está
«construida»	o	«socialmente	construida».	Las	más	veces,	los	constructivistas
combinan	las	dos	ideas.	Primero,	insisten	en	señalar	la	influencia	de	las
representaciones	sociales	en	la	constitución	de	los	fenómenos	considerados.
Sostener,	como	lo	hace	Benedict	Anderson,	que	las	representaciones	de	la	nación
–el	«imaginario	nacional»–	tienen	una	influencia	determinante	en	la	formación
de	los	Estados	nación	modernos	es	típicamente	constructivista.	Por	otra	parte,
los	constructivistas	afirman	que	la	realidad	social	está	compuesta	de	procesos	y
no	de	esencias.	El	constructivismo	es	un	antiesencialismo.	Cuando	Donna
Haraway	critica	la	idea	de	que	existan	esencias	inmutables	«por	naturaleza»	de
«hombre»	y	de	«mujer»,	se	adhiere	a	esta	corriente,	de	la	cual	existen	variantes
más	o	menos	radicales.	Algunas	sostienen	que	únicamente	la	realidad	social	está
«construida»;	otras,	que	también	lo	está	la	realidad	material89.

E.	P.	Thompson	se	inscribe	en	la	primera	categoría	de	constructivistas,	los	que
limitan	la	«construcción»	a	los	fenómenos	sociales.	Según	él,	el	objeto	de	la
construcción	son	las	clases	sociales.	Thompson	es	uno	de	los	grandes
historiadores	británicos	del	siglo	xx.	Corresponde	a	una	generación	anterior	a	la
de	los	pensadores	que	estamos	abordando	en	esta	obra	(nació	en	1924).	Lo
hemos	incluido	en	nuestra	selección	porque	su	teoría	de	las	clases	sociales	es
una	de	las	más	influyentes	en	el	momento	actual,	en	el	mundo	anglosajón	y
también	en	otras	partes,	como	lo	vimos,	particularmente,	en	el	caso	de	Luc
Boltanski;	además,	porque	su	teoría	ilustra	uno	de	los	enfoques	marxista	en
vigor	en	materia	de	análisis	de	clases.	Entre	los	historiadores	contemporáneos
influidos	por	Thompson,	podemos	destacar	a	Peter	Linebaugh,	James	Holstun,
Neville	Kirk	o	hasta	a	Marcus	Rediker.

Thompson	perteneció	al	grupo	de	los	«historiadores	marxistas	británicos»,	del
que	también	formaron	parte	Eric	Hobsbawm,	Christopher	Hill,	John	Saville,
George	Rudé,	Maurice	Dobb	e	incluso	Rodney	Hilton90.	Todos	ellos	fueron
miembros	o	simpatizantes	del	Partido	comunista	británico.	Desarrollaron	además
en	sus	respectivos	dominios	una	historia	«desde	abajo»,	es	decir,	una	historia
social	del	capitalismo	desde	el	punto	de	vista	de	las	clases	subalternas.
Christopher	Hill	se	interesa,	por	ejemplo,	en	la	historia	de	la	piratería	y	en	las
relaciones	que	esta	mantiene	con	la	clase	obrera	naciente	de	la	Inglaterra	del



siglo	xviii91.	Por	su	parte,	Eric	Hobsbawm	dedicó	una	obra	a	los	«bandidos
sociales»,	es	decir	a	los	renegados	–el	más	conocido	de	ellos	es	Robin	Hood–
movidos	por	consideraciones	de	justicia	social	y	redistribución	de	las	riquezas.

Como	muchos	intelectuales	de	su	generación	(pero	no	Eric	Hobsbawm),	E.	P.
Thompson	abandona	el	Partido	comunista	en	1956	cuando	se	produce	la
insurrección	de	Budapest	y	el	informe	de	Kruschev	sobre	los	crímenes	de	Stalin
se	hace	público.	Desde	entonces	pasará	a	ser	una	figura	importante	de	la
izquierda	antiestaliniana	y	defensor	de	un	socialismo	«humanista».	Thompson
procura,	en	particular	nutrir	el	pensamiento	y	las	prácticas	de	esta	izquierda
mediante	el	estudio	de	la	tradición	«radical»	británica.	Dedica	una	obra	a
William	Morris	y	otra	a	William	Blake,	en	la	que	muestra	que	este	último	recibió
la	influencia	de	las	ideas	políticas	y	religiosas	que	se	expresaron	durante	la
guerra	civil	inglesa	(principalmente	del	movimiento	religioso	radical	de	los
Muggletonians)92.	Thompson	se	ha	hecho	conocido	sobre	todo	por	participar	en
varias	polémicas	que	estructuraron	la	izquierda	inglesa	de	los	años	sesenta	y
setenta	(la	new	Left).	Por	ejemplo,	se	opuso	a	la	tesis	de	Anderson-Nairn
referente	al	carácter	«mal	formado»	de	la	burguesía	inglesa	al	afirmar	que	esa
tesis	se	basa	en	una	generalización	abusiva	del	caso	francés.	Sobre	todo	atacó,	en
un	ensayo	de	1978	titulado	The	Poverty	of	Theory	[Miseria	de	la	teoría],	el
estructuralismo	y	el	althusserismo,	reprochándoles	la	poca	atención	que
prestaban	a	los	hechos	empíricos	para	dar	prioridad	a	una	concepción
exorbitante	de	la	«teoría».	Esta	polémica	le	sirvió	además	defender	una	mezcla
de	marxismo	y	empirismo	típicamente	inglés.	Por	otra	parte,	Thompson	se
comprometió	a	favor	del	desarme	nuclear,	en	compañía	de	otro	pensador
inclasificable	de	la	izquierda	británica,	Bertrand	Russell.

En	1963,	E.	P.	Thompson	publicó	un	gran	libro	de	historia	social	titulado	The
Making	of	the	English	Working	Class	[La	formación	de	la	clase	obrera	en
Inglaterra]93.	En	un	gesto	historiográfico	típico	de	la	historia	«desde	abajo».	En
esta	obra,	E.	P.	Thompson	se	propone	exhumar	una	de	las	etapas	olvidadas	de	la
clase	obrera	inglesa	–del	periodo	1780-1832–	a	fin	de	sustraerla,	según	su	propia
expresión,	a	la	«condescendencia	de	la	posteridad».	Una	de	las	tareas	que	se
asigna	es	producir	una	historia	desde	el	punto	de	vista	de	la	«tradición	de	los
vencidos»,	para	retomar	una	expresión	de	Walter	Benjamin.	Esta	obra,	densa	por
la	cantidad	de	hechos	que	abarca,	le	da	a	Thompson	la	oportunidad	de	elaborar
una	teoría	original	de	las	clases	sociales	que	se	sitúa	en	contra	de	las
concepciones	dominantes	en	el	marxismo	de	la	época.	E.	P.	Thompson	se
proclama	abiertamente	marxista;	sin	embargo,	su	teoría	de	las	clases	constituye



un	vuelco	en	la	historia	de	ese	paradigma	puesto	que	habrá	de	inspirar	a	las
corrientes	«posmarxistas»	que	comienzan	a	aparecen	a	partir	de	la	segunda
mitad	de	los	años	setenta.

El	primer	blanco	contra	el	cual	apunta	la	teoría	de	las	clases	sociales	de
Thompson	es	el	«economicismo»,	es	decir,	la	idea	de	que	las	clases	sociales	son
un	fenómeno	socioeconómico	que	existe	independientemente	de	la	conciencia	de
sus	miembros.	Evocando	el	título	de	su	obra,	el	historiador	afirma	que

la	palabra	«formación»	(making)	indica	que	el	objeto	de	este	estudio	es	un
proceso	activo,	puesto	en	marcha	tanto	por	agentes	como	por	las	condiciones.	La
clase	obrera	[…]	fue	partícipe	de	su	propia	formación94.

La	clase	obrera	no	se	dio	cuenta	de	su	propia	existencia	después	de	haber	nacido:
su	nacimiento	y	la	conciencia	de	ese	nacimiento	son	una	misma	y	única	cosa	que
no	cabe	separar	en	una	vertiente	«objetiva»	(socioeconómica)	y	una	vertiente
«subjetiva»	(la	conciencia	de	clase).	Thompson	no	niega	que	las	relaciones	de
producción	influyeron	en	la	formación	de	las	clases	sociales.	Constituyeron	una
condición	necesaria,	pero	en	modo	alguno,	una	condición	suficiente.	Dicho	de
otra	manera,	si	solo	hubiera	habido	relaciones	de	producción	«objetivas»,	no
habrían	surgido	las	clases	sociales	en	el	sentido	en	que	Thompson	las	entiende.

El	elemento	determinante	en	la	aparición	de	las	clases	sociales	es	la	constitución
de	una	experiencia,	un	término	central	en	el	enfoque	del	historiador	(que	lo
acerca	a	la	tradición	empirista	británica	inaugurada	por	Locke	y	Hume).	Una
«experiencia»	es	un	conjunto	de	valores	de	representaciones	y	de	afectos	que
una	clase	social	va	formando	a	lo	largo	del	tiempo.	A	cada	clase	corresponde	una
experiencia	que	es	más	o	menos	homogénea	según	las	épocas	y	que	evoluciona
en	el	tiempo.	La	experiencia	está	determinada	en	parte	por	la	posición	de	los
individuos	en	la	estructura	social.	Pero	esta	no	es	suficiente	para	dar	cuenta	y
razón	de	ella;	por	ello	las	clases	sociales	no	son	ante	todo	una	cuestión	de
«estructura»,	contrariamente	a	lo	que	creen	los	estructuralistas	y	diversas
corrientes	del	marxismo.	Tienen	que	ver	con	lo	«vivido»,	pero	con	lo	vivido
histórica	y	colectivamente.

El	hecho	de	que	E.	P.	Thompson	se	concentre	en	la	«experiencia»	tiene	una	serie



de	consecuencias	teóricas	importantes.	La	primera	es	que,	en	esta	perspectiva,
las	clases	sociales	no	son	cosas,	sino	relaciones.	Las	clases	sociales	no	aparecen
separadamente	unas	de	otras,	para	luego	entablar	relaciones	de	colaboración	o	de
conflicto.	Esas	relaciones	son	constitutivas	de	su	ser	mismo,	lo	cual	significa
que,	como	el	«yo»	en	el	idealismo	alemán,	las	clases	sociales	«se	erigen
oponiéndose».	Así,	cuando	la	clase	obrera	inglesa	se	construyó,	a	partir	del	siglo
xix,	lo	hizo	oponiéndose	–y	por	lo	tanto,	con	referencia–	a	las	demás	clases
sociales,	por	ejemplo,	la	aristocracia	terrateniente	o	la	burguesía	comerciante,	y
lo	hizo	respondiendo	al	«individualismo	posesivo»	de	estos	últimos	con	sus
propios	valores,	tales	como	la	solidaridad	o	la	universalidad.	Esto	no	significa
que	la	evolución	de	las	clases	sociales	sea	siempre	sincrónica.	Existen
discordancias	entre	sus	trayectorias,	pero	ello	no	impide	que	las	clases	sociales
se	co-construyan,	es	decir,	se	refieran	permanentemente	unas	a	otras,	incluso	–o
sobre	todo–	cuando	se	combaten.

De	la	«experiencia»	thompsoniana	se	desprende	una	segunda	consecuencia:
siempre	es	errado	hablar	de	clases	sociales	en	general.	En	la	medida	en	que	están
supeditadas	a	su	contexto	de	formación,	las	clases	sociales	son	siempre
singulares.	El	hecho	de	que	además	dependan	en	parte	de	las	relaciones	de
producción	y	que	esas	relaciones	de	producción	tengan	puntos	comunes	según
las	épocas	y	los	países	(el	capitalismos	tiene	rasgos	durables)	implica	que	las
clases	comparten	ciertas	características.	Pero	la	«experiencia»	es,	por	definición,
relativa,	por	lo	tanto	conviene	evocarla	con	un	máximo	de	precisión
espaciotemporal.	En	suma,	la	clase	obrera	italiana	de	la	década	de	1920	y	la
clase	obrera	boliviana	de	los	años	cincuenta	tienen	pocos	elementos	en	común.

La	tesis	de	la	singularidad	de	las	clases	sociales	defendida	por	E.	P.	Thompson
contradice	una	idea	central	del	marxismo:	la	«proletarización	universal».	Esta
idea	sostiene	que	la	condición	proletaria	se	extenderá	progresivamente	cada	vez
a	más	gente	y	que,	por	añadidura,	con	el	tiempo,	tenderá	a	homogeneizarse.	La
posición	de	Thompson	implica,	por	el	contrario,	que	las	diferentes	condiciones
proletarias	nacionales	se	harán	cada	vez	más	complejas	y	se	volverán	cada	vez
más	heterogéneas.	La	historia	es	una	suma	infinita	de	«experiencias»	singulares,
cuya	acumulación	singulariza	cada	clase	obrera.	La	tesis	de	la	singularidad	de
las	clases	sociales	garantiza	además	que	no	haya	leyes	de	la	historia.	El
marxismo	«evolucionista»	de	la	Segunda	Internacional,	pero	también	la	idea
defendida	por	Lukács,	según	la	cual	la	historia	está	atravesada	por	un	fenómeno
de	«cosificación»	[reificación]	universal,	son	ajenos	a	E.	P.	Thompson.	Pero	esto
no	le	impide,	sin	embargo,	reconocer	que	en	los	diferentes	contextos	pueden



operar	«lógicas»	similares.

Para	E.	P.	Thompson,	las	clases	sociales	son	un	fenómeno	dinámico.	Esto	hace
que	el	historiador,	que	siempre	actúa	con	cierto	retardo	sobre	la	realidad
histórica	que	estudia,	tenga	dificultades	para	aprehenderlas.	La	afirmación	del
carácter	dinámico	de	las	clases	da	pie	a	Thompson	para	oponerse	a	una
distinción	que	hacen	con	frecuencia	los	historiadores	y	los	sociólogos:	la
distinción	entre	clase	obrera	y	movimiento	obrero.	Esta	distinción,	a	su	parecer,
se	basa	en	la	idea	de	que	habría,	por	un	lado	una	clase	obrera	«objetiva»	y	por	el
otro,	un	movimiento	obrero	que	comienza	a	cobrar	forma	cuando	la	clase	obrera
toma	conciencia	de	sí	misma.	Los	orígenes	de	esta	distinción	se	remontan	al
menos	a	la	oposición	entre	clase	«en	sí»	y	clase	«para	sí»	de	Lenin	y	Bujarin	y
su	versión	más	reciente	sería	la	distinción	entre	«clase	probable»	y	«clase
movilizada»	de	Pierre	Bourdieu95.	Johnson	opina	que	esta	distinción	es	falaz.
La	clase	obrera	no	existe	independientemente	de	la	conciencia	que	tiene	de	sí.
En	muchos	aspectos,	la	clase	obrera	es	esa	conciencia.	La	clase	obrera	–al	igual
que	las	demás	clases,	sean	estas	dominantes	o	dominadas–	no	existe	sino	en	su
condición	de	movimiento.	La	idea	de	una	clase	social	estática	es,	en	este	sentido,
una	contradicción	en	los	términos:

Podemos	hablar	de	clase	cuando	grupos	de	personas,	como	consecuencia	de
experiencias	comunes	que	comparten	o	que	pertenecen	a	su	herencia	y	articulan
sus	intereses	(the	identity	of	their	interests)	en	común	y	por	oposición	a	otras
personas	cuyos	intereses	difieren	de	los	de	aquellas	(y,	en	general,	se	oponen	a
ellos).	La	experiencia	de	clase	está	determinada	en	gran	parte	por	las	relaciones
de	producción	en	las	que	el	nacimiento	y	las	circunstancias	han	colocado	a	las
personas.	La	conciencia	de	clase	es	la	manera	en	que	esas	experiencias	llegan	a
traducirse	en	términos	culturales	y	se	encarnan	en	tradiciones,	sistemas	de
valores,	ideas	y	formas	institucionales	[…]	Podemos	discernir	una	lógica	en	las
reacciones	de	grupos	de	hombres	de	oficios	similares	frente	a	experiencias
similares,	pero	no	podemos	formular	ninguna	ley.	La	conciencia	de	clase	nace	de
la	misma	manera	en	lugares	y	épocas	diferentes,	pero	nunca	lo	hace	exactamente
de	la	misma	manera96.

La	idea	de	las	experiencias	vividas	por	una	clase,	que	se	transforman	en	una



«cultura»	de	clase	y	se	encarnan	en	instituciones	sociales	propias	(partidos,
sindicatos,	clubes,	asociaciones	culturales	y	deportivas),	es	ilustrativa	de	la
manera	en	que	Thompson	define	las	clases.	Esta	teoría	participa	de	una
tendencia	general	del	marxismo	occidental)	a	partir	de	mediados	del	siglo	xx,	a
tomar	cada	vez	más	en	consideración	los	fenómenos	superestructurales.	Para
Thompson,	una	clase	se	define,	tal	vez	ante	todo,	por	su	cultura.	Sin	embargo,	no
deja	de	lado	su	sustrato	material,	aunque	le	atribuye	un	peso	relativo	menor
como	factor	explicativo	del	que	le	asignan	otros	análisis	marxistas	de	las	clases
sociales.

David	Harvey:	La	comunidad	de	la	clase	y	la	clase	de	la	comunidad

En	el	capítulo	anterior	evocamos	la	manera	de	concebir	el	«nuevo	imperialismo»
de	David	Harvey,	en	particular,	cómo	echa	luz	sobre	la	tendencia	a	la	expansión
espacial	del	capitalismo.	A	su	teoría	del	imperialismo,	Harvey	agrega	una
penetrante	teoría	de	las	clases	sociales.	De	todos	los	pensadores	abordados	en
esta	obra,	el	autor	de	The	Limits	to	Capital	[Los	límites	del	capitalismo	y	la
teoría	marxista]	es	uno	de	los	más	extraordinarios	y	uno	de	los	que	más	se	ha
acercado	a	la	ambición	«totalizante»	de	los	marxistas	clásicos.	Sus	trabajos
corresponden	tanto	a	la	economía	política	como	a	la	sociología,	a	la	geografía
(su	afiliación	académica)	y	hasta	a	la	teoría	de	la	cultura	a	la	que	se	ha	dedicado
sobre	todo	en	una	obra	titulada	The	Condition	of	Postmodernity	[La	condición
de	la	posmodernidad]97.	No	habría	que	excluir	la	posibilidad	de	que	la
posteridad	algún	día	considere	a	David	Harvey	uno	de	los	mayores
representantes	de	los	pensamientos	críticos	de	fines	del	siglo	xx	y	comienzos	del
xxi.

Una	idea	que	está	presente	en	numerosas	teorías	de	las	clases	sociales	es	que
estas	destruyen	las	comunidades.	A	menudo	se	las	considera	como	el	modo	de
existencia	colectivo	característico	de	las	sociedades	modernas,	mientras	que	las
comunidades	corresponderían	a	las	sociedades	tradicionales.	Esta	idea	reaparece
de	una	u	otra	forma	en	muchos	autores	clásicos	de	la	economía	y	de	la
sociología,	por	ejemplo,	en	Ferdinand	Tönnies	y	su	distinción	entre
«comunidad»	(Gemeinschaft)	y	«sociedad»	(Gessellschaft).	Y	también	está
presente	en	Marx	y	los	marxistas.	Según	estos	últimos,	el	capitalismo	da	lugar	al



éxodo	rural,	una	de	cuyas	consecuencias	es	la	proletarización,	es	decir,	la
transformación	de	los	campesinos	en	proletarios.	El	desarraigo	de	las
comunidades	tradicionales	que	provoca	el	capital	termina	con	el	modo	de
producción	familiar	y	conduce	a	que	en	los	grandes	centros	urbanos	se	forme	un
nuevo	género	de	colectivo,	el	de	las	clases	sociales.	Estas	se	distinguen	de	las
comunidades	premodernas	en	tres	aspectos:	se	forman	en	el	lugar	de	trabajo	(las
fábricas),	desde	entonces	físicamente	separado	del	hogar,	se	basan	en	la
explotación	–es	decir,	en	la	extracción	de	la	plusvalía–	y	no	en	una	forma	de
dominación	«inmediata»	como	en	las	sociedades	premodernas	y,	por	último,
despojan	a	los	individuos	de	sus	condiciones	sociales	anteriores.	Decir	que	los
proletarios	no	tienen	nada	que	perder	salvo	sus	cadenas	significa	que	el	hecho	de
ser	proletarios	los	ha	despojado	de	todo	el	resto,	hasta	de	los	vínculos	sociales
que	mantenían	en	las	comunidades	rurales.

David	Harvey	propone	repensar	la	relación	entre	las	clases	sociales	y	las
comunidades.	Uno	de	los	defectos	de	los	análisis	de	las	clases	sociales	elaborado
hasta	aquí	es	su	tendencia	a	concebirlas	de	un	modo	demasiado	abstracto	y
«desterritorializado».	La	modernidad	capitalista	es,	por	cierto,	destructora	de
comunidades.	Como	podemos	comprobarlo,	por	ejemplo,	en	China
contemporánea,	destruye	las	estructuras	sociales	tradicionales	y	vuelca
poblaciones	«masificadas»	en	los	centros	urbanos.	Pero,	las	ciudades	modernas
también	son	productoras	de	comunidades,	lo	cual	equivale	a	decir,	que,	en	ellas,
las	dimensiones	comunitarias	y	de	clases	siempre	están	imbricadas.

Para	reflexionar	sobre	la	interdependencia	de	esos	dos	maneras	de	estar
colectivas,	Harvey	emplea	la	expresión	«comunidad	de	la	clase	y	clase	de	la
comunidad»	(the	community	of	class	and	the	class	of	community)98.	Con	esta
expresión	quiere	decir	que	pertenecer	a	una	clase	social	consiste	en	mucho	más
que	ser	el	objeto	de	una	misma	forma	de	opresión,	si	bien,	en	primer	lugar
consiste	en	eso.	Ser	miembro	de	una	misma	clase	crea	comunidad,	es	decir,	una
cultura	o	una	identidad	colectiva	que	llevan	a	los	individuos	a	compartir	una
misma	relación	con	el	mundo.	Por	otra	parte,	la	«comunidad	de	la	clase»	puede
desbordar	las	fronteras	de	la	clase	concebida	estrictamente	y	extender	su
influencia	a	otras	clases.	Lo	que	se	conoce	como	«obrerismo»	designa	así	la
manera	en	que	los	representantes	de	otras	clases	–por	ejemplo,	los	estudiantes
durante	los	años	setenta–	respaldan	(lo	que	creen	que	es)	la	cultura	de	la	clase
obrera.	A	la	inversa,	existe	una	«clase	de	la	comunidad»,	lo	que	significa	que	las
comunidades	no	están	constituidas	de	manera	aleatoria.	Conllevan	una
dimensión	de	clase,	en	particular	cuando	se	encuentran	en	las	ciudades.	Las



comunidades	no	se	forma	por	azar	y,	si	bien	la	evolución	de	una	cultura	o	de	una
identidad	de	clase,	incluye	una	parte	de	contingencia,	esta	está	cargada	de
factores	socioeconómicos	«objetivos».	Estos	dos	aspectos	de	la	existencia
colectiva	deben	considerarse	conjuntamente.

En	su	calidad	de	geógrafo	atento	a	los	fenómenos	espaciales,	David	Harvey
define	la	comunidad	sobre	una	base	territorial,	lo	cual,	sin	embargo,	no	excluye
otras	dimensiones99.	Se	trata	de	una	entidad	espacial	que	designa	el	grupo
formado	por	los	individuos	presentes	en	un	mismo	territorio.	La	comunidad
siempre	está	constituida	por	vínculos	familiares,	de	amistad,	profesionales
(cuando	el	lugar	de	trabajo	corresponde	al	lugar	de	vida)	o	de	vecindad,	puesto
que	esos	lazos	se	cuentan	entre	los	que	llevan	a	las	personas	a	reagruparse
geográficamente.	El	término	adecuado	para	traducir	la	palabra	community
empleado	por	el	geógrafo	es	sin	duda	el	de	«localidad»,	la	espacialidad	creada
por	la	comunidad.	El	espacio	de	la	comunidad	es	no	solo	real,	sino	también
«imaginario»,	lo	que	equivale	a	decir	es	el	objeto	de	representaciones	sociales
que	influyen	en	él	a	través	de	los	comportamientos	que	inducen.	En	muchos	de
sus	trabajos,	Harvey	pone	así	de	relieve	lo	imaginario	de	la	ciudad	moderna,
examinando	tal	o	cual	capítulo	de	la	historia	de	la	literatura,	de	las	artes	plásticas
o	del	cine,	todos	ámbitos	en	los	que	ese	imaginario	se	deja	capturar	de	manera
privilegiada.

Las	representaciones	sociales	asociadas	a	la	ciudad	incluyen	una	dimensión
política.	Esto	es	lo	que	muestra	el	análisis	de	la	Comuna	que	hace	David	Harvey
en	Paris,	Capital	of	Modernity	[París,	capital	de	la	modernidad]100.	En	este
libro,	el	autor	reconstituye	la	historia	urbana	de	la	París	del	siglo	xix	y
particularmente	entre	la	revolución	de	1848	y	la	Comuna	de	1871.	El
acontecimiento	sobresaliente	de	este	periodo	es,	por	supuesto,	la	profunda
transformación	de	la	ciudad	realizada	por	Haussmann	durante	el	Segundo
Imperio.	Según	Henri	Lefebvre,	la	Comuna	es	un	intento	del	pueblo	de	París	de
reapropiarse	del	espacio	urbano	contra	esta	transformación	y	contra	la	clase
social	–la	burguesía–	que	la	apoya101.	Con	Haussmann,	la	burguesía	toma	el
control	del	espacio	urbano,	tanto	en	el	plano	económico	y	político	como	en	el
militar.	El	prefecto	de	la	región	del	Sena	destruye	la	constitución	socioespacial
«orgánica»	de	la	ciudad,	hendiendo	grandes	arterias	que	facilitan	la	movilidad	de
las	tropas,	desarrollando	su	sistema	de	transportes	(mediante	la	construcción,
sobre	todo,	de	las	estaciones	del	ferrocarril)	y	creando	los	nuevos	distritos	en
1860.	Al	despojarla	de	su	experiencia	urbana,	provoca	en	la	población	parisiense
un	retorno	a	la	reivindicación	del	«derecho	a	la	ciudad»,	para	emplear	una



expresión	de	Lefebvre	que	Harvey	le	toma	prestada102.	El	ímpetu	urbanizador
del	barón	de	Haussmann	aumenta	la	segregación	espacial,	es	decir,	que	la
composición	de	los	barrios	se	opera	crecientemente	sobre	la	clase.	Por	supuesto,
Haussmann	no	creó	la	segregación	espacial	que	es	una	tendencia	inherente	al
capitalismo	desde	hace	varios	siglos.	Pero,	ciertamente,	durante	el	Segundo
Imperio	la	segregación	espacial	se	acentuó	particularmente	por	efecto	de	la
especialización	geográfica	de	la	producción	de	bienes	y	servicios	y	por	las
transformaciones	provocadas	por	el	mercado	inmobiliario103.	Esta	segregación
tiene	a	hacer	converger	las	clases	sociales	y	las	comunidades	(espaciales).	Si
bien	algunos	barrios	–particularmente	el	Barrio	Latino–	continúan	siendo
socialmente	mixtos,	se	marca	una	tendencia	a	la	separación	de	las	clases.	En	una
palabra,	las	clases	se	espacializan.	Aunque	indudablemente	Haussmann	destruyó
las	comunidades	tradicionales	despanzurrando	los	barrios,	suscitó	asimismo	la
aparición	de	nuevas	comunidades.

La	dominación	de	la	burguesía	en	el	espacio	urbano	forzó	a	los	trabajadores	a
organizarse	y	a	adaptarse	a	la	nueva	configuración	de	la	ciudad.	La	originalidad
de	esta	concepción	de	las	clases	sociales	estriba	en	que	muestra	que	el	espacio
capitalista	siempre	es	un	obstáculo	que	las	movilizaciones	obreras	deben	superar
y,	a	la	vez,	un	recurso	sobre	el	cual	pueden	apoyarse	esas	movilizaciones.	Las
transformaciones	urbanas	de	la	París	del	Segundo	Imperio	hicieron	de	la
Comuna	un	acontecimiento	diferente	de	la	revolución	de	1948	En	la	medida	en
que	esas	transformaciones	respondían	(en	parte)	a	esta	última,	uno	no	puede	sino
comprobar	que	hubo	una	influencia	mutua	entre	los	movimientos
revolucionarios	y	la	producción	del	espacio.	Esta	influencia	se	expresa,	por
ejemplo,	en	un	nuevo	tipo	de	organización	obrera	que	se	crea	en	aquella	época.
A	fines	de	la	década	de	1860,	por	impulso	de	Eugène	Varlin,	se	funda	la
Federación	de	Cámaras	Sindicales	Obreras	que	coaliga	a	unos	cuarenta
sindicatos	–recientemente	legalizados–	en	la	escala	de	toda	la	ciudad.	Esta
federación,	antepasada	de	la	CGT,	se	apoya	en	la	potencia	y	la	antigua	tradición
de	mutualismo	local,	pero	nace	también	de	la	conciencia	que	tienen	sus
impulsores	de	la	necesidad	de	organizarse	en	un	nivel	más	amplio.	Varlin	es
además	miembro	activo	de	la	Primera	Internacional,	la	de	Marx	y	Bujarin,	de
cuyos	dos	primeros	congresos,	uno	en	Londres	y	el	otro	en	Ginebra,	participará.
Según	David	Harvey,	esta	«Federación»	y	otras	organizaciones	del	mismo	estilo
constituyen	la	tierra	fértil	de	donde	nacerá	la	Comuna.	Su	estructuración	permite
hacer	de	la	ciudad	misma	el	teatro	de	las	operaciones	sindicales	y	políticas.	Pero
ello	no	implica	en	modo	alguno	que	pierdan	sus	adhesiones	locales,	ni	impide
que	garanticen	el	anclaje	de	sus	reivindicaciones	en	la	cotidianeidad	obrera.



Otros	elementos	atestiguan	la	nueva	dialéctica	entre	clases	y	comunidades	en	el
periodo	de	la	Comuna.	Así,	comprobamos	que	las	«libertades	municipales»	son
una	reivindicación	central	de	los	insurgentes.	De	ello,	algunos	historiadores	han
deducido	que	la	Comuna	era	un	acontecimiento	de	vocación
«descentralizadora»,	es	decir,	que	el	antagonismo	no	oponía	principalmente	a	los
obreros	y	las	clases	dominantes,	sino	a	los	defensores	del	acrecentamiento	de	los
poderes	locales	frente	a	un	Estado	opresor.	En	opinión	de	Harvey,	por	probada
que	esté,	la	reivindicación	de	las	«libertades	municipales»	es,	en	el	contexto	de
la	Comuna,	una	reivindicación	de	clase.	Si	lo	que	estaba	en	juego	hubiera	sido
únicamente	la	«descentralización»,	no	se	explica	por	qué	la	burguesía	y	los
monárquicos	–que	en	parte	eran	favorables	a	ella–	huyeron	tan	rápidamente	de	la
ciudad.	Si	tuvieron	que	abandonarla	fue	porque,	en	el	espíritu	de	los	comuneros,
esas	libertades	eran	indisociables	de	una	aspiración	igualitaria.	Que	se	haya
insistido	tanto	en	las	«libertades	municipales»	muestra,	en	ese	sentido,	que	la
concepción	de	la	democracia	que	estaba	en	vigor	durante	la	Comuna	era	una
concepción	territorial.	La	importancia	política	y	militar	que	tuvieron	durante	la
insurrección	los	barrios	obreros	como	Belleville,	La	Villette	de	Montmartre,	es
otra	expresión	de	la	espacialización	cada	vez	mayor	de	las	clases	a	partir	de	la
segunda	mitad	del	siglo	xix.	Por	otra	parte,	esta	espacialización	tuvo	aspectos
estratégicamente	nefastos.	Durante	los	combates,	recuerda	David	Harvey,
numerosos	obreros	prefirieron	defender	su	barrio	antes	que	los	muros	de	la
ciudad,	lo	cual	facilitó	las	cosas	para	Versalles.

Harvey	sugiere	que	la	«globalización»	de	la	ciudad	que	se	produce	durante	la
prefectura	de	Haussman	ha	contribuido	al	internacionalismo	obrero.	La
revolución	de	1948	había	dado	lugar	a	la	expresión	de	sentimientos	xenófobos
respecto	de	los	trabajadores	extranjeros,	unidos,	es	verdad,	a	manifestaciones	de
solidaridad	con	los	pueblos	oprimidos,	particularmente,	los	polacos104.	En	las
décadas	siguientes,	aparece	claramente	la	necesidad	de	plantear	la	cuestión	de	la
emancipación	en	un	nivel	más	general.	Esta	necesidad	no	es	ajena	a	las
transformaciones	infraestructurales	–particularmente	arquitectónicas–	que
emprenden	las	sociedades	de	la	época.	Como	dice	David	Harvey:

El	espacio	sobre	el	cual	se	define	la	comunidad	evoluciona	a	medida	que	la
escala	de	la	urbanización	cambia	y	que	las	barreras	espaciales	se	reducen.	Pero
evoluciona	igualmente	en	función	de	las	nuevas	configuraciones	y	de	las	luchas
de	clase,	cuyos	protagonistas	aprenden	que	el	control	del	espacio	y	las	redes



espaciales	son	una	fuente	de	poder	social105.

Cuanta	mayor	amplitud	adquiere	y	más	se	sistematiza	la	urbanización,	como	en
el	caso	del	París	haussmaniano,	tanta	mayor	importancia	cobra	el	control	del
espacio	como	elemento	en	juego	en	la	lucha	de	clases.	Ese	control	tiene	una
dimensión	táctica	que	se	expresa	en	los	periodos	de	insurrección	pero	también
una	dimensión	sindical	que	apunta	a	contrarrestar	los	efectos	de	la	división
espacial	del	trabajo.

Si	bien	se	apoya	en	acontecimientos	históricos,	la	teoría	de	las	clases	sociales	de
Harvey	también	puede	servir	para	interpretar	acontecimientos	actuales.	A	fines
de	2001,	Argentina	vivió	una	de	las	insurrecciones	más	potentes	de	las	últimas
décadas	en	el	plano	mundial.	Después	de	una	crisis	sin	precedente	que	llevó	al
hundimiento	de	las	estructuras	políticas	y	económicas,	el	país	se	encontró	en	una
situación	casi	revolucionaria.	Que	semejante	conjunción	de	factores	no
desembocara	en	una	revolución	con	todas	las	de	la	ley	dice	mucho	de	las
condiciones	de	posibilidad	de	la	transformación	social	en	las	sociedades
capitalistas	avanzadas.	Sea	como	fuere,	de	esa	insurrección	surgieron	a	la	luz
nuevos	actores	sociales.	Los	más	conocidos	son	los	piqueteros,	es	decir,	los
representantes	de	los	movimientos	de	parados	y	trabajadores	precarizados;
producto	de	los	planes	de	despidos	masivos	de	la	década	neoliberal	de	los	años
noventa,	estos	se	cuentan	entre	los	movimientos	sociales	más	innovadores	de	los
últimos	decenios.	Aunque	surgidas	de	la	tradición	sindical	argentina,	las
asociaciones	de	piqueteros	no	podían	contar	con	la	fábrica	como	lugar	de
militancia	puesto	que	estaban	compuestas	por	desocupados,	lo	que	hizo	que	el
barrio	pasara	a	«ser	la	nueva	fábrica».	Puesto	que	la	fábrica	es	ahora	inaccesible,
solo	queda	hacer	de	los	barrios	populares	la	rampa	de	lanzamiento	de	las
resistencias	al	liberalismo.

Lo	que	muestra	la	teoría	de	las	clases	sociales	de	David	Harvey	es	que	el	barrio
siempre	fue	de	algún	modo	«la	nueva	fábrica».	En	otras	palabras,	que	es	un	error
considerar	que	el	lugar	de	trabajo	es	el	único	lugar	de	movilización	de	la	clase
obrera.	Desde	ese	punto	de	vista,	la	comunidad	–en	el	sentido	territorial–	es
igualmente	importante.	Tomar	en	consideración	los	espacios	populares	como
espacios	de	resistencia	tiene	implicaciones	importantes.	Centrar	el	análisis	en	la
fábrica	equivale	a	considerar	a	los	proletarios	ante	todo	como	productores.	Esta
tendencia	se	marca	en	varias	corrientes	del	marxismo.	Agregar	una	dimensión



«comunitaria»	al	análisis	significa,	por	el	contrario,	hacer	de	los	obreros	actores
plurales,	evidentemente	implicados	en	la	producción,	pero	irreducibles	a	esta
única	dimensión.	Harvey	recuerda,	sobre	este	aspecto	preciso,	la	importancia	de
los	cafés	como	lugares	de	sociabilidad	política	en	los	años	que	precedieron	a	la
Comuna106.	Los	cafés	eran	entonces	no	solo	un	lugar	de	encuentro	entre
diferentes	sectores	de	las	clases	trabajadoras	y	entre	las	clases	trabajadoras	y	la
«bohemia»	(periodistas,	artistas,	estudiantes),	sino	también	lugares	que
permitían	al	obrero	experimentar	los	modos	de	existencia	más	diversos.	La
«noche	de	los	proletarios»,	para	retomar	una	expresión	de	Jacques	Rancière,
debe	incluirse	en	el	análisis	tanto	como	sus	días.

Erik	Olin	Wright:	el	marxismo	analizado

Sociólogo	de	la	Universidad	de	Wisconsin,	exalthusseriano,	vinculado	desde	los
años	ochenta	con	una	corriente	del	marxismo	muy	alejada	de	las	ideas	de
Althusser,	el	marxismo	analítico,	Erik	Olin	Wright	propone	una	manera	diferente
de	concebir	las	clases	sociales.	El	marxismo	analítico	es	un	intento	de	fusionar	el
marxismo	con	el	individualismo	metodológico.	Los	miembros	de	esta	vertiente
de	la	doctrina	procuran	conferirle	al	marxismo	«microfundamentos»	del	tipo	de
los	que	apuntalan	la	teoría	neoclásica:	racionalidad	instrumental	de	los	actores,
reducción	de	lo	social	a	lo	individual,	cálculo	costo/beneficio,	etcétera.	Intentan
desembarazar	al	marxismo	de	los	aspectos	que	consideran	más	discutibles,	a
saber,	la	concepción	«holista»	de	las	clases	sociales	y	la	filosofía	determinista	de
la	historia.	Esto	no	significa	que	renuncien	al	análisis	de	las	clases.	Por	el
contrario,	aspiran	a	refundar	este	análisis	sobre	bases	que	consideran	más
sólidas.	Los	marxistas	analíticos	más	conocidos	son	John	Roemer,	G.	A.	Cohen,
Jon	Elster,	Robert	Brenner,	Adam	Przeworski	y	Philippe	Van	Parijs.	El
marxismo	analítico	ha	prácticamente	desaparecido	desde	la	segunda	mitad	de	los
años	noventa.	Con	todo,	algunos	de	sus	protagonistas,	como	Cohen	y	Wright,	ha
permanecido	adheridos	a	una	perspectiva	igualitarista	radical,	más	o	menos
teñida	de	marxismo.	Otros,	como	Jon	Elster	han	renunciado	completamente	a
él107.	De	todos	estos	autores,	Erik	Olin	Wright	probablemente	sea	quien	ha
permanecido	más	apegado	al	proyecto	inicial	del	marxismo	analítico,	aun
cuando	sus	ideas	también	hayan	evolucionado.



Ernst	Bloch	ha	propuesto	una	aguda	distinción	entre	las	«corrientes	frías»	y	las
«corrientes	cálidas»	del	marxismo108.	Los	miembros	de	las	primeras	conciben
el	marxismo	como	una	ciencia	positiva	y	«desmitificadora»,	cuyo	objetivo	es
echar	luz	de	manera	desapasionada	sobre	el	funcionamiento	«objetivo»	del
mundo	social	Entre	otros,	pertenecen	a	este	grupo	Karl	Kautsky	y	Louis
Althusser.	Las	corrientes	cálidas	confían,	por	el	contrario,	en	la	utopía	y	en	la
esperanza	y	admiten	la	parte	de	subjetividad	y	hasta	de	«creencia»	que	encierra
el	marxismo.	Walter	Benjamin,	Herbert	Marcuse	y	Lucien	Goldmann
corresponden	a	esta	tradición.	El	mismo	Bloch	es	un	representante	de	las
corrientes	cálidas	y	estimaba	que,	si	bien	la	existencia	de	las	corrientes	frías	es
legítima,	estas	deberían	ponerse	al	servicio	de	las	cálidas.	Por	supuesto,	en	todo
marxismo	uno	puede	identificar	una	aleación	de	estos	dos	componentes.	Engels,
tradicionalmente	considerado	como	el	responsable	de	acentuar	los	aspectos
«fríos»	de	la	obra	de	Marx,	se	ha	interesado,	por	ejemplo,	por	el	comunismo
premoderno	en	La	guerra	de	los	campesinos	en	Alemania.

Erik	Olin	Wright,	por	su	parte,	se	sitúa	en	las	corrientes	frías	del	marxismo.	Ello
no	evita	que,	de	vez	en	cuando,	ofrezca	un	discurso	«utopista»,	pero	la	tonalidad
general	de	su	obra	es	claramente	racionalista	y	no	romántica.	El	calificativo	que
le	convendría	sería	«positivista»,	si	esa	denominación	no	hubiese	adquirido	un
matiz	peyorativo,	a	pesar	de	que	remite	a	una	venerable	tradición,	tanto	dentro
como	fuera	del	marxismo.	Una	idea	que	recorre	el	conjunto	de	los	trabajos	de
Wright	es	que	las	ciencias	–sociales	en	este	caso–	pueden	contribuir	de	manera
decisiva	a	la	emancipación	humana	pues	tienen	la	capacidad	de	revelar	los
mecanismos	que	la	entorpecen.	Wright	ha	designado	su	programa	de
investigación	con	la	expresión	emancipatory	social	sciences	(ciencias	sociales
emancipadoras),	lo	cual	ilustra	la	relación	que	establece	entre	ciencia	y
política109.	Wright	constituye,	en	este	sentido,	una	rareza.	En	las	ciencias
humanas	contemporáneas,	el	punto	de	vista	dominante	prescribe	desconfiar	del
«gran	relato»	moderno	que	representa	la	liberación	mediante	el	saber.	Para
muchos	autores,	el	conocimiento	–asociado	a	la	técnica–	está	en	el	origen	de
algunas	de	las	grandes	tragedias	del	siglo	xx.	Wright	probablemente	sea,	entre
los	pensadores	críticos	actuales,	quien	ha	permanecido	más	fiel	a	este	ideal	de	la
Ilustración,	que	era	también	el	de	los	marxistas	clásicos.

Erik	Olin	Wright	es	un	especialista	en	las	clases	sociales	Desde	la	década	de
1980	a	nuestros	días,	no	ha	dejado	de	oponer	resistencia	a	la	tendencia	de	las
ciencias	sociales	a	renunciar	al	análisis	de	las	clases.	Esto	es	fácilmente
comprobable	con	solo	leer	los	títulos	de	sus	obras:	The	Debate	on	Classes,



Reconstructing	Marxism	o	también	Class	Counts110.	En	las	décadas	anteriores,
las	clases,	por	supuesto,	eran	omnipresentes.	Wright	ha	publicado	numerosos
trabajos	empíricos	referentes	a	la	evolución	de	la	estructura	de	clases	de
diferentes	países111.	La	interacción	entre	la	teoría	social	y	la	sociología	empírica
es	una	de	las	marcas	distintivas	de	su	obra.	Esa	interacción	lo	ha	llevado
asimismo	a	hacer	incursiones	en	el	dominio	de	la	filosofía	política	normativa	y	a
discutir,	por	ejemplo,	la	«teoría	de	la	justicia»	de	John	Rawls.	Para	Wright,	el
problema	de	las	clases	sociales	se	divide	al	menos	en	cuatro	subproblemas;	la
cuestión	de	la	estructura	de	clase,	la	de	la	génesis	(histórica)	de	las	clases,	la	de
la	lucha	de	clases	y,	por	último,	la	de	la	conciencia	de	clase.

Un	tema	que	ha	atraído	la	atención	de	todos	los	teóricos	contemporáneos	de	las
clases	sociales	es	la	cuestión,	espinosa	si	las	hay,	de	la	clase	media.	El	asunto
resultó	ser	tan	problemático	para	los	pensadores	críticos	como	la	persistencia
inesperada	durante	el	siglo	xx	del	nacionalismo	o	de	la	religión.	Una	hipótesis
central	de	Marx	y	los	marxistas	es	la	de	la	polarización	de	la	sociedad.	Según
ellos,	la	sociedad	tenderá	cada	vez	más	a	limitarse	a	dos	clases	sociales	–la
burguesía	y	el	proletariado–	cuyo	enfrentamiento	desembocará	en	la	transición	al
socialismo.	Todas	las	demás	clases	situadas	entre	esas	dos	o	alrededor	de	ellas
(las	clases	medias,	el	campesinado,	el	lumpemproletariado)	están	destinadas	a
desaparecer.	Pues	bien,	esta	predicción	evidentemente	no	se	ha	cumplido.	La
estructura	de	las	sociedades	capitalistas	se	ha	vuelto	más	densa	y	más	compleja,
en	lugar	de	simplificarse	y	polarizarse.	En	particular,	las	clases	medias	se	han
dilatado,	sobre	todo	a	partir	de	los	trente	glorieuses.	La	«pequeña	burguesía»	–
los	pequeños	comerciantes	o	los	funcionarios,	por	ejemplo–	existe	desde	los
orígenes	del	capitalismo.	Pero	hay	nuevas	categorías	sociales	que	se	han
agregado	a	la	estructura	de	clases,	entre	ellas,	el	personal	superior	de	las
empresas,	los	gerentes	y	hasta	los	«expertos»	de	toda	índole.

Los	teóricos	de	las	clases	sociales	han	adoptado	diversas	actitudes	ante	este
problema112.	Algunos	han	sostenido	que	la	«medianización»	de	la	sociedad	es
una	ilusión,	que	el	aparente	ensanchamiento	del	centro	de	la	estructura	social
oculta	en	realidad,	la	profundización	de	las	desigualdades.	Esta	posición	ha
cobrado	nuevo	interés	desde	la	aparición	del	neoliberalismo	con,	por	ejemplo,	la
hipótesis	de	la	«sociedad	reloj	de	arena»113.	Pero,	al	final	de	los	trente
glorieuses	era	difícil	de	sostener.	Otros	autores,	como,	por	ejemplo	Nicos
Poulantzas,	Alvin	Gouldner	o	Serge	Mallet,	han	sostenido	que	el	capitalismo
había	suscitado	la	aparición	de	clases	sociales	de	un	tipo	inédito.	El	concepto	de
«nueva	clase	obrera»,	que	estuvo	en	boga	en	la	década	de	1970	y	hasta	el	de



«clase	gerencial»	(que	designa	una	región	diferente	de	la	estructura	de	clase),	se
cuentan	entre	los	intentos	de	explicar	la	novedad	de	este	fenómeno114.	En
algunos	casos,	la	nueva	clase	es	un	segmento	de	una	clase	social	ya	existente	que
termina	por	hacerse	autónoma.	En	otros,	se	trata	de	una	clase	enteramente	nueva.

Erik	Olin	Wright	ha	propuesto	una	solución	original	a	este	problema	presentada
a	través	del	concepto	de	«localizaciones	de	clase	contradictorias»	(contradictory
class	locations).	En	esta	perspectiva,	las	clases	medias	no	constituyen	una	clase
en	sí	mismas.	Los	individuos	que	las	componen	se	sitúan	simultáneamente	en
varias	clases	sociales	que,	por	añadidura,	tienen	intereses	a	menudo
contradictorios.	El	personal	superior	y	los	gerentes	son	ejemplos	claros	de	esta
situación.	Por	un	lado,	son	empleados,	es	decir	que	no	son	propietarios	del
capital	ni	de	los	medios	de	producción	de	la	empresa	en	la	que	trabajan.	Por
supuesto,	hoy	es	frecuente	que	las	empresas	hagan	participar	de	los	intereses	y
beneficios	de	la	firma	a	algunos	de	estos	empleados	(mediante	las	stock	options,
por	ejemplo),	lo	cual	hace	que	su	situación	sean	aún	más	compleja.	Pero,	desde
el	punto	de	vista	estricto	de	las	relaciones	de	propiedad,	esas	personas	son,	ante
todo,	asalariados.	Por	otro	lado,	sus	intereses	se	oponen	a	los	de	los	demás
empleados,	porque	disponen	de	autoridad	sobre	ellos	dentro	de	la	empresa	o
porque	poseen	aptitudes	que	escasean	y	que	les	dan	derecho	a	una	remuneración
abultada.	Estas	categorías	sociales	están	pues	escindidas115.	Cuanto	más
ascendemos	en	la	jerarquía	de	las	clases	medias	y	nos	acercamos,	por	ejemplo,	a
los	directores	generales	de	las	empresas	multinacionales,	tanto	más	se	asemejan
los	intereses	que	encontramos	a	los	de	los	capitalistas.	Cuanto	más	descendemos
en	esta	jerarquía,	tanto	más	parecidos	son	los	intereses	a	los	de	los	trabajadores.

El	concepto	de	localizaciones	de	clase	contradictorias	tienen	numerosas
consecuencias,	tanto	teóricas	como	políticas.	Hay	que	destacar,	en	primer
término,	que	las	clases	que	ocupan	las	localizaciones	de	clase	contradictorias	han
cambiado	en	el	curso	de	la	historia.	Si	en	el	capitalismo,	el	personal	superior	está
escindido,	en	el	sistema	feudal	era	la	burguesía	la	que	se	dividía	en	los	diversos
estratos.	Sus	miembros	se	repartían	entre,	por	un	lado,	la	aristocracia,	a	la	que
algunos	burgueses	lograban	sumarse	comprando	títulos	nobiliarios	y,	por	el	otro,
las	clases	populares.	En	un	régimen	«socialista	burocrático»	tal	como	existió	en
la	URSS,	el	grupo	que	podía	ocupar	esa	posición	era	la	inteligentzia	que
compartía	ciertas	ventajas	con	los	miembros	de	la	nomenklatura	(la	burocracia
del	partido	único),	pero	conformaba	una	clase	distinta	de	esta	última.	La
estructura	social	es	siempre	compleja:	genera	posiciones	contradictorias
independientemente	del	sistema	que	se	considere.



El	carácter	contradictorio	de	la	estructura	de	clase	plantea	el	problema	de	las
alianzas	de	clase	en	el	momento	de	los	movimientos	sociales	y	de	las
revoluciones.	En	situaciones	de	cambio	social,	las	clases	que	ocupan	una
localización	contradictoria	en	la	estructura	social	tienen	muchas	opciones.
Pueden	defender	el	orden	establecido,	aliándose	a	las	clases	dominantes.	El
vuelco	de	las	clases	medias	hacia	el	bando	de	las	clases	dominantes	ha	sido	el
caso	más	frecuente	en	la	historia	política	moderna.	Pero,	quienes	ocupan	una
localización	contradictoria	también	pueden	considerar	que	su	interés	está	del
lado	de	la	transformación	social	y	aliarse	a	las	clases	populares.	Según	Wright,
todos	los	fenómenos	revolucionarios	de	verdadera	amplitud	se	han	sustentado	en
este	mecanismo.	Sea	como	fuere,	en	su	opinión,	la	lucha	de	clases	siempre
compromete	a	actores	heterogéneos.	Por	lo	tanto,	es	un	error	contar	con	la
simplificación	o	la	polarización	de	la	estructura	de	clases.	La	cuestión	de	las
alianzas	no	es,	en	este	sentido,	únicamente	táctica,	también	implica	cierta
concepción	de	lo	que	son	las	clases	sociales.

Para	este	autor,	el	mecanismo	que	está	en	la	base	de	la	estructura	de	clase	de	las
sociedades	capitalistas	es	la	explotación.	Este	concepto	que	antes	era
omnipresente	hoy	ha	virtualmente	desaparecido	de	las	ciencias	sociales
contemporáneas.	Buscaríamos	en	vano	en	las	principales	revistas	de	sociología
actuales,	del	país	que	sea,	alguna	referencia	a	esta	noción.	Si	a	algún	autor	se	le
ocurre	hacer	alguna	referencia	a	este	concepto,	siempre	lo	hace	en	un	sentido
vago.	La	tendencia	actual,	aun	entre	los	pensadores	situados	decididamente	a	la
izquierda,	consiste	en	sustituir	el	concepto	de	explotación	por	el	de	dominación
que	supuestamente	abarca	más	y	es	más	claro.	Así	es	cómo	la	noción	de
explotación	prácticamente	no	aparece	en	los	escritos	de	Pierre	Bourdieu.
Siempre	se	trata	de	dominación,	hasta	cuando	sus	análisis	se	internan	en	el
campo	económico.	La	generalización	del	concepto	de	dominación	en	detrimento
del	de	explotación	es	concomitante	con	la	renuncia	a	darle	un	lugar	central	al
conflicto	entre	el	capital	y	el	trabajo	y	con	la	idea	–promovida	por	Bourdieu	y	la
mayoría	de	los	pensadores	críticos	actuales–	según	la	cual	la	dominación	es
siempre	plural.	Según	Erik	Olin	Wright,	el	capitalismo	se	nutre	de	la
explotación,	lo	que	implica	la	necesidad	de	mantener	ese	concepto	en	el	corazón
del	análisis116.	La	explotación	es	una	relación	social	distinta	de	la	dominación
que	esta	última	no	puede	subsumir.	A	fin	de	analizar	la	especificidad	de	la
explotación	en	relación	con	otras	formas	de	opresión,	Wright	compara	la
situación	de	los	indios	de	América	en	el	momento	de	la	llegada	de	los	colonos
europeos	con	la	de	los	trabajadores	en	la	sociedad	estadounidense	del	siglo
xix117.	Los	amerindios	fueron	víctimas	de	un	genocidio,	lo	cual	atestigua	que



los	colonos	no	tenían	ninguna	necesidad	de	ellos	en	el	plano	económico.	Un
dicho	de	la	época	afirma	así	que	el	«único	indio	bueno	es	un	indio	muerto».
Según	Wright,	este	caso	remite	a	una	forma	de	opresión	«no	explotadora»	(non-
exploitative	opression)	que	puede	llegar	hasta	la	supresión	física	de	la	población
oprimida.	La	explotación	es	un	fenómeno	muy	diferente;	en	esta	situación	el
explotador	tiene	necesidad	del	explotado	pues	su	propio	bien	material	depende
del	trabajo	de	este.	Por	ello,	aun	cuando	hasta	pueden	haberse	producido
verdaderas	masacres	de	clase,	los	capitalistas	están	obligados	a	refrenar	en	cierta
medida	la	violencia	que	ejercen	contra	los	trabajadores.	La	frase	«el	único
trabajador	bueno	es	un	trabajador	muerto»	carecería	por	completo	de	sentido.

Wright	alega	que	la	explotación	se	basa	en	tres	principios118.	En	primer	lugar,	el
principio	de	«bienestar	invertido	interdependiente»	(inverse	interdependent
welfare	principle).	Este	principio	afirma	que	el	bienestar	del	explotador	depende
causalmente	del	malestar	del	explotado.	Esto	implica	que	los	intereses	del
explotador	y	del	explotado	son	necesariamente	contradictorios;	la	lucha	que
libran	entre	sí	no	es	un	fenómeno	contingente.	En	suma,	los	ricos	son	ricos
porque	los	pobres	son	pobres.	En	segundo	lugar,	la	explotación	reposa	en	el
«principio	de	exclusión»	(exclusion	principle).	Este	sostiene	que	el	explotado
está	excluido	de	la	posesión	o	del	control	de	ciertos	recursos	y	medios	de
producción	importantes.	Este	principio	remite	en	última	instancia,	a	la
distribución	(por	definición)	inequitativa	de	la	propiedad	privada	en	el
capitalismo.	En	tercer	lugar,	la	explotación	procede	del	«principio	de
apropiación»	(appropriation	principle).	Los	individuos	que	controlan	los	medios
de	producción	se	apropian	del	producto	de	la	actividad	de	aquellos	que	así	son
despojados.	El	principio	de	apropiación	es	lo	que	distingue	la	relación	de
explotación	de	las	formas	de	opresión	no	explotadoras.

El	análisis	de	las	clases	no	es	un	monopolio	del	marxismo.	Numerosos
sociólogos,	inspirados	en	los	trabajos	de	Max	Weber,	por	ejemplo,	como
Anthony	Giddens	o	John	Goldthorpe	(ambos	sociólogos	británicos),	lo	practican.
Sin	embargo,	lo	hacen	sobre	la	base	de	supuestos	teóricos	distintos	de	los
empleados	por	los	marxistas	en	general	y	por	Wright	en	particular.	Para	los
weberianos,	las	clases	sociales	son	ante	todo	un	asunto	de	diferencia	de
oportunidades	en	el	mercado.	A	causa	de	las	posiciones	diferentes	que	ocupan	en
la	sociedad,	los	individuos	están	en	mejores	o	peores	condiciones	de	acceder	a
los	recursos	disponibles.	Para	los	marxistas,	el	mecanismo	que	sustenta	las
clases	sociales	no	se	inicia	primero	en	el	mercado	sino	que	opera	en	la	esfera
productiva	que,	por	cierto	puede	tener	luego	repercusiones	en	la	esfera	de	la



circulación	de	las	mercancías119.	Por	el	carácter	central	que	atribuye	a	la	esfera
productiva,	Wright	se	ubica	en	contra	de	la	tendencia	dominante	de	las	ciencias
sociales	actuales	y	esto	no	significa	que,	para	él,	la	dominación	masculina	o	la
opresión	racial	sean	políticamente	secundarias,	ni	mucho	menos,	sino	que,	en	su
perspectiva,	lo	que	define,	en	última	instancia,	el	sistema	capitalista	en	el	que
evolucionamos	y	que	está	en	la	base	del	conjunto	de	las	relaciones	sociales	es	la
explotación.

Álvaro	García	Linera:	clase,	multitud	e	indigenismo

Las	posiciones	teóricas	de	Álvaro	García	Linera	combinan	diversos	enfoques	de
manera	original.	Su	conocimiento	y	su	práctica	del	marxismo,	así	como	la
historia	muy	particular	del	movimiento	obrero	boliviano,	lo	han	hecho	sensible	a
la	dimensión	de	clase	de	las	relaciones	sociales.	Al	mismo	tiempo,	ha	recibido	la
influencia	del	operaismo	y,	particularmente,	de	las	tesis	de	Toni	Negri,	lo	cual	lo
ha	llevado	a	aprovechar	la	noción	de	«Multitud»	para	aplicarla	en	su	propia
comprensión	de	las	transformaciones	del	mundo	contemporáneo.	Además,	el
movimiento	indigenista	boliviano,	aparecido	de	manera	renovada	en	la	década
de	1970,	ha	influido	profundamente	en	sus	ideas.	Todos	estos	elementos	han
creado	un	pensamiento	híbrido,	caracterizado	por	cierto	eclecticismo,	lo	cual
indudablemente	es	la	contrapartida	de	la	prioridad	que	ha	tenido	en	su	vida	la
acción	política	sobre	la	actividad	intelectual	estrictamente	concebida	en	el
desarrollo	de	una	obra.

El	movimiento	obrero	boliviano	es	uno	de	los	más	poderosos	de	América	Latina.
La	revolución	de	1952,	que	marcó	el	advenimiento	de	un	régimen	«nacional
progresista»,	fue	una	de	las	más	profundas	que	vivió	el	continente	durante	el
siglo	xx	y	también	una	de	las	revoluciones	en	la	que	el	proletariado	–sobre	todo
minero–	desempeñó	el	papel	más	activo.	Según	García	Linera,	Bolivia	se
caracterizó	durante	mucho	tiempo	por	el	lugar	central	que	ocupó	la	forma
sindicato.	Desde	los	años	cuarenta,	el	Estado	reconoció	oficialmente	las
organizaciones	de	asalariados	e	instauró	un	sistema	de	negociación	tripartita	con
la	patronal.	Durante	los	cincuenta	años	que	siguieron	hasta	que,	a	partir	de	la
década	de	1980,	comenzaron	a	aplicarse	las	políticas	neoliberales,	los	sindicatos
han	constituido	el	principal	vector	de	la	construcción	de	la	identidad	de	la	clase



obrera	boliviana,	más	que	los	partidos	o	que	cualquier	otra	forma	de
organización.	La	Central	Obrera	Boliviana	(COB),	fundada	en	1952	y	que
durante	largo	tiempo	estuvo	dominada	por	el	sindicato	de	los	mineros,	constituye
la	«columna	vertebral»	de	esta	clase.

El	lugar	central	que	tuvo	la	forma	sindicato	en	Bolivia	desde	la	década	de	1940
hasta	los	años	ochenta,	se	expresa	de	diversas	maneras.	Ante	todo,	en	la	historia
de	ese	país,	se	advierte	una	asimilación	de	los	derechos	políticos	a	los	derechos
sociales120.	Esto	significa	que	el	acceso	de	los	obreros	al	espacio	público	pasa
por	su	sindicalización	o,	dicho	de	otro	modo,	que	la	política	es	función	de	lo
social.	Ser	un	ciudadano	boliviano	es,	en	este	sentido	–cuando	uno	pertenece	a
las	clases	subalternas–,	ser	miembro	de	un	sindicato.	Desde	1936,	el	Estado
obliga	a	cada	asalariado	a	adherirse	a	un	sindicato	y	desde	entonces,	numerosos
aspectos	de	la	vida	cotidiana	de	los	bolivianos	se	han	manejado	por	intermedio
de	esas	organizaciones.	García	Linera	muestra	que,	a	través	de	los	sindicatos,	la
construcción	de	la	clase	obrera	boliviana	ha	quedado	adosada	al	Estado.	Esto	no
equivale	a	decir	que	sea	una	creación	del	Estado	en	todas	sus	partes,	pues	las
grandes	concentraciones	obreras	en	las	zonas	mineras	del	país	son	un	hecho
socioeconómico	sui	generis.	Pero	la	forma	que	ha	adquirido	la	clase	obrera	en
Bolivia	depende	en	gran	parte	de	sus	relaciones	«de	rutina»	con	el	Estado.

Un	aspecto	sobre	el	que	García	Linera	pone	el	acento	es	la	dimensión	temporal
de	las	identidades	de	clase.	La	forma	sindicato	tiene	la	particularidad	de
instaurar	un	tiempo	de	clase121.	Mientras	que	David	Harvey	destaca	la
dimensión	espacial	de	las	clases	sociales	–el	espacio	como	recurso	y	como
producto	de	las	relaciones	de	clase–,	por	su	parte,	García	Linera	insiste	en
subrayar	la	temporalidad	inherente	a	la	pertenencia	a	una	clase,	en	todo	caso,	en
el	contexto	de	la	forma	sindicato.	El	tiempo	de	la	clase	mezcla	inextricablemente
el	tiempo	personal	y	el	tiempo	colectivo.	Le	da	ocasión	a	cada	obrero	de
integrarse	en	una	historia	colectiva,	la	de	la	clase	obrera	boliviana,	constituida	de
progreso	social,	de	lucha	por	la	independencia	nacional,	de	revoluciones	y	de
resistencia	a	la	dictadura.	Según	afirma	García	Linera,	en	Bolivia	se	percibe	a	los
obreros	como	«las	personas	que	hacen	marchar	el	país»,	lo	cual	los	coloca	en	el
corazón	del	«imaginario	nacional»122.	El	tiempo	de	la	clase	moviliza	también	a
los	obreros	a	favor	de	un	futuro	mejor.	El	contrato	de	duración	indeterminada,
que	durante	mucho	tiempo	fue	la	norma	en	el	proletariado,	es	el	mecanismo
jurídico-político	por	el	cual	cada	uno	ve	mejorar	indefinidamente	su	situación	y
la	de	su	descendencia.	Esta	temporalidad	particular	es	parte	integrante	de	la
cultura	de	la	clase	obrera.	Marca	el	ritmo	no	solo	del	trabajo	propiamente	dicho,



sino	también	de	los	momentos	de	fiesta,	de	duelo	y	de	lucha.

Que	en	Bolivia	la	clase	obrera	haya	sido	hegemónica	no	significa	que	haya	sido
la	única	categoría	subalterna	del	país.	En	realidad	significa	precisamente	lo
contrario,	es	decir,	que	esa	hegemonía	implica	la	presencia	de	otras	categorías
sociales	a	las	cuales	se	les	ha	impuesto	el	modelo	de	la	clase	obrera.	En	un	país
constituido	en	más	del	50	por	100	por	amerindios	(quechuas	y	aimaras)	los
indígenas	representan	desde	siempre	una	categoría	demográficamente
imponente.	Sin	embargo,	durante	el	periodo	en	que	predominó	la	forma
sindicato,	la	cuestión	social	cubrió	la	cuestión	étnica.	Concretamente,	se	trata	de
las	mismas	personas	puesto	que	numerosos	obreros	son	indígenas	pero,	en
Bolivia	como	en	otras	partes,	todo	es	cuestión	de	categorías	y	de	evolución	de
las	categorías,	por	más	que	se	perciba	a	los	mismos	individuos	sucesivamente
como	obreros	y	luego	como	indígenas.	Entre	los	años	cuarenta	y	los	ochenta,	la
cuestión	social	(la	categoría	«obrero»)	era	preponderante	en	relación	con	la
cuestión	étnica	(la	categoría	«indígena»),	aun	cuando,	por	supuesto,	no	la
ocultara	del	todo.	Así,	afirma	García	Linera,

permitiendo	que	se	fundara	e	institucionalizara	el	relato	de	la	clase	obrera,	la
COB	[…]	ha	dado	al	mismo	tiempo	existencia	publica	a	otras	clases	subalternas
[…].	La	COB	ha	sido	un	entramado	para	la	autoconstrucción	de	las	clases
sociales,	pero	que	siempre	ha	girado	alrededor	de	los	símbolos,	los	códigos	y	los
parámetros	de	organización	del	movimiento	obrero.	La	filiación	sindical	ha
borrado	o	desplazado	otras	formas	de	autoorganización	de	los	subalternos123.

La	sucesora	de	la	forma	sindicato	es	la	forma	multitud.	En	Michael	Hardt	y	Toni
Negri,	la	Multitud	está	primero	respecto	del	Estado.	Para	existir,	este	tiene
necesidad	de	capturar	la	potencia,	las	facultades	de	coordinación	y	de
cooperación	y	el	general	intellect	que	segregan	los	miembros	de	aquella.	La
Multitud,	en	este	sentido,	siempre	tiene	la	iniciativa	y	el	Estado	siempre	está
atrasado	respecto	de	ella.	Aunque	se	inspira	en	Negri,	García	Linera	invierte	esa
relación.	A	sus	ojos,	la	forma	multitud	emerge	cuando	el	Estado	y	los	políticos
neoliberales	destruyen	el	régimen	político	y	económico	anterior	en	el	que	está
incluida	la	forma	sindicato.	Para	él,	la	multitud	es	pues	un	concepto	defensivo,	si
bien,	siguiendo	la	lógica	foucaultiana,	admite	que	toda	forma	de	poder	suscita



formas	inéditas	de	resistencia.	Su	rol	de	dirigente	y	sus	conocimientos	de
sociología	de	campo	lo	llevan	a	elaborar	un	concepto	de	multitud	más	concreto
que	el	de	Hardt	y	Negri.	Esos	últimos,	así	como	otros	teóricos	de	la	multitud,
entre	ellos	Paolo	Virno,	sostienen	que	el	concepto	de	multitud	tiene	un	carácter
metafísico.	Otra	diferencia	del	boliviano	con	Negri	es	que	este	último	afirma	que
la	Multitud	es	«posmoderna»,	es	decir,	que	emerge	una	vez	que	el	capitalismo	ha
destruido	todo	lo	demás,	a	saber,	la	clase	obrera	organizada,	los	Estados	nación	y
las	comunidades	premodernas.	García	Linera,	en	cambio,	dice	que	al	aniquilar	a
la	clase	obrera,	el	neoliberalismo	obliga	a	sus	miembros	a	replegarse	en	formas
sociales	premodernas,	por	ende,	la	multitud	debe	entenderse	como	un	fenómeno
que	combina	rasgos	de	premodernidad	y	de	posmodernidad.

García	Linera	da	varias	definiciones	de	la	multitud.	Habla,	por	ejemplo,	de
«asociación	de	asociaciones	de	diversas	clases	e	identidades	sociales	sin	una
hegemonía	única	en	su	seno».	Afirma	asimismo	que

la	multitud	es,	esencialmente,	la	agregación	de	individuos	colectivos,	es	decir,
una	asociación	de	asociaciones	en	la	cual	cada	persona	presente	no	habla	por	sí
sino	por	una	entidad	colectiva	local	ante	la	cual	debe	rendir	cuenta	de	sus	actos,
sus	decisiones	y	sus	palabras124.

El	neoliberalismo	se	caracteriza	por	un	doble	movimiento	de	privatización	de	los
bienes	públicos	y	de	fragmentación	y	flexibilización	del	mercado	del	trabajo.
Este	doble	movimiento	tiene	múltiples	consecuencias.	La	abolición	de	contrato
de	duración	indeterminada	como	norma	diversifica	las	trayectorias	personales	de
los	asalariados	y	hace	cada	vez	más	singulares	y	contingentes	las	identidades.	Al
mismo	tiempo	lleva	a	reactivar	comunidades	rurales	a	cuyos	trabajadores	el
mercado	del	trabajo	moderno	había	alejado.	Esta	reactivación	le	permite	al
capitalismo	reducir	los	salarios	y	aumentar	las	ganancias	porque	ahora	es	la
comunidad	la	que	sostiene	una	parte	creciente	del	costo	de	la	reproducción	de	la
fuerza	laboral.	En	esta	perspectiva,	el	neoliberalismo	y	la	premodernidad	se
combinan	para	formar	una	pareja	excelente.

Por	otra	parte,	la	multitud	se	distingue	de	la	clase	obrera	y	de	la	forma	sindicato
en	que	no	la	aglutina	una	hegemonía.	Al	no	existir	tal	hegemonía,	lo	que



prevalece	es	una	«asociación	de	asociaciones»,	esto	es,	un	conjunto	móvil	de
organizaciones	unificadas	por	una	lucha	dada,	pero	cuya	perseverancia	en	el
tiempo	nunca	está	garantizada.	La	idea	de	«asociación	de	asociaciones»	o	de
«movimiento	de	movimientos»	es	típica	de	los	años	noventa	y	estuvo
particularmente	presente	en	el	movimiento	altermundista125.	Como	dice	García
Linera:

A	diferencia	del	movimiento	obrero	en	el	pasado,	la	forma	multitud	no	dispone
de	un	mecanismo	duradero	de	convocatoria	ni	de	consulta	que	le	permita
transformar	la	presencia	de	sus	componentes	en	hábito	establecido126.

La	multitud	es,	en	este	sentido,	una	forma	social	más	evanescente	que	la	clase
obrera.

El	hecho	de	que	la	multitud	carezca	de	«columna	vertebral»	implica	que	el
espacio	de	clase	toma	el	relevo	del	tiempo	de	clase.	Cuando	no	existe	ningún
mecanismo	que	esté	en	condiciones	de	garantizar	la	estabilidad	del	movimiento
en	el	tiempo,	su	modo	de	unificación	pasa	a	ser	territorial.	Este	fenómeno	es	la
consecuencia	del	repliegue	hacia	las	comunidades	que	ya	hemos	evocado.
Comprobamos	que,	en	muchas	movilizaciones	latinoamericanas	de	las	últimas
décadas,	estructuras	como	los	«comités	de	barrio»	o	de	«vecindario»	han
desempeñado	una	función	esencial.	Como	David	Harvey	y	los	piqueteros
argentinos,	García	linera	también	podría	afirmar	que	«el	barrio	es	la	nueva
fábrica».	La	diferencia	con	Harvey	es	que	García	Linera	pone	la	dimensión
espaciotemporal	de	los	movimientos	sociales	en	una	perspectiva	histórica.
Algunos	de	estos	movimientos	están	situados	bajo	el	signo	del	tiempo	(el
movimiento	obrero),	porque	su	modo	de	existencia	está	organizado	por
mecanismos	que	les	garantizan	su	estabilidad	temporal.	Otros,	en	cambio,	están
situados	bajo	el	signo	del	espacio	(los	movimientos	sociales	actuales)	pues,	a
falta	de	mecanismos	de	ese	tipo,	se	construyen	territorialmente.

La	multitud	se	define	no	solo	por	su	carácter	«invertebrado»;	también	por	el
contenido	de	las	luchas	que	libra.	García	Linera	ha	comprobado	que	esas	luchas
con	gran	frecuencia	tienen	que	ver	con	reivindicaciones	referentes	a	la
«reproducción	vital».	La	multitud	procura	contener,	trata	de	invertir,	el	proceso



de	mercantilización	generalizado	que	caracteriza	el	periodo	neoliberal	y	que
cerca	bienes	que	hasta	ahora	eran	públicos.	Un	caso	ejemplar,	que	se	encuentra
en	el	corazón	del	análisis	de	García	Linera	es	el	de	la	«Coordinadora	del	agua	y
de	la	vida»	que,	en	2000,	condujo	la	«guerra	del	agua»	en	Cochabamba.
Dispuestos	a	no	permitir	el	aumento	de	las	tarifas	del	agua	en	su	ciudad,	los
habitantes	se	rebelan	y	logran	expulsar	a	la	empresa	multinacional	a	cargo	y
«desprivatizar»	la	gestión	del	agua	a	favor	de	una	empresa	municipal.	Este
movimiento	de	«usuarios»	que	reunió	a	sectores	diversos	de	la	población
(campesinos,	indígenas,	funcionarios,	clase	media	e	intelectuales)	constituye	uno
de	los	primeros	casos	de	lucha	victoriosa	por	la	reapropiación	colectiva	de	un
bien	privatizado127.	El	movimiento	produjo	un	«repertorio	de	acciones»	que
prometía	una	posteridad	importante	en	la	década	por	venir,	entre	las	que	figuran
principalmente	el	corte	de	rutas	y	el	asedio	de	ciudades.	Cochabamba	es	una
ciudad	de	fuerte	tradición	sindical	y	muchos	mineros	hoy	reconvertidos	en	la
producción	de	la	hoja	de	coca	–los	«cocaleros»–	se	han	destacado	en	esta	lucha.
El	ascenso	al	poder	del	MAS	(Movimiento	al	socialismo»)	de	Evo	Morales	en
2005	es	en	gran	parte	fruto	de	estas	«guerras»	que	se	multiplicaron	durante	los
años	siguientes,	entre	las	que	sobresalió	la	«guerra	del	gas»	de	2003	que	culminó
con	la	caída	del	presidente	Sánchez	de	Lozada.

La	tercera	forma	sociopolítica	que	pone	de	relieve	García	Linera	–y	cuyas
relaciones	con	la	forma	sindicato	y	la	forma	multitud	analiza–	es	la	forma
comunidad.	Estas	tres	formas	designan	procesos	reales,	pero	tienen	asimismo	un
carácter	de	«tipo	ideal»,	es	decir,	son	conceptos	estilizados	que	permiten
comprender	una	realidad	compleja.	Desde	este	punto	de	vista,	cada	situación
social	concreta	debe	entenderse	como	una	mezcla	evolutiva	de	la	forma
sindicato,	la	forma	multitud	y	la	forma	comunidad.

La	reactivación	de	las	comunidades	rurales	tradicionales	está	vinculada	con	la
destrucción	neoliberal	del	mercado	del	trabajo	iniciada	en	los	años	ochenta.	Otro
factor	que	ha	contribuido	al	resurgimiento	de	la	forma	comunidad	es	la
aparición,	a	partir	de	la	década	de	1970,	de	un	nuevo	«imaginario»	indigenista
que	se	ha	manifestado	por	impulso	de	indios	aimaras	habitantes	de	las	periferias
de	las	grandes	ciudades	que	comenzaron	a	tener	acceso	a	los	estudios
superiores128.	Como	en	la	teoría	del	nacionalismo	de	Benedict	Anderson,	a	la
que	García	Linera	se	refiere	explícitamente,	una	elite	constituida	recientemente
se	dota	de	una	ideología	idiosincrásica	en	nombre	de	la	cual	llama	a	la
movilización	colectiva,	en	este	caso,	sobre	una	base	«étnica».	Este	nuevo
indigenismo	no	se	limita	a	Bolivia:	se	extiende	a	todos	los	países



latinoamericanos	en	los	que	hay	una	fuerte	presencia	de	poblaciones	indígenas.
En	Bolivia,	este	movimiento	adquiere	la	forma	del	«katarismo»,	en	honor	del
rebelde	indígena	del	siglo	xviii,	Tupac	Katari,	considerado	por	el	MAS	como
una	de	sus	«matrices»	ideológicas129.

La	forma	tradicional	de	la	comunidad	indígena	en	el	mundo	andino	es	el	ayllu.
Este	término	designa	un	tipo	de	comunidad	que	mezcla	la	propiedad	individual	y
familiar,	por	un	lado	y	la	propiedad	colectiva,	por	el	otro.	Se	estima	que	los
orígenes	de	esta	forma	se	hallan	en	la	estructura	social	inca	y	probablemente
preincaica.	García	Linera	subraya	los	efectos	tácticos	de	esta	forma	comunidad.
El	sitio	de	ciudades	ha	permitido	«asfixiar»	a	quienes	estaban	en	el	poder	hasta
que	los	sitiadores	vieran	satisfechas	sus	reivindicaciones.	El	problema	de	esta
táctica	es	que	el	asedio	de	larga	duración	de	una	ciudad	no	es	fácil	de	mantener	y
supone	una	sólida	disciplina	colectiva.	Este	modo	de	acción	no	habría	sido
posible	sin	la	forma	comunidad:

El	hecho	de	que	tanta	gente	haya	podido	mantenerse	durante	tanto	tiempo	en	las
carreteras	se	explica	en	virtud	del	sistema	de	rotación	que	se	instauró
inmediatamente.	Cada	24	horas,	la	población	movilizada	de	una	comunidad	era
reemplazada	por	la	de	otra	comunidad	para	que	la	primera	pudiera	descansar	y
dedicar	algunos	días	a	las	tareas	agrícolas,	antes	de	volver	a	la	movilización
cuando	llegaba	nuevamente	su	turno130.

Aproximadamente	medio	millón	de	personas	participaron	del	sitio	de	La	Paz	de
2000.	La	estructura	social	de	los	actores	comprometidos	en	una	lucha	tiene	pues
una	influencia	determinante	en	el	repertorio	táctico	aplicado	en	el	terreno.	La
forma	sindicato	permite	ciertos	tipos	de	tácticas,	la	forma	comunidad	permite
otras.

Las	identidades	conflictivas

La	identidad	es	un	concepto	omnipresente	en	las	ciencias	humanas



contemporáneas.	Ocupa	el	lugar	central	que	alguna	vez	ocuparon	nociones	tales
como	la	«clase	social»	o	la	«estructura».	En	la	década	de	1960,	se	empieza	a
hablar	de	las	«políticas	de	la	identidad»	que	procuran	luchar	contra	la
estigmatización	de	ciertas	categorías	sociales.	Esas	políticas	se	declinan	de
manera	diferente	en	las	distintas	regiones	del	mundo.	Pero	están	vigentes	en
diversos	grados	en	el	conjunto	de	los	países	desarrollados.

Los	orígenes	del	concepto	de	identidad	se	remontan	a	los	empiristas	británicos
clásicos	y,	particularmente,	a	John	Locke,	que	lo	aplica	al	problema	de	la
persistencia	de	la	persona	a	través	del	tiempo131.	Las	ciencias	sociales
propiamente	dichas	importan	este	concepto	inextricablemente	descriptivo	y
normativo	a	mediados	del	siglo	xx.	Al	comienzo	designa,	de	manera
«esencialista»	a	grupos	sociales	supuestamente	homogéneos;	no	obstante,	con	el
paso	del	tiempo,	su	significación	se	flexibiliza	y,	desde	entonces,	prevalece	el
enfoque	«constructivista»	de	las	identidades.	Este	se	basa	en	la	combinación	de
dos	tesis:	por	un	lado,	las	identidades	no	son	estados	ni	«sustancias»,	sino	que
son	procesos;	por	el	otro,	las	identidades	dependen,	en	el	plano	ontológico,	de	la
manera	en	que	las	perciben	los	demás.

Nancy	Fraser,	Axel	Honneth,	Seyla	Benhabib:	la	teoría	del	reconocimiento

Estos	dos	aspectos	están	presentes	en	la	teoría	del	«reconocimiento»,
desarrollada	entre	otros	y	principalmente	por	Charles	Taylor,	Axel	Honneth,
Nancy	Fraser	y	Seyla	Benhabib.	Varios	de	esos	autores	(no	todos)	se	consideran
herederos	de	la	Escuela	de	Fráncfort	y,	frecuentemente,	se	los	presenta	como	la
«tercera	generación»	de	dicha	escuela,	después	de	la	generación	de	los
fundadores,	la	de	Adorno	y	Horkheimer	y	de	la	segunda	conducida	por	Jürgen
Habermas	y	Kar-Otto	Apel.	En	sus	trabajos	queda	clara	la	intención	de	proseguir
la	elaboración	de	una	«teoría	crítica»	del	capitalismo,	adaptándola	al	periodo
presente,	así	como	la	idea	de	aliar	la	filosofía	política	normativa	y	la	sociología
empírica	en	el	análisis	de	la	sociedad	concebida	como	una	«totalidad»132.

En	la	transición	de	la	segunda	a	la	tercera	generación,	la	teoría	crítica	ha
experimentado	una	doble	transformación.	Primero,	se	ha	feminizado	ya	que
varias	de	las	figura	más	notables	de	la	generación	actual	son	mujeres,	entre



quienes	se	destacan	Nancy	Fraser	y	Seyla	Benhabib.	Esta	evolución	se
comprueba,	por	lo	demás,	en	los	pensamientos	críticos	en	general,	aun	cuando	la
mayor	parte	de	los	autores	evocados	en	esta	obra	sean	hombres.	Por	otra	parte,	la
teoría	crítica	ha	abandonado	su	país	de	origen,	Alemania,	para	trasladarse	a	otros
lugares	del	planeta	y	particularmente	a	América	del	Norte.	Evidentemente,	en
esto	tuvo	mucho	que	ver	el	exilio	en	Estados	Unidos	de	los	representantes	de	la
primera	generación	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Así	comprobamos	que,
si	bien	Axel	Honneth,	el	director	actual	de	Instituto	de	investigación	social,	es
alemán,	Nancy	Fraser	es	estadounidense	y	Seyla	Benhabib,	turca	(aunque	enseña
en	la	Universidad	de	Yale).	En	cuanto	a	Charles	Taylor,	es	canadiense.

¿Qué	es	la	teoría	del	reconocimiento?	El	texto	que	ha	popularizado	esta	teoría	es
un	artículo	de	Charles	Taylor	titulado	«La	política	del	reconocimiento»133.
Nacido	en	Montreal	de	padre	anglófono	y	madre	francófona,	Taylor	es	uno	de
los	pensadores	contemporáneos	del	«multiculturalismo».	Por	esa	razón	ha
tomado	parte,	en	calidad	de	«experto»,	en	comisiones	convocadas	para
reflexionar	sobre	el	estatus	de	la	identidad	quebequense	dentro	de	Canadá.
Gracias	a	ello	su	concepción	del	reconocimiento	ha	tenido	una	caja	de
resonancia	política	importante.	Con	todo,	la	problemática	del	reconocimiento	se
remonta	a	mucho	tiempo	antes;	el	origen	que	se	evoca	habitualmente	es	Hegel	y
su	dialéctica	del	amo	y	del	esclavo.	La	interpretación	que	le	da	Alexandre
Kojève	en	su	Introduction	à	la	lecture	de	Hegel	(1947),	en	particular,	ha	tenido
una	influencia	considerable,	tanto	el	mundo	de	habla	francesa	como	en	el	de
habla	inglesa.	Remontándonos	aún	más	en	el	tiempo,	podríamos	identificar	una
fuente	posible	de	la	teoría	del	reconocimiento	en	Rousseau.	En	el	Discurso	sobre
el	origen	y	los	fundamentos	de	la	desigualdad	entre	los	hombres,	Rousseau
afirma:

Tan	pronto	como	los	hombres	empezaron	a	apreciarse	mutuamente	y	se	formó	en
su	espíritu	la	idea	de	la	consideración,	todos	pretendieron	tener	el	mismo
derecho	y	ya	no	fue	posible	que	faltase	impunemente	para	nadie134.

La	idea	de	que	el	sí	mismo	(moderno)	se	funda	en	la	«apreciación	mutua»	está
en	el	corazón	mismo	de	esta	teoría.	Entre	los	precursores	más	contemporáneos,
encontramos	a	autores	tales	como	Georges	Sorel,	Jean-Paul	Sartre,	Frantz	Fanon,



George	Herbert	Mead	y	Donald	Winnicott.

El	punto	de	partida	de	la	teoría	del	reconocimiento	es	sencillo.	Veamos	como	lo
enuncia	Taylor:

…	una	persona	o	un	grupo	de	personas	puede	sufrir	un	daño	o	una	deformación
real	si	la	gente	o	la	sociedad	que	la	rodea	le	devuelve	una	imagen	limitada,
envilecida	o	despreciable	de	sí	mismo.	El	no	reconocimiento	o	el	reconocimiento
inadecuado	pueden	causar	perjuicios	y	constituir	una	forma	de	opresión135.

Según	Taylor,	para	constituirse,	las	identidades	dependen	del	reconocimiento	por
parte	del	prójimo.	Su	ontología	es	intersubjetiva,	es	decir,	no	tienen	existencia
«en	sí	mismas».	Esto	implica	que	si	no	se	las	reconoce	o	si	se	las	reconoce	mal,
su	formación	se	opera	en	condiciones	desfavorables.	Esta	idea	se	aplica	tanto	en
la	escala	individual	como	en	la	escala	colectiva	(aunque,	en	realidad,	las	dos	son
indisociables).	Los	grupos	sociales	estigmatizados	son	víctimas	de	una	«opresión
externa»	que	les	impide	acceder	a	ciertas	posiciones,	pero	también	una	«opresión
interna»	que	hace	que	las	personas	concernidas	tengan	una	imagen	«envilecida»
de	sí	mismas.	Para	Taylor,	el	reconocimiento	es	típico	de	las	sociedades
modernas	y	lo	sustenta	un	principio	fundamental	de	esta,	el	de	la	igual	dignidad
de	los	individuos.	El	reconocimiento	no	es	sino	el	reconocimiento	de	esa
dignidad	igual	y	de	los	innumerables	modos	de	vida	a	los	que	da	lugar.	La
sociedad	feudal	se	fundaba,	en	cambio,	no	en	la	dignidad,	sino	en	el	honor	y	este
estaba	distribuido	de	manera	desigual	entre	los	individuos.

Dicho	esto,	quedan	abiertas	numerosas	cuestiones.	Particularmente,	queda	sin
determinar	la	relación	entre	el	reconocimiento	y	las	reivindicaciones	de	tipo
económico.	Las	coordenadas	de	este	debate	han	quedado	fijadas	en	un	diálogo
entre	dos	representantes	de	la	teoría	del	reconocimiento:	Nancy	Fraser	y	Axel
Honneth.	En	una	obra	titulada	Redistribution	or	Recognition	[¿Redistribución	o
reconocimiento?]	ambos	autores	se	interrogan	sobre	la	relación	existente	entre	la
redistribución,	que	remite	a	las	desigualdades	materiales,	y	el	reconocimiento,
que	apunta	a	las	desigualdades	de	estatus	o	de	identidad.	Según	Fraser,	las	luchas
contra	estas	últimas	proliferan	desde	los	años	setenta.	Por	el	contrario	los
movimientos	de	carácter	económico,	que	habían	jalonado	el	periodo	moderno



desde	los	tiempos	de	la	Revolución	industrial,	parecen	cuantitativamente	menos
numerosos	y,	políticamente,	menos	legítimos.	Las	razones	de	este	fenómeno	son
múltiples.	La	complejidad	creciente	de	las	sociedades	ha	generado	la	necesidad
de	reconocimiento	en	una	cantidad	cada	vez	mayor	de	grupos	sociales.	Además,
las	sucesivas	oleadas	de	mundialización	han	provocado	un	aumento	de	la
hibridación,	pero	también	han	permitido	que	la	gente	tenga	una	mayor
percepción	de	las	diferencias	culturales.	Sea	como	fuere,	Fraser	no	vacila	en
calificar	este	proceso	de	«vuelco	decisivo»	en	la	historia	de	los	movimientos
sociales136.

Fraser	considera	que	ese	punto	de	inflexión	fue	nefasto.	Ciertamente	es
conveniente	combatir	todo	«economismo»	que	afirme	que	las	luchas	materiales
importan	más	que	las	luchas	de	identidad.	Un	economismo	de	este	tipo	dominó
durante	mucho	tiempo	en	el	seno	del	movimiento	obrero,	aun	cuando	siempre
estuvieron	presentes	las	reivindicaciones	cualitativas.	Sin	embargo,	también	es
necesario	combatir	el	«culturalismo»	simétrico	del	economismo	que,	según
Fraser,	está	presente	de	alguna	manera	en	las	teorías	de	Taylor	y	Honneth.	Pues
la	proliferación	de	movimientos	identitarios	de	ninguna	manera	ha	hecho
desaparecer	las	inequidades	económicas.	Por	el	contrario,	estas	no	han	cesado	de
crecer	a	lo	largo	del	último	tercio	del	siglo	xx.	Esta	comprobación	lleva	a	Fraser
a	defender	una	posición	«dualista».	Toda	injusticia	está	compuesta,	en	grados
diversos,	de	elementos	materiales	y	elementos	de	posición	en	la	sociedad.	El
capitalismo	es,	por	otra	parte,	el	primer	sistema	de	la	historia	que	logró	disociar
hasta	este	punto	esas	dos	formas	de	jerarquización.	Ya	sea	que	la	opresión
económica	suscite	asimismo	una	opresión	cultural	(como	en	el	caso	de	la
desvalorización	de	la	cultura	obrera),	ya	sea	que	la	opresión	de	identidad	suscite
una	opresión	económica	(como	en	el	caso	de	la	pobreza	estructural	de	los	negros
en	Estados	Unidos),	ya	sea	que	esas	dos	variables	actúen	concertada	pero
independientemente	sobre	la	condición	de	la	categoría	social	considerada.

La	opresión	de	género	es	típica	de	este	último	caso.	El	género	es	una	categoría
híbrida.	Combina	aspectos	económicos,	puesto	que,	por	ejemplo,	el	trabajo
doméstico	que	realizan	las	mujeres	en	su	casa	no	es	remunerado	a	pesar	de	que
con	él	está	facilitando	que	el	hombre	obtenga	un	salario	y	aspectos	simbólicos,
pues	nuestras	sociedades	patriarcales	desvalorizan	o	connotan	negativamente	lo
que	es	femenino.	Evidentemente	sería	absurdo	exigir	la	abolición	de	la	condición
femenina,	así	como	se	exige	la	abolición	de	la	pobreza.	La	reivindicación	de	la
abolición	pura	y	simple	de	una	injusticia	solo	tiene	sentido	en	el	caso	en	que
corresponda	exclusivamente	al	plano	de	la	economía.	De	ahí	que	la	dimensión



de	identidad	o	de	estatus	corran	necesariamente	parejas.	Fraser	señala	a
propósito	de	esta	cuestión	precisa	que	la	necesidad	de	reconocimiento	está
presente	también	en	el	caso	de	la	clase	obrera,	en	la	cual	la	forma	de	opresión	es
principalmente,	pero	no	exclusivamente,	económica.	Existe,	en	efecto,	un
«racismo	de	clase»,	es	decir,	heridas	de	identidad	que	resultan	de	pertenecer	a	la
clase	obrera137.

Contrariamente	a	lo	que	sostienen	Taylor	y	Honneth,	Fraser	estima	que	el
reconocimiento	es	una	categoría	política	y	no	solo	una	categoría	moral	o
psicológica.	Más	precisamente,	en	su	opinión,	el	reconocimiento	es	ante	todo
una	cuestión	de	justicia	social.	Si	no	lo	fuera,	¿cómo	sería	posible	distinguir	las
formas	de	reconocimiento	legítimas	(de	las	mujeres,	de	los	negros,	de	los
homosexuales)	de	las	que	no	los	son?	Un	racista,	¿puede	hacer	valer	su	derecho
a	ser	«reconocido»	como	tal	si	considera	que	la	ausencia	de	ese	reconocimiento
le	provoca	un	daño	a	su	identidad?	Ciertamente	no.	La	identidad	racista	no	debe
ser	reconocida	porque	es	ilegítima.	En	el	fundamento	de	la	concepción	del
reconocimiento	de	Fraser,	encontramos,	en	consecuencia,	una	normatividad
política.	El	razonamiento	anterior	la	lleva	a	enunciar	lo	que	considera	el
principio	fundamental	de	la	política	democrática	moderna:	el	principio	de
«paridad	de	participación»	(parity	of	participation)138.	Este	principio	afirma	que
las	instituciones	sociales	(sean	o	no	del	Estado)	deben	garantizar	que	toda
persona	esté	en	situación	de	interactuar	con	los	demás	como	un	«par».	Ello
implica	instaurar	dos	condiciones139.	Primero,	una	condición	objetiva	que
asegure	a	cada	par	los	medios	materiales	de	hacer	oír	su	voz.	Un	individuo,	o	un
grupo	social,	en	situación	de	extremada	pobreza	no	está	en	condiciones	de
hacerlo.	En	segundo	lugar,	una	condición	intersubjetiva,	que	reconoce	igual
valor	a	todos	los	modos	de	vida.	Fraser	presenta	el	principio	de	«paridad	de
participación»	como	una	radicalización	del	principio	liberal	de	la	igualdad.	Es
interesante	señalar	que	Fraser	sitúa	su	trabajo	dentro	de	la	tradición	liberal	(en	el
sentido	anglosajón,	es	decir,	histórico)	y	afirma	que	su	objetivo	es	radicalizarla
integrando	al	mismo	tiempo	los	elementos	positivos	que	contiene	esa	tradición.
Una	actitud	de	esta	índole	en	relación	con	el	liberalismo	es	rara	entre	los
pensadores	críticos	contemporáneos.

Axel	Honneth	se	opone	al	dualismo	de	Fraser.	El	punto	de	vista	que	desarrolla	es
«monista»,	en	el	sentido	de	que	para	él	toda	injusticia	es,	en	última	instancia,
una	cuestión	de	reconocimiento.	Esta	es	pues	la	categoría	central	y	la
redistribución	es	una	categoría	derivada.	Honneth	no	niega	la	existencia	de
desigualdades	económicas.	En	una	obra	titulada	Reification	[La	reificación],



inscribe	sus	análisis	en	la	tradición	de	la	crítica	de	la	«reificación»	que	se
remonta	al	Lukács	de	Historia	y	conciencia	de	clase,	luego	continuada	por	los
representantes	de	la	Primera	Escuela	de	Fráncfort.	Como	conclusión	de	este
libro,	Honneth	sostiene	que	las	sociedades	actuales	toman	el	camino	de	la
mercantilización	generalizada	(es	decir,	de	la	reificación)	entrevista	por	Lukács	a
comienzos	del	siglo	xx140.	Por	lo	tanto,	cuando	Fraser	le	reprocha	a	Honneth	su
«culturalismo»,	en	realidad,	le	dirige	una	crítica	injustificada.	La	pieza	central
del	dispositivo	teórico	del	filósofo	alemán	consiste	en	sostener	que	el	ser
humano	es	un	animal	moral.	Ello	implica,	por	una	parte,	que	tiene	hacia	la
«realización	de	sí	mismo».	Como	Taylor,	Honneth	considera	que	esa	realización
depende	del	reconocimiento	de	los	demás.	Honnet	no	disocia	su	teoría	de	una
reflexión	sobre	la	«buena	vida»,	es	decir,	de	una	concepción	de	la	naturaleza
humana.	El	liberalismo	(radical)	de	Fraser	la	conduce,	por	el	contrario,	a	negarse
a	entrar	en	materia	sobre	una	concepción	«sustancial»	de	la	justicia	y	a
privilegiar	una	forma	de	«proceder»	que	define	las	reglas	de	la	sociabilidad	antes
que	su	contenido.	Por	otra	parte,	según	Honneth,	el	individuo	vive	toda	injusticia
subjetivamente	como	un	daño	moral.	Esta	comprobación	abarca	los	casos	de
injusticias	económicas.	Si	el	movimiento	obrero	a	menudo	ha	luchado	por
reivindicaciones	de	orden	material,	estas	no	tomaron	nunca	la	forma	de
exigencias	categóricas	corporativistas.	Siempre	se	referían	a	valores,	como	la
justicia	o	la	igualdad.

Honneth	defiende	la	idea	de	que	la	teoría	del	reconocimiento	participa	de	una
tradición	intelectual	dominada	en	la	historia	moderna,	pero	que	conviene
rehabilitar	contra	la	tradición	dominante.	La	tradición	dominante	tiene	su	origen
en	Maquiavelo	y	en	Hobbes	e	incluye	el	liberalismo	en	toda	su	diversidad.
Considera	que	el	mundo	social	está	constituido	por	individuos	que	además	son
individuos	entregados	a	cálculos	racionales.	Cuando	Honneth	insiste	en	señalar
la	estructura	moral	o	normativa	del	comportamiento	humano	busca	situarse	en
contra	de	esta	tradición.	Para	él,	la	capacidad	de	los	individuos	de	concebirse
como	tales	y	de	entregarse	a	cálculos	racionales	supone	que	previamente	hayan
sido	reconocidos	como	individuos	por	los	otros.

El	interés	de	la	teoría	social	de	Seyla	Benhabib,	respecto	de	las	de	Fraser	y	de
Honneth,	es	que	esta	autora	se	interroga	sobre	los	efectos	de	la	globalización	en
los	procesos	intersubjetivos	contemporáneos.	Benhabib	se	proclama	asimismo
heredera	de	la	Escuela	de	Fráncfort.	Inspirándose	en	el	dialogismo	(la	teoría	de
la	«acción	comunicativa»)	de	Habermas,	la	autora	turca	le	agrega	problemáticas
surgidas	de	la	obra	de	Hannah	Arendt,	a	quien	ha	dedicado	un	libro141.	Además,



toma	parte	de	los	debates	feministas	contemporáneos	en	un	plano	de	igualdad
con	Judith	Butler,	Donna	Haraway,	Gayatri	Chakravorty	Spivak	y	Nancy	Fraser.

Benhabib	desarrolla	una	teoría	del	«cosmopolitismo»142.	En	ciertos	aspectos,
este	análisis	puede	entenderse	como	una	prolongación	de	la	teoría	del
reconocimiento	en	la	escala	de	las	relaciones	internacionales.	¿Cuáles	son	los
fundamentos	del	cosmopolitismo,	por	ejemplo,	de	las	reglas	morales	que	rigen	la
hospitalidad	para	con	los	extranjeros?	Según	Benhabib,	hay	que	cuidarse	de
confundir	las	normas	cosmopolitas	con	las	normas	internacionales.	Desde	el
tratado	de	Westfalia	(1648)	y	el	surgimiento	del	orden	geopolítico	moderno,	las
relaciones	entre	Estados	están	reglamentadas	por	el	derecho	internacional.	La
fuente	de	este	último	se	halla,	in	fine,	en	la	soberanía	misma	de	los	Estados,	ya
sea	porque	emana	de	tratados	bilaterales,	ya	sea	porque	lo	dictan	las
organizaciones	multilaterales	cuya	legitimidad	procede	de	los	Estados	miembros.
Pero,	en	las	últimas	décadas,	esta	situación	ha	cambiado.	Las	organizaciones
internacionales	gubernamentales	y	no	gubernamentales	han	proliferado,	los
movimientos	migratorios	se	han	intensificado	y	la	regulación	internacional	ha
alcanzado	volúmenes	considerables	hasta	el	punto	de	prevalecer	en	muchos
casos	sobre	las	jurisdicciones	nacionales.	Por	lo	tanto,	la	cuestión	de	la
naturaleza	de	las	normas	sobre	las	que	se	asienta	esta	mundialización	jurídica	y
política	hoy	se	ha	vuelto	apremiante.	El	problema	que	particularmente	se	plantea
es	el	de	la	relación	entre	las	normas	cosmopolitas	y	los	derechos	de	ciudadanía
de	que	gozan	las	personas	por	el	hecho	de	pertenecer	a	un	Estado-nación.

La	respuesta	liberal	clásica	a	la	cuestión	de	los	fundamentos	del	cosmopolitismo
consiste	en	remitirse	a	los	derechos	del	hombre.	En	esta	perspectiva,	el	ser
humano	está	dotado	de	derechos	naturales	anteriores	a	la	ciudadanía	que	el
cosmopolitismo	solo	revela	o	actualiza.	Benhabib	recusa	esta	opinión	pues	la
considera	«esencialista»,	es	decir,	que	supone	una	naturaleza	humana	de	la	que
proceden	los	derechos	del	hombre.	El	universalismo,	afirma	la	autora	de	The
Rights	of	Others	[Los	derechos	de	los	otros],	solo	puede	ser	dialógico,	es	decir,
solo	puede	proceder	del	reconocimiento	mutuo	progresivo	de	posiciones	morales
que	al	comienzo	se	oponían143.	La	solución	que	propone	Benhabib	se	basa	en	la
comprobación	de	que	ha	surgido	una	«sociedad	civil	global».	Con	el	tiempo,	esta
podrá	conferir	a	las	normas	cosmopolitas	una	legitimidad	análoga	a	la	conferida
por	las	sociedades	civiles	nacionales	a	los	derechos	nacionales.	Benhabib
presenta	el	concepto	de	«iteración	democrática»	(democratic	iteration).	Inspirado
en	la	teoría	del	lenguaje	de	Jacques	Derrida,	este	concepto	supone	que	toda
aplicación	de	una	norma	implica	introducir	una	diferencia,	por	mínima	que	sea,



con	relación	a	las	aplicaciones	anteriores	de	la	misma	norma.	La	significación	de
una	norma	nunca	se	fija	de	una	vez	y	para	siempre;	nuevos	actores	pueden
siempre	apropiarse	de	la	vacilación	semántica	que	la	rodea	y	darle	un	sentido
inédito.	Al	capturar	y	atribuirle	nuevas	significaciones	a	la	reglamentación
internacional	existente,	la	sociedad	civil	global	construirá	así,	poco	a	poco,	la
legitimidad	de	un	nuevo	orden	cosmopolita.

Achille	Mbembe:	de	la	poscolonia	al	afropolitismo

África	ocupa	un	lugar	destacado	en	los	pensamientos	críticos	contemporáneos.
Hoy	proliferan	las	teorías	que	buscan	reflexionar	sobre	la	situación	actual	del
continente	y	poner	de	relieve	las	construcciones	identitarias	–la	intersección	del
género,	de	la	raza	y	de	la	clase–	que	se	han	desarrollado	a	partir	de	la
descolonización.	Mahmood	Mamdani,	de	origen	lejano	indio	pero	que	se	crió	y
creció	en	Kampala,	Uganda	(donde	continúa	enseñando	durante	una	parte	del
año	y	pasa	la	otra	en	la	universidad	de	Columbia)	es	uno	de	sus	representantes
más	notables.	Mamdani	ha	elaborado	sobre	todo	una	crítica	de	la	actitud	de	las
opiniones	públicas	occidentales	entre	las	que	se	incluyen	ciertos	sectores
«progresistas»,	respecto	del	conflicto	de	Dargour	y	sostiene	que	esta	actitud	es
inseparable	de	la	guerra	contra	el	terrorismo	iniciada	por	la	administración	Bush
y	de	la	racialización	de	los	conflictos	a	la	que	ella	induce144.

Otro	teórico	africano	importante	es	Achille	Mbembe.	Nacido	con	las
independencias,	hace	medio	siglo,	camerunés	que	cursó	sus	estudios	en	París	y
luego	en	Nueva	York	antes	de	instalarse	en	Sudáfrica,	Mbembe	se	proclama
miembro	de	un	linaje	de	pensadores	africanos	–en	el	sentido	amplio	y	no
estrictamente	geográfico–	en	el	que	encontramos	a	Leopold	Sedar	Senghor,
Frantz	Fanon,	W.	E.	B.	Du	Bois,	Aimé	Césaire	o	también	Edouard	Glissant.	Los
debates	en	los	que	toma	parte	son	múltiples:	cuando	se	entrevista	con	Gayatri
Ch.	Spivak,	Mbembe	se	inscribe	en	el	campo	de	los	estudios	poscoloniales
internacionales145;	cuando	examina	minuciosamente	la	economía	política	del
África	contemporánea,	interactúa	con	los	economistas	o	politólogos	especialistas
en	ese	continente;	por	otra	parte,	Mbembe	ha	ocupado	el	cargo	de	secretario
general	del	Council	for	the	Development	of	Social	Science	Research	in	Africa
(CODESRIA	[Consejo	para	el	desarrollo	de	la	investigación	en	ciencias	sociales



en	Africa]).	Cuando	denuncia	«el	olvido	de	la	raza»	en	la	tradición	republicana-
universalista	francesa,	toma	posición	en	las	controversias	que	animan	la
izquierda	francesa	desde	hace	una	veintena	de	años.	Todo	esto	con	un
eclecticismo	teórico	típico	de	los	pensamientos	críticos	actuales,	que	lo	lleva	a
inspirarse	tanto	en	el	postestructuralismo	como	en	fenomenología	de	Merleau-
Ponty	o	de	Jan	Patocka	o	también	en	la	biopolítica	de	Foucault,	transformada	al
entrar	en	contacto	con	África	en	«necropolítica»,	es	decir,	en	poder,	no	sobre	la
vida,	sino	sobre	la	manera	de	dar	muerte146.

En	la	época	moderna,	África	es	el	«Gran	Otro»	–aquí	Mbembe	se	inspira	en
Lacan–	de	Europa.	Ese	continente	es	la	«mediación	gracias	a	la	cual	Occidente
accede	a	su	propio	inconsciente	y	da	cuenta	públicamente	de	su
subjetividad»147.	La	constitución	del	individuo	europeo	en	«sujeto»	tiene	como
condición	de	posibilidad	que	el	individuo	africano	continúe	estando	en	esa
posición	de	no	sujeto,	encerrado	en	alguna	parte	entre	la	animalidad	y	la
humanidad.	Colonización	y	subjetivación	son	pues	dos	procesos	que	hay	que
pensar	en	conjunto,	pues	el	segundo	es	en	gran	medida	tributario	del	primero.
Este	mismo	razonamiento	puede	formularse	desde	el	punto	de	vista	de	la
filosofía	de	la	historia.	En	La	razón	en	la	historia	(un	conjunto	de	notas	y	de
cursos	fechados	en	la	década	de	1820),	Hegel	presenta	al	África	como	un
continente	prisionero	de	la	naturaleza,	petrificado	en	el	tiempo,	que	no	entró	en
la	historia	universal.	Esto	permite	definir	a	contrario	a	Europa	como	un	conjunto
de	sociedades	que	se	han	sustraído	a	las	servidumbres	de	la	naturaleza,	es	decir,
que	son	históricas.	A	pesar	de	las	críticas	de	que	ha	sido	objeto	esta	filosofía	de
la	historia	desde	hace	más	de	medio	siglo,	muchas	de	las	categorías	que	emplean
las	ciencias	sociales	hasta	el	día	de	hoy,	por	medio	de	las	cuales	intentan
comprender	al	África,	siguen	estando	impregnadas	de	ella.	Ese	racismo	latente
se	observa	igualmente	en	los	políticos	occidentales.	En	su	«Discurso	de	Dakar»
de	2007,	Nicolas	Sarkozy	afirmó	que

…	el	hombre	africano	no	ha	entrado	lo	suficiente	en	la	historia.	[…]	El	problema
de	África	es	que	vive	demasiado	el	presente	en	la	nostalgia	del	paraíso	perdido
de	la	infancia.	[…]	En	ese	imaginario	donde	todo	recomienza	siempre,	no	hay
lugar	para	la	aventura	humana	ni	para	la	idea	de	progreso.



Mbembe	fue	uno	de	los	intelectuales	francófonos	que	respondieron	con
determinación	a	esas	palabras,	señalando	que	tenían	su	origen	en	la	episteme
colonial148.

Que	África	sea	el	«Gran	Otro»	de	Occidente	no	implica	que	la	relación	entre	el
colonizado	y	el	colonizador	pueda	pensarse	en	el	modo	simplista	de	la
oposición.	Uno	de	los	aportes	de	Mbembe	ha	sido	elaborar	una	sutil	teoría	del
poder	en	la	que	se	advierte	claramente	la	influencia	de	Frantz	Fanon,	y	que	él
aplica	en	particular	a	los	regímenes	africanos	autoritarios	surgidos	de	la
descolonización.	Para	Mbembe,	la	estructura	del	poder	en	la	poscolonia	puede
analizarse	recurriendo	al	concepto	de	«carnavalización»,	caro	a	Mijail	Bajtin.	En
su	trabajo	sobre	Rabelais149,	Bajtin	sostiene	que	durante	los	carnavales,	en	la
Edad	Media,	se	opera	un	desbaratamiento	de	las	jerarquías	que	sustentan	el
orden	social	en	tiempos	normales.	Lo	alto	y	lo	bajo,	el	bien	y	el	mal,	lo	sagrado
y	lo	profano,	el	loco	y	el	rey	se	invierten,	lo	cual	conduce	a	la	elección,	por
ejemplo,	de	un	«papa	de	los	locos».	Lo	que	Bajtin	llama	«carnavalización»,
fenómeno	del	que	considera	que	la	obra	de	Rabelais	es	una	expresión,	es	pues	un
momento	–limitado	en	el	tiempo–	de	subversión	simbólica	de	las	estructuras	y
de	los	signos	del	poder	típico	de	la	cultura	popular	medieval.

En	los	regímenes	africanos	poscoloniales,	la	relación	de	los	individuos	con	el
poder	es	de	una	naturaleza	similar.	Es	«carnavalesca»,	es	decir,	que	no
corresponde	ni	al	orden	de	la	simple	aceptación	resignada,	ni	al	orden	de	la
resistencia	resuelta	contra	él.	Así,	dice	Mbembe,	«…	la	gente	común	desdobla
los	sentidos	habituales	o	convencionales	de	las	palabras	y	les	confiere	sentidos
secundarios,	con	lo	que	consiguen	crear	un	discurso	equívoco	en	relación	con	el
discurso	oficial».	Y	también	dice:	«…	la	afirmación	pública	del	sujeto	no	pasa
necesariamente	por	sus	actos	de	oposición	o	de	resistencia	a	los	mandatos	o	a	la
dominación.	Lo	que	lo	define	es	su	facultad	de	participar	activamente	en
prácticas	barrocas,	fundamentalmente	ambiguas	[…]»150.	En	la	poscolonia	no
existe	la	estricta	distinción	entre	dominación	y	resistencia.	Esas	dos	instancias
están	inextricablemente	mezcladas	y	las	fronteras	entre	ellas	son	móviles.

Todo	estriba	en	saber	qué	tipos	de	identidades	hace	aparecer	esta	ambigüedad
frente	al	poder.	El	carácter	«barroco»	de	la	relación	con	el	poder	permite	al
individuo	cultivar	varias	identidades,	cambiar	de	máscara	según	las	ocasiones,
jugar	con	las	palabras	y	los	afectos.	La	dimisión	del	potentado	poscolonial	y	un
cambio	en	la	naturaleza	del	poder	implicarían,	desde	ese	punto	de	vista,	un
empobrecimiento	de	las	identidades,	puesto	que	estas	están	ligadas	a	aquella



naturaleza.	Según	Mbembe,	esto	explica	la	profunda	ambivalencia	de	los
africanos	respecto	de	los	regímenes	que	los	gobiernan.

El	neoliberalismo	ha	iniciado	un	nuevo	periodo	en	la	historia	de	la
poscolonia151.	A	lo	largo	de	las	décadas	que	siguieron	a	la	descolonización,	a
pesar	de	que	sus	ingresos	con	frecuencia	se	indexaban	de	acuerdo	con	las
fluctuaciones	del	precio	de	las	materias	primas	en	los	mercados	internacionales,
los	Estados	africanos	disponían	de	un	mínimo	de	recursos	que	les	permitían
garantizar	su	integridad	territorial,	el	monopolio	de	la	violencia	legítima	y,	en
ciertos	casos,	una	redistribución	de	las	riquezas.	En	los	años	ochenta,	estos
Estados	entran	en	crisis,	situaciones,	en	general,	agravadas	por	los	«Programas
estructurales	de	ajuste»	impuestos	por	el	FMI	y	el	Banco	Mundial.	La
intervención	de	esos	organismos	internacionales	desencadena	privatizaciones
masivas	mediante	las	cuales	los	Estados	se	despojan	de	los	recursos	que
controlaban.	Esta	desposesión	genera	un	aumento	drástico	del	nivel	de	violencia
colectiva:	guerras	civiles,	separatismos,	luchas	por	el	poder	central…	Desde
entonces,	el	Estado	ya	no	posee	el	monopolio	de	la	violencia,	se	vuelve	cada	vez
más	incapaz	de	recaudar	impuestos	y,	por	lo	tanto,	de	hacer	funcionar	sus
administraciones	El	ascenso	de	los	«etnorregionalismos»	y	la	proliferación	de	las
«fronteras	internas»	dentro	del	África	de	los	últimos	treinta	años	no	puede
explicarse	fuera	de	este	contexto.	Esos	etnorregionalismos	conducen	a	un
endurecimiento	de	la	distinción	entre	«autóctonos»	y	«alógenos»	que	se	registra
en	numerosos	países	(por	ejemplo,	en	Costa	de	Marfil)	y	al	acrecentamiento	de
indigenismos	mortíferos	y	cada	vez	más	poderosos.

Es	interesante	comprobar	que,	según	el	continente	donde	uno	se	encuentre,	el
indigenismo	constituye	una	fuerza	progresista	o,	por	el	contrario,	reaccionaria.
Como	lo	vimos	al	evocar	a	Álvaro	García	Linera,	en	la	América	Latina
contemporánea,	en	Bolivia	y	Ecuador,	por	ejemplo,	el	indigenismo	es	hoy
claramente	una	fuerza	progresista	(aun	cuando	no	deje	de	provocar	algunos
problemas).	En	África,	en	cambio,	su	ascenso	parece	regresivo.

Como	ya	hemos	dicho,	uno	de	los	campos	de	batalla	en	los	que	interviene
Mbembe	es	el	debate	sobre	el	pasado	colonial	de	Francia.	Desde	hace	dos	o	tres
décadas,	Francia	ha	comenzado	a	percibir	que	también	ella	fue	una	potencia
colonial,	lo	cual	ha	desencadenado	numerosos	debates	sobre	la	memoria	de	la
colonización.	La	opinión	pública	francesa	toma	progresivamente	conciencia	del
que	el	colonialismo	y	el	racismo	constituyen	el	«lado	oscuro»	del	universalismo
republicano,	del	que	Francia	se	considera	la	portadora	desde	la	revolución	de



1789.	Como	dice	Mbembe,	hasta	entonces,	Francia	había	descolonizado	sin
autodescolonizarse.

La	intervención	más	estimulante	de	Mbembe	en	estos	debates	tuvo	lugar	en	el
momento	de	los	«motines	de	los	suburbios»	de	fines	de	2005.	Durante	esos
disturbios	que	duraron	tres	semanas	y	que	se	parecen	en	muchos	aspectos	a	los
que	se	registraron	en	Gran	Bretaña	en	el	verano	de	2011,	jóvenes	habitantes	de
los	suburbios	de	las	principales	ciudades	francesas,	en	su	mayor	parte	surgidos
de	la	inmigración	subsahariana	y	magrebí,	incendiaros	automóviles	y	diversos
objetos	del	equipamiento	urbano	y	se	enfrentaron	en	violentos	combates	con	la
policía.	Estos	motines	despertaron	la	indignación	en	todos	los	sectores	de	los
intelectuales	franceses	conservadores	(para	algunos,	surgidos	de	las	filas	de	los
«nuevos	filósofos»,	de	los	que	ya	hemos	hablado),	que	se	apresuraron	a	echar
sobre	las	espaldas	del	islam	y	de	la	inmigración	descontrolada	el
comportamiento	de	esos	jóvenes.

En	un	texto	destacable	titulado	«La	République	et	sa	Bête»,	Mbembe	mostró	que
aquellos	motines	no	eran	sino	la	continuación	de	la	historia	colonial	francesa152.
La	presencia	de	numerosas	poblaciones	inmigradas	en	los	suburbios	pobres	de
las	grandes	ciudades	es	el	producto	directo	de	la	colonización.	A	causa	de	la
ausencia	de	desarrollo	en	sus	países	de	origen	esas	poblaciones	se	desplazaron
hasta	Francia	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	busca	de	trabajo.	Ahora
bien,	dicha	ausencia	de	desarrollo	se	debe	en	gran	medida	al	colonialismo	–y	al
neocolonialismo–	del	que	esos	países	son	víctimas.	Por	otra	parte,	la
estigmatización	racial	de	esas	personas,	entre	quienes	se	registra,	por	ejemplo	–
entre	los	jóvenes	de	entre	18	y	25	años–	más	de	un	50	por	100	de	parados,	se
explica,	en	gran	parte	por	la	discriminación	que	sufren	al	tratar	de	conseguir
empleo.	Tal	discriminación	es	a	su	vez	consecuencia	de	un	racismo	cuyos
orígenes	se	remontan	a	la	representación	del	«africano»	y	el	«árabe»	forjada	en
la	época	colonial.	Y	por	último,	los	métodos	policiales	aplicados	en	los
suburbios,	en	periodos	de	motines	o	en	tiempos	normales,	han	sido	heredados
del	periodo	colonial.	Durante	los	disturbios,	el	gobierno	de	Dominique	Villepin
–el	mismo	que	se	había	opuesto	a	los	estadounidenses	durante	una	célebre	sesión
del	consejo	de	seguridad	de	la	ONU	en	el	momento	de	la	guerra	en	Irak–
reactivó	un	«estado	de	urgencia»	que	databa	de	la	guerra	de	Argelia	y	que	nunca
más	había	vuelto	a	aplicarse.

Según	Mbembe,	el	futuro	de	África	está	en	el	afropolitismo	–un	concepto
forjado	a	partir	de	la	contracción	de	«África»	y	«cosmopolitismo»–.	Mbembe



acuñó	este	concepto	durante	su	estancia	en	Sudáfrica,	un	país	que	él	considera	la
vanguardia	de	los	procesos	de	mestizaje	que	darán	lugar	a	ese	afropolitismo.
Hasta	ahora,	hubo	tres	principales	doctrina	que	han	servido	para	pensar	y
organizar	la	emancipación	de	África.	En	primer	lugar,	el	nacionalismo
anticolonial	que	resulta	de	la	implantación	en	el	continente	del	«imaginario
nacional»,	para	hablar	como	Benedict	Anderson.	Con	diversas	versiones,	esta
doctrina	fue	la	que	se	impuso	durante	las	luchas	de	descolonización.	La	segunda
teoría	es	el	marxismo	que	impulsó	movimientos	socialistas	notablemente
numerosos	en	ciertas	partes	del	continente.	La	tercera	es	el	panafricanismo,	una
forma	de	internacionalismo	limitado	a	África,	que	apunta	a	instaurar	la
solidaridad	internacional	en	la	escala	del	continente,	más	allá	de	las	fronteras
nacionales	trazadas	por	las	grandes	potencias	coloniales.

Estas	tres	doctrinas	hoy	parecen	superadas.	El	Estado	nación	está	en	crisis	en
todas	partes	y,	como	vimos,	particularmente	en	África.	La	idea	de	que	la	«salida
de	la	gran	noche»	–para	parafrasear	el	título	del	último	libro	de	Mbembe–	podría
operarse	apoyándose	exclusivamente	en	esta	estructura	política	es	dudosa.	El
nacionalismo	y	el	panafricanismo	(bastante	menos	en	el	caso	del	marximo)
comparten,	por	otra	parte,	un	«culto	de	los	orígenes»,	según	el	cual	una	vez	que
se	haya	completado	la	descolonización,	(re)aparecerá	una	suerte	de	africanidad
intacta	que	permitirá	al	continente	recomenzar	su	historia	sobre	nuevas	bases.
Ahora	bien,	si	las	teorías	poscoloniales	nos	enseñaron	algo,	es	precisamente	a
desconfiar	de	los	discursos	que	exaltar	los	«orígenes»,	es	decir,	a	recusar	la	idea
de	que	sería	posible	encontrar,	más	acá	de	la	experiencia	colonial,	una	identidad
precolonial	«virgen».	No	existe	tal	cosa	y	los	orígenes	son	siempre	bastardos.
Esta	es	la	razón	por	la	cual,	si	bien	se	ha	dejado	influir	por	ellos,	Mbembe	se
muestra	crítico	frente	a	los	defensores	de	la	«negritud»,	como	son	Senghor	o
Césaire.	Mbembe	se	muestra	igualmente	crítico	respecto	de	posiciones	como	la
del	escritor	keniano	Ngugi	wa	Thiong’o.	En	un	libro	titulado	significativamente
Decolonising	the	Mind153,	este	autor	anuncia	que	renuncia	a	escribir	en	inglés,
la	lengua	del	colonizador	e	insta	a	los	escritores	africanos	a	no	escribir	desde
ahora	en	otro	idioma	que	no	sean	las	lenguas	nativas	del	continente.	Para
Mbembe,	semejante	proyecto	no	solo	es	imposible,	tampoco	es	deseable154.
Sostener,	por	ejemplo,	que	el	francés	en	África	no	es	sino	la	lengua	del
colonizador	y	que	su	uso	podría	ser	pura	y	sencillamente	abolido,	es	cometer	un
error	político	y	epistemológico	mayor.	El	francés	ha	experimentado	un	proceso
de	vernaculización	–de	«acriollamiento»,	diría	el	escritor	antillano,	Edouard
Glissant–	en	contacto	con	el	continente	y	ha	llegado	a	ser	inmanente	a	la	vida
cotidiana	de	millones	de	africanos	que	lo	reconocen	como	su	lengua.



Mbembe	hace	notar	que	lo	que	comúnmente	llamamos	«África»	se	ha
diseminado	hoy	por	los	cuatro	puntos	cardinales	del	planeta.	Ese	continente	ha
generado	innumerables	diásporas,	desde	los	esclavos	víctima	de	la	trata	negrera
hasta	médicos	o	especialistas	en	informática	arrollados	por	el	brain	drain	del
momento	actual.	Inversamente,	numerosas	poblaciones	no	negras	–afrikáners,
judíos,	chinos,	malayos,	indios–	se	han	instalado	en	el	continente	desde	hace
muchas	generaciones	y	son,	por	lo	tanto,	africanos	de	pleno	derecho.	El
afropolitismo	es	la	cultura	transnacional	que	busca	representar	esta	diversidad
inherente	al	«ser	africano	en	el	mundo»	y	ambiciona	ponerla	en	relación	con	los
cosmopolitismos	que	emanan	de	otras	regiones	del	planeta.

Ernesto	Laclau:	construir	los	antagonismos

De	origen	argentino,	profesor	de	teoría	política	en	la	Universidad	de	Essex,
Inglaterra,	Ernesto	Laclau	ha	elaborado	un	enfoque	de	esta	cuestión	basado	en	la
noción	de	«antagonismo»,	entendido	como	lo	que	constituye	a	la	vez	el
fundamento	y	el	límite	de	lo	social.	Si	el	antagonismo	y	el	reconocimiento,	al
principio	se	oponen,	podemos	plantear	la	hipótesis	de	que	el	enfrentamiento
entre	identidades,	por	irreconciliables	que	sean,	siempre	supone	un	forma	de
reconocimiento	mutuo.	El	antagonismo	que	tematiza	Laclau	excluye,	en	este
sentido,	los	procesos	de	tipo	genocidas	en	los	cuales	se	niega	(literalmente)	la
existencia	del	otro.	Supone	que	cada	adversario	construya	al	otro	como	tal.

La	teoría	política	elaborada	por	Laclau	se	expresa	en	dos	grandes	libros:
Hegemony	and	Socialist	Strategy	[Hegemonía	y	estrategia	socialista],	que	lleva
el	subtítulo	«Hacia	una	política	democrática	radical»,	aparecido	en	1985	y
coescrito	con	su	compañera,	la	filósofa	belga	Chantal	Mouffe	y	La	razón
populista,	aparecido	en	2005.	Entre	sus	otras	obras,	pueden	destacarse	Politics
and	Ideology	in	Marxist	Theory	[Política	e	Ideología	en	la	teoría	marxista]
(1977)	y	New	Reflections	on	the	Revolution	of	Our	Time	[Nuevas	reflexiones
sobre	la	revolución	de	nuestro	tiempo]	(1990).	Laclau	es	un	caso	ejemplar	de
pensador	crítico	mundializado.	Militante	revolucionario	en	sus	años	de	juventud
en	Argentina,	estuvo	ligado	durante	un	tiempo	a	Jorge	Abelardo	Ramos,	uno	de
los	fundadores	de	la	Izquierda	Nacional	argentina.	Sus	orígenes
latinoamericanos	influyen	claramente	en	su	concepción	actual	de	lo	político	y,



particularmente,	de	la	problemática	del	«populismo»	que	está	impregnada	de	la
experiencia	del	peronismo.	Al	mismo	tiempo,	aun	cuando	hoy	haya	tomado
posición	en	su	país,	dando	recientemente	su	apoyo	al	gobierno	de	Cristina
Kirchner,	el	espacio	intelectual	en	el	que	evoluciona	es	sobre	todo	el	mundo
anglosajón.

La	publicación	a	mediados	de	los	años	ochenta	de	Hegemony	and	Socialist
Strategy	impulsó	importantes	debates	en	el	seno	de	la	izquierda	radical155.	En	el
centro	de	los	análisis	de	Laclau	y	Mouffe	se	encuentra	el	concepto	gramsciano
de	hegemonía156.	Para	Laclau	y	Mouffe,	Gramsci	se	sitúa	en	una	bisagra	de	la
historia	del	marxismo.	El	autor	de	los	Cuadernos	de	la	cárcel	toma	conciencia
del	hecho	de	que	ciertas	tesis	centrales	de	la	doctrina	van	quedando	invalidadas
por	las	evoluciones	del	capitalismo	Las	esperanzas	de	revolución	en	la	Europa
occidental	se	frustraron.	Peor	aún,	a	comienzos	del	siglo	xx	apareció	un
capitalismo	«organizado»	que	Gramsci	será	uno	de	los	primeros	de	bautizar	(en
1934)	«fordismo»157	y	que	se	distingue	del	capitalismo	«liberal»	de	la	Belle
Époque.	Una	de	las	consecuencias	de	ese	capitalismo	de	un	género	nuevo	es
hacer	crecer,	contra	todo	lo	esperado	(por	los	marxistas),	la	categoría	de	los
cuadros	intermedios,	de	los	burócratas	y	de	los	«intelectuales»	de	toda	índole.	La
introducción	de	la	noción	de	hegemonía	en	el	marxismo	–desde	antes	de
Gramsci158–	permite	revisar	y	adaptar	esta	doctrina	en	función	de	estas
tendencias	pesadas,	sin	que	ello	implique	poner	en	tela	de	juicio	sus	supuestos
fundamentales.	La	noción	de	hegemonía	facilita	la	comprensión	de	la	creciente
importancia	que	han	adquirido	los	factores	«culturales»	en	las	relaciones	sociales
puesto	que	designa	el	ascendiente	«moral»	que	un	sector	de	la	sociedad	tiene
sobre	los	otros.	La	noción	permite	además	comprender	cada	situación	política	en
su	singularidad.	Entre	los	marxistas	clásicos,	la	hegemonía	(u	otros	conceptos
semejantes)	es	esencialmente	un	concepto	estratégico159.	Interviene	cuando	se
trata	de	reflexionar	sobre	los	casos	en	los	que	el	proletariado	debe	hacer	alianzas
con	otras	clases	–la	burguesía,	el	campesinado,	las	clases	medias–	asegurándose
al	mismo	tiempo	que	la	dinámica	de	conjunto	de	tales	alianzas	vaya	en	el	sentido
de	sus	intereses.	De	modo	que,	el	concepto	de	hegemonía	no	modifica	en	nada	la
centralidad	de	las	clases	sociales	en	la	visión	marxista	del	mundo	ni	el	hecho	de
que	la	clase	portadora	del	cambio	histórico	es	la	clase	obrera.

Gramsci	emplean	una	acepción	diferente	de	la	palabra	hegemonía	que
transforma	en	profundidad	la	ontología	marxista.	Así	lo	describen	Laclau	y
Moffe:



Para	Gramsci,	los	sujetos	políticos	(political	subjects)	no	son	clases,	en	el
sentido	estricto,	sino	que	son	«voluntades	colectivas»	complejas;	del	mismo
modo,	los	elementos	ideológicos	articulados	por	una	clase	hegemónica	no
corresponden	necesariamente	a	una	clase160.

En	la	perspectiva	de	estos	autores,	Gramsci	da	el	impulso	inicial	de	la	progresiva
emancipación	del	concepto	de	hegemonía	en	relación	con	el	de	clase.	Esta
emancipación	alcanzará	su	culminación	en	la	teoría	del	mismo	Gramsci.	Las
«voluntades	colectivas»	que	evoca	Gramsci	tienen	dos	características
principales:	la	primera	es	que	son	contingentes,	esto	es,	que	no	está
predeterminadas	por	los	intereses	socioeconómicos	de	los	actores	presentes;	lo
que	significa	que	se	forman	en	el	marco	de	relaciones	de	fuerza	y	en	ocasión	de
luchas	sociales	concretas.	La	segunda	característica	es	que	los	sectores
«articulados»	en	el	marco	de	una	formación	hegemónica	pueden	ser	de
naturaleza	diversa.	Puede	tratarse	de	partidos,	de	sindicatos,	pero	también	de
comunidades	territoriales,	de	grupos	étnicos	y	hasta	de	colectivos	con	identidad
incierta	que	se	construyen	una	identidad	propia	en	el	momento	de	la	lucha.

Para	Laclau	y	Mouffe,	a	pesar	de	la	disociación	entre	la	hegemonía	y	las	clases
que	inaugura,	Gramsci	no	renuncia	completamente	a	ciertos	aspectos
fundamentales	del	marxismo.	En	sus	escritos	conserva	sobre	todo	lo	que	ellos
llaman	un	«núcleo	esencialista»	que,	en	última	instancia,	funda	la	hegemonía	en
una	lógica	monocausal	que	remite	a	la	posición	de	clase	de	los	sectores
concernidos.	Laclau	y	Mouffe	se	proponen	continuar	y	llevar	a	término	la	gesta
teórica	iniciada	por	Gramsci	y	renunciar	definitivamente	a	la	centralidad	de	las
clases.	Estas	pueden	tener	ciertamente	su	importancia,	según	las	circunstancias.
Pero,	los	autores	de	Hegemony	and	Socialist	Strategy	desechan	la	primacía	de
principio	que	atribuye	el	marxismo	a	las	clases	y	lo	hacen	alegando	varias
razones.	Primero,	el	mundo	social	está	embarcado,	al	menos	desde	el	siglo	xviii,
en	un	proceso	que	aumenta	gradualmente	su	complejidad	y	lo	hace	cada	vez	más
heterogéneo.	La	posición	de	clase	de	los	individuos,	lejos	de	consolidarse	en
virtud	de	este	proceso,	como	lo	preveía	el	marxismo,	se	ha	vuelto	más	incierta.
Además,	la	clase	obrera	industrial,	que	en	algún	momento	fue	insoslayable	en	la
estructuración	de	los	conflictos	sociales,	ha	perdido	su	posición	central.	Durante
las	últimas	décadas	se	ha	debilitado	demográficamente	y	la	aparición	de	«nuevos



movimientos	sociales»,	que	Laclau	y	Mouffe	invocan	de	la	misma	manera	que
Nancy	Fraser,	implica	que	la	conflictividad	ya	no	se	organice	necesariamente
alrededor	de	las	reivindicaciones	económicas	asociadas	al	trabajo.	En	un	nivel
epistemológico	más	fundamental,	Laclau	y	Mouffre	critican	el	«esencialismo	de
clase»	presente	en	el	marxismo.	Al	insistir	en	señalar	el	carácter	contingente	de
los	grupos	sociales	muestran	que	se	adhieren	a	una	forma	de	«indeterminismo»
sociológico,	según	el	cual	la	coherencia	(relativa)	de	los	actores	se	construye
siempre	en	el	curso	de	la	acción	y	no	a	priori.	Está	claro	que	el	punto	de	vista
que	defienden	Laclau	y	Mouffe	es	antiesencialista.

En	su	trabajo,	el	abandono	de	la	perspectiva	de	clase	tiene	como	correlato	la
importancia	de	la	noción	de	antagonismo:

Una	vez	que	su	identidad	ya	no	se	basa	en	un	proceso	de	unidad	infraestructural
[…],	la	clase	obrera	depende	de	una	ruptura	(split)	con	la	clase	capitalista	que	no
podría	darse	sino	en	la	lucha	contra	esta	última.	[…]	la	«guerra»	llega	a	ser
entonces	la	condición	de	unidad	de	clase161.

Si	no	hay	ninguna	«esencia»	que	esté	en	la	base	de	lo	social,	las	entidades	que
evolucionan	en	ese	ámbito	son	necesariamente	relacionales,	es	decir,	se
construyen	unas	en	relación	con	las	otras	o	una	contra	las	otras.	Un	dato
interesante	es	que	Laclau	y	Mouffe	sostienen	que	Georges	Sorel	fue	el	primero
en	desarrollar	una	concepción	del	mundo	basada	en	la	primacía	del	conflicto.
Sorel	ha	tenido	un	impacto	determinante	en	el	pensamiento	de	Gramsci	quien
tomó	de	él	la	noción	de	«bloque	histórico».	Habiendo	recibido	la	influencia	de
Nietzsche	y	de	Bergson,	el	teórico	del	sindicalismo	revolucionario	atestigua	la
existencia	dentro	de	las	tradiciones	marxista	y	posmarxista	de	una	corriente
«vitalista».	Laclau	y	Mouffe	son	en	ciertos	sentidos	herederos	de	esa	corriente.
Sus	trabajos	también	pueden	concebirse	como	una	radicalización	del	punto	de
vista	de	E.	P.	Thompson,	quien	siempre	ha	insistido	en	señalar	que	la	conciencia
de	clase	(la	«experiencia»)	importa	tanto,	si	no	más,	que	la	condición
socioeconómica	de	los	obreros	en	la	determinación	de	su	pertenencia	de	clase.
Como	Laclau,	Thompson	concibe	los	grupos	sociales	atendiendo	a	las
relaciones,	o	más	precisamente,	a	las	relaciones	que	los	oponen.	La	diferencia
estriba	en	que	Thompson	no	niega	por	ello	que	las	clases	sociales	posean	una



existencia	objetiva,	en	tanto	que	Laclau	renuncia	a	esta	idea.	A	su	entender,	no
hay	ningún	elemento	a	priori	que	permita	determinar	dónde	va	a	aparecer	el
antagonismo.	Este	puede	construirse	en	cualquier	parte.

La	razón	populista,	aparecido	simultáneamente	en	inglés	y	en	castellano	en
2005,	es	una	de	las	obras	críticas	más	discutidas	en	el	momento	actual	(salvo,
por	supuesto,	en	Francia,	donde	sin	embargo	apareció	traducida	en	2008	en	la
colección	«L’ordre	philosophique»	–entonces	dirigida	por	Alain	Badiou	y
Barbara	Cassin–	de	la	editorial	Seuil).	Se	la	discute	particularmente	en	América
Latina,	donde	las	tesis	de	Laclau	han	entrado	en	resonancia	con	la	experiencia
de	regímenes	«progresistas	populistas»	aparecidos	desde	comienzos	de	la
década	de	2000,	entre	ellos,	el	de	Venezuela	con	Hugo	Chávez,	el	de	Bolivia	con
Evo	Morales	y	el	de	Ecuador	con	Rafael	Correa.	La	instauración	de	estos
regímenes	debe	relacionarse	con	la	historia	de	larga	duración	de	América
Latina	que	ya	vivió	otros	similares	en	el	pasado,	tales	como	el	peronismo,	un
movimiento	específicamente	argentino	surgido	a	mediados	de	la	década	de	1940
y	que	ha	estructurado	la	vida	política	de	ese	país	hasta	nuestros	días.	El
carácter	en	muchos	sentidos	inaprensible	de	esta	corriente,	la	dificultad	de
situarla	en	relación	con	las	coordenadas	tradicionales	de	la	política	moderna,
es	uno	de	los	elementos	que	han	llevado	a	Laclau	a	inclinarse	por	el	fenómeno
populista.	Desde	un	punto	de	vista	general,	el	objetivo	de	Laclau	es	rehabilitar
este	fenómeno	habitualmente	considerado	nefasto.	Según	él,	el	populismo	no	es
sino	una	de	las	formas	que	reviste	lo	político	en	las	sociedades	democráticas
modernas.	Más	precisamente,	es	una	condición	de	profundización	del	valor
central	que	rige	a	estas	últimas:	la	igualdad.

Al	comienzo	está	la	heterogeneidad	radical	del	mundo	social,	Para	Laclau,	este
se	caracteriza	por	la	pluralidad	y	la	fragmentación	de	sus	componentes	cuyas
identidades	son	permanentemente	fluctuantes.	La	heterogeneidad	de	lo	social	va
acrecentándose	a	medida	que	las	sociedades	se	vuelven	más	complejas.	Laclau
designa	este	fenómeno	empleando	la	expresión	«lógica	de	la	diferencia».
Diversos	sectores	sociales,	surgidos	de	la	esfera	económica	(sindicatos),
comunitaria	(etnias)	o	de	otro	tipo,	interactúan	con	el	poder	y	las	instituciones
establecidos	dirigiéndoles	las	demandas	que	les	conciernen	respectivamente.	A
veces	un	grupo	consigue	que	esas	reivindicaciones	le	sean	satisfechas,	en	cuyo
caso	el	sector	concernido	continúa	entregándose	normalmente	a	sus	actividades.
Pero,	suele	ocurrir	que,	por	razones	de	oportunidades	o	de	principio,	el	poder	y
las	instituciones	se	nieguen	a	satisfacer	las	demandas.	En	ese	caso,	la	lógica	de	la
diferencias	es	susceptible	de	ser	transformada	en	«lógica	de	equivalencia».	Las



reivindicaciones	pierden	su	carácter	particular	desde	el	momento	en	que	sufren
el	mismo	rechazo	por	parte	del	poder.	Porque	desde	entonces	poseen	al	menos
una	característica	común,	la	de	haber	sido	rechazadas	por	él	y	esto	crea	entre
ellas	las	condiciones	para	una	alianza.	El	populismo	está	pronto	para	entrar	en
escena.	Una	de	las	condiciones	del	populismo	es	precisamente	que	los
particularismos	sectoriales	se	transformen	en	reivindicaciones	de	alcance	más
general	que	se	inscriben	en	la	«cadena	de	equivalencia»	que	las	enlaza.

Se	crea	pues	una	«frontera	interna»	en	el	seno	de	la	comunidad	que	separa	el
campo	del	poder	del	campo	de	los	sectores	cuyas	reivindicaciones	no	han	sido
satisfechas.	Esta	frontera,	dice	Laclau,	transforma	a	la	plebe	en	pueblo.	El
pueblo	se	constituye	siempre	como	tal	en	oposición	a	un	adversario,	por
ejemplo,	en	el	caso	del	peronismo,	el	adversario	es	la	«oligarquía».	Para	ello,
con	frecuencia,	necesita	que	las	reivindicaciones	se	encarnen	en	la	figura	de	un
líder	populista.	El	uso	que	Laclau	da	a	la	noción	de	«plebe»	–en	su	origen	la
gente	romana	del	común	en	oposición	a	los	patricios–	se	asemeja	al	de	la	noción
de	Multitud	de	Hardt	y	Negri.	Comprobamos,	por	lo	demás,	una	proliferación	en
los	pensamientos	críticos	actuales	de	conceptos	antiguos	venidos	del	griego	o	el
latín,	proliferación	que	denota,	sin	duda,	qué	difícil	es	identificar	a	los	sujetos	de
la	emancipación	en	la	presente	coyuntura.	Ambas	nociones,	«plebe»	y
«Multitud»,	remiten	a	estados	indistintos	o	desordenados	de	la	población,
compuestos	de	particularismos	irreducibles	y	que	aún	no	constituyen	un
verdadero	sujeto	político.	En	Laclau,	el	paso	de	la	«plebe»	al	pueblo,	mediante	la
transformación	de	la	lógica	de	la	diferencia	en	lógica	de	la	equivalencia,	anuncia
la	formación	de	ese	sujeto	político.	Hagamos	notar,	al	pasar,	que,	en	Negri,	la
Multitud	tiene	vocación	de	seguir	siendo	una	colección	de	singularidades	que
nunca	llegará	a	ser	un	pueblo	pues,	en	su	perspectiva,	el	pueblo	es	una	Multitud
cuya	potencia	ha	sido	sometida	por	el	Estado.

El	populismo	supone	la	intrusión	de	lo	que	Laclau	llama,	siguiendo	en	esto	a
ciertos	estructuralista	y	postestructuralistas	–entre	ellos,	Claude	Lévi-Strauss	y
Jacques	Derrida–	«significantes	vacíos».	Los	significantes	vacíos	son	símbolos,
principalmente	–pero	no	únicamente–	lingüísticos,	a	los	que	cada	sector
integrado	en	una	cadena	de	equivalencias	le	asigna	un	sentido	diferente.	Por
ejemplo,	las	significaciones	asociadas	a	la	idea	de	«igualdad»	en	el	curso	de	la
historia	francesa,	en	los	periodos	revolucionarios,	así	como	de	funcionamiento
de	rutina	de	las	instituciones,	son	innumerables.	Asimismo,	en	Argentina	de
comienzos	de	los	años	setenta,	la	reivindicación	del	«regreso	de	Perón»	de	su
exilio	español	tenía	un	sentido	diferente	para	cada	sector	del	peronismo,	como	lo



ilustró	el	tiroteo	que	tuvo	lugar	entre	las	distintas	facciones	del	movimiento	en
los	alrededores	del	aeropuerto	de	Buenos	Aires	en	el	momento	en	que	descendía
el	avión	del	general	en	1973.	Laclau	sostiene	que	es	indispensable	que	los
significantes	populistas	sean	vacíos.	Si	su	contenido	fuera	fijo,	solo	podrían
encarnar	el	imaginario	y	los	intereses	de	un	único	sector	de	la	sociedad.	Ahora
bien,	justamente	lo	que	caracteriza	al	populismo	es	su	capacidad	de	reunir	a
diversos	sectores.	Es	posible	que,	originalmente,	el	contenido	del	significante
emane	de	una	fracción	de	la	población.	Pero,	a	medida	que	la	cadena	de
equivalencia	se	extiende,	se	da	un	proceso	de	abstracción	que	lo	vacía	de	su
sustancia	y	permite	que	ese	mismo	significante	pueda	ser	investido	de
significaciones	diversas.	Esto	lleva	a	Laclau	a	afirmar,	a	semejanza	de	Rancière,
Badiou	y	Žižek,	que	lo	universal	decididamente	existe,	pero	que	es	un	«lugar
vacío».

Un	tercer	elemento	indispensable	para	que	se	instale	el	populismo	es,	por
supuesto,	una	hegemonía.	Esta,	según	la	define	Laclau,	es	un	universal
contaminado	por	particularismos	o	una	unidad	construida	en	la	diversidad162.
En	La	razón	populista,	el	autor	concibe	la	hegemonía	en	forma	de	sinécdoque,	es
decir,	la	figura	retórica	que	consiste	en	tomar	la	parte	por	el	todo	o	viceversa	(se
trata	de	una	forma	de	metonimia).	En	la	teoría	del	populismo	de	Laclau,	esta
noción	designa	los	casos	en	los	que	una	parte	de	la	totalidad	social	sustituye	a	la
totalidad	misma	y	habla	en	su	nombre.	Cuando	los	indígenas	bolivianos	o
mexicanos	irrumpen	en	sus	campos	políticos	nacionales	respectivos,	aspiran	no
solo	a	encontrar	un	lugar	en	el	orden	político	existente.	Desbaratan	ese	orden	y
afirman	ser	los	verdaderos	depositarios	de	la	legitimidad	nacional.	Hablan	en
nombre	de	la	comunidad	toda	y	no	solo	en	nombre	de	sus	intereses.	Para	Laclau,
esta	es	la	operación	hegemónica	fundamental:

En	el	caso	del	populismo	[…]	una	frontera	de	exclusión	divide	a	la	sociedad	en
dos	campos.	El	«pueblo»,	en	este	caso,	es	algo	menos	que	la	totalidad	de	los
miembros	de	la	comunidad:	es	un	componente	parcial	que	aspira	a	que	se	lo
conciba	como	la	única	totalidad	legítima163.

Aquí	Laclau	se	aproxima	a	Rancière,	a	quien	se	refiere	explícitamente.
Recordemos	que,	para	Rancière,	el	«perjuicio»	de	que	son	víctimas	permite	a	los



sin	parte	hablar	en	nombre	de	toda	la	comunidad.	Laclau	dice	exactamente	eso.
La	hegemonía	consiste	en	hablar	por	la	comunidad	a	partir	de	unos	«campos»
que	el	antagonismo	separa.	En	esto	consiste	la	lógica	populista	que,	para	Laclau,
se	confunde,	en	última	instancia,	con	la	lógica	política	a	secas.

Fredric	Jameson:	capitalismo	tardío	y	esquizofrenia

Slavoj	Žižek,	como	se	recordará,	se	propone	rehabilitar	el	«sujeto	cartesiano»
contra	la	«desintegración»	de	que	lo	han	hecho	objeto	los	representantes	del
postestructuralismo	que,	según	él,	señorean	en	la	«academia	occidental».	Ese
propósito	lo	ha	llevado	a	definir	el	sujeto	como	«vacío»	o	como	«pura
negatividad»	y	a	sostener	que	es	imperativo	componerle	un	lugar	(vacío)	a	fin	de
que	puedan	surgir	sujetos	concretos.	Uno	de	los	pensadores	contra	los	cuales
Žižek	construye	su	posición	filosófico	política	es	Fredric	Jameson.	Según	el
autor	estadounidense,	el	sujeto	–como	toda	cosa	en	este	mundo–	tiene	una
historia.	«Always	historicise»	(«siempre	situar	históricamente»)	es	el	lema
epistemológico	que	lo	ha	hecho	famoso	y	que	vale	tanto	para	el	sujeto	como	para
toda	otra	entidad164.	El	«ego	burgués»	–del	que	el	sujeto	cartesiano	es	una
prefiguración	metafísica–	ha	aparecido	y	ha	predominado	durante	la	época
moderna.	Con	todo,	desde	el	último	tercio	del	siglo	xx,	ha	sido	reemplazado	por
un	nuevo	tipo	de	sujeto	que,	en	realidad,	no	es	verdaderamente	un	sujeto,	puesto
que	está	fragmentado	y	hasta	es,	constitutivamente,	esquizofrénico.	Este	sujeto
es	el	sujeto	posmoderno.

En	sus	comienzos	Jameson	fue	un	teórico	de	la	literatura	que	dedicó	varias	obras
a	la	elaboración	de	una	estética	de	inspiración	marxista.	Perry	Anderson	lo
considera	el	punto	culminante	de	la	tradición	del	marxismo	occidental,
fundamentalmente	por	su	capacidad,	característica	de	dicha	tradición,	de	hacer
interactuar	las	categorías	marxistas	con	otras	corrientes165.	Es	interesante
observar,	en	este	sentido,	que	el	punto	culminante	de	esta	tradición	sea	un
estadounidense.	El	marxismo	de	Jameson	es	ecléctico.	Integra	conceptos
procedentes	del	psicoanálisis,	del	postestructuralismo,	de	la	semiótica	de
Greimas,	de	la	teoría	de	los	sistemas	de	Niklas	Luhmann,	de	la	economía
política	de	Ernest	Mandel	y	de	la	fenomenología.	Entre	los	comentaristas	de	su
obra	lo	que	se	debate	es	en	qué	medida	el	eclecticismo	de	Jameson	logra	«ir	más



allá»	de	los	elementos	que	lo	componen	para	conformar	un	paradigma	sui
generis166.	Entre	las	obras	más	conocidas	de	Jameson,	podemos	citar	Marxism
and	Form	(1971),	Brecht	and	Method	(1998),	A	Singular	Modernity	[Una
modernidad	singular]	(2002)	y	también	The	Political	Unconscious	(1981),	sin
duda	uno	de	los	libros	más	influyentes	en	el	ámbito	de	los	pensamientos	críticos
actuales167.	Como	Žižek,	pero	con	un	estilo	más	serio,	Jameson	presta
particular	atención	a	la	cultura	popular.	De	la	arquitectura	a	la	música,	pasando
por	la	ciencia	ficción	y	el	vídeo,	ningún	dominio	escapa	a	sus	análisis.	Como	ha
dicho	otro	comentarista,	Jameson	parece	incapaz	de	olvidar	o	dejar	pasar
nada168.	Esa	inclinación	por	tomar	en	consideración	el	conjunto	de	tantos
sectores	es	su	respuesta	al	periodo	histórico	que	atravesamos,	un	periodo	que
tiende,	en	efecto,	a	desdibujar	la	separación	entre	la	cultura	«exigente»	y	la
cultura	«popular»	y	obliga	al	analista	a	hacer	frente	a	la	multiplicidad
desordenada	de	la	producción	cultural.

Jameson	es	autor	de	un	célebre	ensayo	aparecido	en	1984	que	luego	fue
creciendo	hasta	convertirse	en	un	libro	(voluminoso)	titulado	Postmodernism,	or
the	Cultural	Logic	of	Late	Capitalism	[El	posmodernismo	o	la	lógica	cultural	del
capitalismo	tardío]169.	En	él,	Jameson	aborda	un	problema	muy	debatido	a	lo
largo	de	las	últimas	décadas,	el	de	saber	si	hemos	entrado	o	no	en	la
posmodernidad	y	si,	en	consecuencia,	la	era	moderna	ha	llegado	a	su	fin.
Jameson	elabora	su	concepto	de	posmodernismo	en	oposición	a	otras	dos
acepciones	de	este	término.	La	primera	es	la	de	Jean-François	Lyotard,
enunciada	en	La	Condition	postmoderne	(1979)	cuya	edición	en	inglés	lleva	un
prefacio	escrito	por	Jameson170.	Para	Lyotard,	la	característica	principal	de	la
posmodernidad	es	el	fin	de	los	«grandes	relatos».	Durante	la	era	moderna,	los
individuos	se	adhieren	a	valores	tales	como	el	«progreso»	o	la	«razón»	que
confieren	un	espesor	histórico	y	una	dirección	a	las	sociedades.	La
posmodernidad	ha	vuelto	caducos	esos	valores.	No	todo	relato	ha
necesariamente	desaparecido,	pero	los	que	permanecen	son	relatos	locales	y	de
poco	alcance.	El	segundo	autor	al	que	se	opone	Jameson	es	Jürgen
Habermas171,	para	quien	llamar	posmoderna	a	nuestra	época	es	una	falacia	pues
la	modernidad	es	un	«proyecto	incompleto»	y	lo	es	por	definición.	La	reflexión
de	Habermas	se	inscribe	en	la	estela	de	las	obras	de	los	representantes	de	la
Primera	Escuela	de	Fráncfort	y	particularmente	del	balance	que	aquellos
hicieron	de	las	catástrofes	del	siglo	xx.	La	hipótesis	posmoderna	se	basa	en	parte
en	la	comprobación	de	que	tales	catástrofes	invalidaron	irremediablemente	los
ideales	de	la	Ilustración.	Pero	Habermas	sostiene	que,	por	frágiles	que	sean	esos
ideales,	es	inconcebible	que	renunciemos	a	ellos.	El	proyecto	moderno	debe	ser



objeto	de	reformulaciones	–principalmente	a	través	del	concepto	de	racionalidad
«comunicacional»–	pero	de	todos	modos	debe	conservarse.

Jameson	desplaza	considerablemente	los	términos	de	este	debate.	Para	él,	la
posmodernidad	es,	no	una	«condición»,	sino	un	periodo	histórico;	este	tiene
implicaciones	en	todos	los	terrenos,	tanto	en	la	economía	y	en	la	cultura	como	en
el	derecho	y	la	política.	Contrariamente	a	otras	acepciones	de	esta	noción,	que
presentan	la	posmodernidad	como	un	fenómeno	cultural,	la	versión	de	Habermas
sostiene	que	la	terminación	de	la	modernidad	no	deja	ninguna	esfera	intacta.	A
semejanza	de	Nancy	Fraser	y	de	Axel	Honneth,	pero	basado	en	supuestos	y
objetivos	teóricos	diferentes,	Habermas	reactiva	el	concepto	de	«totalidad»172.
Este	es	uno	de	los	conceptos	principales	a	los	que	apunta	Lyotard.	Los	«grandes
relatos»	remiten	siempre	a	una	totalidad,	ya	sea	a	una	sociedad	particular,	ya	sea
a	la	humanidad	toda.	La	decadencia	de	los	grandes	relatos	implica,	por	ende,
renunciar	a	esta	categoría.	Rehabilitar	la	totalidad	supone,	a	la	inversa,	mantener
la	posibilidad	de	los	«grandes	relatos».	El	concepto	de	«relato»	(narrative)	es
esencial	para	Jameson,	quien	lo	juzga	como	no	solo	la	condición	de	toda
reflexión	histórica,	sino,	además,	como	aquello	que	permite	proyectarse	en	el
futuro.	Y	sostiene	que,	en	particular,	lo	que	permite	rendir	cuenta	de	nuestra
situación	presente	es	justamente	un	«gran	relato»,	que	no	es	otro	que	el
marxismo.

Desde	el	punto	de	vista	de	Jameson,	el	posmodernismo	corresponde	a	un	periodo
del	desarrollo	del	capitalismo	que	llama	«capitalismo	tardío».	Este	concepto	está
presente	en	la	tradición	marxista	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	xx	y	fue
elaborado	principalmente	por	Ernest	Mandel	en	su	obra	Der	Spätkapitalismus
[El	capitalismo	tardío]	(que	en	francés	se	tradujo	como	Le	Troisième	Âge	du
capitalisme)173.	Mandel	afirma	que	tras	el	capitalismo	de	mercado	(entre	1700	y
1850)	y	el	capitalismo	monopolista	(hasta	1960),	sobrevino	una	«tercera	edad»
del	capitalismo:	el	capitalismo	«tardío».	Este	se	caracteriza,	entre	otras	cosas,
por	el	ascenso	del	poderío	de	las	empresas	multinacionales,	una	nueva	división
internacional	del	trabajo,	la	explosión	de	los	mercados	financieros,	la	aparición
de	nuevos	medios	de	comunicación	y	el	debilitamiento	del	movimiento	obrero
tradicional.	El	capitalismo	tardío	no	hace	que	el	capitalismo	caiga	en	una	era
«postindustrial»,	como	sostienen	algunos	contemporáneos	de	Mandel.	Las
transformaciones	radicales	que	provoca	en	el	proceso	de	producción	son	sin
embargo,	suficientemente	considerables	para	justificar	la	hipótesis	del	paso	a	un
nuevo	periodo	de	acumulación.	Digamos,	al	pasar,	que	mientras	Jameson	sitúa	el
comienzo	de	esa	era	a	principios	de	los	años	setenta,	en	el	momento	de	la



primera	crisis	petrolera,	Mandel	la	hace	empezar	inmediatamente	después	de	la
Segunda	Guerra	Mundial174.

El	posmodernismo	constituye	para	Jameson	la	«lógica	cultural»	del	capitalismo
tardío.	El	autor	de	Marxism	and	Form	recusa	el	modelo	marxista	«estándar»
según	el	cual	la	«base»	determina	la	«superestructura».	Las	lógicas	económica	y
cultural	se	han	entremezclado	hasta	tal	punto	en	el	capitalismo	que,	sostener	que
una	es	el	«reflejo»	de	la	otra	ya	no	tiene	sentido.	Desde	este	punto	de	vista,	el
posmodernismo	representa,	no	una	consecuencia	del	capitalismo	tardío	(que	será
su	causa),	sino	una	traducción	(translation)	de	este	último	en	el	orden	de	la
cultura.	Con	el	posmodernismo,	la	base	y	la	superestructura	alcanzan	su	punto
máximo	de	indistinción.	Así,	Jameson	afirma:

Decir	que	mis	dos	términos,	lo	cultural	y	lo	económico	se	imbrican	uno	sobre	el
otro	y	decir	lo	mismo,	o	sea,	que	el	eclipse	de	la	distinción	entre	base	y
superestructura	a	menudo	ha	sido	considerado	como	significativo	del
posmodernismo,	equivale	a	sugerir	que	la	base,	en	el	tercer	estadio	del
capitalismo,	genera	su	propia	superestructura	por	intermedio	de	una	nueva
dinámica175.

Como	síntoma	de	este	fenómeno,	Jameson	destaca,	por	ejemplo,	la	tendencia
creciente	de	las	esferas	artística	y	económica	a	entremezclarse.	Numerosos
artistas	se	consideran	hoy	abiertamente	hombres	de	negocios,	mientras	que	el
lenguaje	de	la	«creación»	ha	penetrado	ampliamente	en	el	campo	económico.
Entre	los	pensadores	que	han	influido	en	la	manera	que	tiene	Jameson	de
concebir	la	relación	entre	los	«cultural»	y	lo	«económico»,	podemos	mencionar
a	Lucien	Goldmann.	El	autor	de	Le	Dieu	caché	ha	procurado	identificar	las
«homologías»	existentes	entre	los	estadios	del	desarrollo	capitalista	y	las	formas
literarias	que	aparecen	en	ellos	(entre	el	capitalismo	«organizado»	y	la	«nueva
novela»	de	las	décadas	de	1950	y	1960,	por	ejemplo)176	Jameson	retoma	este
estilo	de	pensamiento	y	lo	elabora.

¿Cuáles	son	las	principales	características	de	la	cultura	posmoderna?	Un	aspecto
determinante	de	esta	cultura	es	lo	que	Jameson	llama	la	«nueva	superficialidad	o
falta	de	profundidad»	(«new	depthlessness»)	con	lo	que	se	refiere	a	la	ausencia



de	profundidad	o	de	sustancia	y	también	a	lo	que	se	encuentra	en	la	superficie,
sin	que	ello	implique	forzosamente	un	matiz	peyorativo.	Para	ilustrar	este	punto,
Jameson	hace	una	comparación	entre	las	obras	Un	par	de	zapatos	de	Van	Gogh
(1887)	y	los	Zapatos	de	polvo	de	diamante	de	Andy	Warhol	(1980).	El	primer
cuadro	representa	un	par	de	zapatos	viejos	de	campesino.	Si	bien	ocupan	toda	la
tela,	remiten	indirectamente	a	todo	un	mundo	aldeano	que	el	espectador	está
invitado	a	reconstruir	con	la	imaginación177.	Los	zapatos	de	Warhol,	en	cambio,
son	superficiales,	en	el	sentido	indicado	antes.	En	la	obra	no	aparece	ninguna
perspectiva	ni	ningún	marcador	espaciotemporal	que	remita	a	algún	universo.	La
idea	de	Warhol	no	es,	como	en	el	arte	moderno,	divulgar	los	procedimientos
estéticos	que	sirvieron	para	construir	la	representación	de	los	objetos	de	que	se
trata.	Es	como	si	los	objetos	mismos	hubiesen	sido	despojados	de	la	capacidad
misma	de	ser	representados.	Jameson	evoca,	siguiendo	esa	línea	de	pensamiento,
la	«muerte	del	mundo	de	la	apariencia»	e	introduce	el	concepto	de	«simulacro»,
inspirado	en	Baudrillard,	para	explicar	el	régimen	estético	en	el	que	nos
encontramos	en	la	actualidad.

A	la	superficialidad	posmoderna	corresponde	una	nueva	estructura	afectiva	de
los	individuos.	Un	elemento	apasionante	de	la	obra	de	Jameson	es	que,	de
conformidad	con	el	historicismo	integral	que	preconiza,	elabora	una	historia
social	de	las	emociones,	en	estrecha	interacción	con	la	periodización	histórica
evocada	precedentemente.	El	capitalismo	tardío	genera	no	solo	una	cultura,	sino
también	una	nueva	gama	de	emociones	que	condiciona	el	tipo	de	sujeto
producido	hoy.	Según	Jameson,	asistimos	actualmente	a	una	«disminución	del
afecto»	(«waning	of	the	affect»)178.	Esto	significa	que	los	grandes	afectos
modernos	que	son	la	angustia,	la	soledad	o	la	alienación	tienden	a	desaparecer,
reemplazados	por	nuevos	estados	nerviosos,	entre	los	cuales	el	famoso	burnout	o
la	«euforia	posmoderna»	son	casos	paradigmáticos.	Para	que	una	emoción	tan
profunda	como	la	angustia	sea	experimentada,	hace	falta	un	sujeto	que	la	sienta.
Además,	es	necesario	que	el	sujeto	en	cuestión	esté	dotado	de	una	interioridad.
Ahora	bien,	el	sujeto	hoy	está	fragmentado	y	es	esquizofrénico,	lo	que	significa,
en	última	instancia,	la	liberación	de	todo	sentimiento	«puesto	que	ya	no	hay	un
sí	mismo	presente	para	experimentar	las	emociones»179.	¿Quiero	esto	decir	que
la	historia	de	las	emociones	ha	llegado	a	su	fin?	No.	Pero	lo	que	hoy	reina	son
las	«intensidades»	impersonales	que	se	posan	de	manera	fugaz	en	la	superficie
de	los	(que	antes	eran)	individuos.

En	la	época	posmoderna,	el	espacio	domina	el	tiempo.	Como	bien	lo	ha
mostrado	Eric	Hobsbawm,	la	era	moderna	es	una	era	revolucionaria,	tanto	en	la



esfera	política	(desde	la	Revolución	francesa)	como	en	la	económica,	con	la
Revolución	industrial180.	Una	de	las	consecuencias	del	advenimiento	de	la
posmodernidad,	sostiene	Jameson,	es	el	debilitamiento	de	la	historicidad,	como
consecuencia	de	la	pérdida	de	la	memoria	colectiva,	pero	también	por	una
incapacidad	creciente	de	concebir	el	futuro.	El	debilitamiento	de	la	historicidad
provoca	a	su	vez	una	predominio	del	espacio.	La	cultura	posmoderna,	ya	sea	a
través	de	la	televisión	y	el	cine	ya	sea	a	través	de	la	arquitectura	u	otra	forma,	es
una	cultura	visual.	Y	la	vista	es	el	sentido	espacial	por	excelencia	que	tiende	a
«achatar»	el	conjunto	de	los	elementos	que	percibe.	En	realidad,	la	historia	y	el
tiempo	no	han	desaparecido	realmente.	Están	reprimidos	(en	el	sentido
psicoanalítico)	por	la	cultura	contemporánea	pero	continúan	operando	bajo
cuerda.	La	tarea	del	pensamiento	crítico,	del	pensamiento	«utópico»	para
retomar	la	expresión	que	emplea	Jameson,	es	hacer	surgir	un	nuevo	sentimiento
de	la	temporalidad.	Este	no	puede	significar	un	retorno	puro	y	simple	a	la
temporalidad	moderna	pues	conviene	tener	en	cuenta	la	estructura	actual	del
capitalismo	y	de	su	lógica	cultural.	Pero,	si	no	adquirimos	un	nuevo	sentido	de	la
temporalidad,	no	será	concebible	ningún	cambio	social.

1	Véase	Razmig	Keucheyan,	«Les	communautés	de	fans	de	Matrix	sur	Internet:
une	étude	de	sociologie	de	la	connnaissance»,	L’Année	sociologique,	vol.	56
(2006).

2	Alain	Badiou,	Abrégé	de	métapolitique,	París,	Seuil,	1998,	cap.	1	[ed.	cast.:
Compendio	de	metapolítica,	Buenos	Aires,	Prometeo,	2009].

3	Alex	Callinicos,	The	Resources	of	Critique,	Londres,	Polity,	2006,	p.	84.

4	Véase	sobre	esta	cuestión	Martin	Jay,	Marxism	and	Totality.	The	Adventures
of	a	Concept	from	Lukács	to	Habermas,	cit.,	«Epilogue:	The	Challenge	of	Post-
structuralism».

5	Jacques	Rancière,	Le	Maître	ignorant.	Cinq	leçons	sur	l’émancipation
intellectuelle,	París,	10/18,	2004	[ed.	cast.:	El	maestro	ignorante.	Cinco	lecciones
sobre	la	emancipación	intelectual,	Buenos	Aires,	Libros	del	Zorzal,	2007].

6	Jacques	Rancière,	La	Leçon	d’Althusser,	París,	Gallimard,	1974	[ed.	cast.:	La
lección	de	Althusser,	Buenos	Aires,	Galerna,	1975].



7	Jacques	Rancière,	La	Nuit	des	prolétaires.	Archives	du	rêve	ouvrier,	París,
Hachette,	2005	[ed.	cast.:	La	noche	de	los	proletarios.	Archivo	del	sueño	obrero,
Buenos	Aires,	Tinta	Limón,	2010].

8	Jacques	Rancière,	Le	Philosophe	et	ses	pauvres,	París,	Flammarion,	2007.

9	Jacques	Rancière,	La	Mésentente.	Politique	et	philosophie,	París,	Galilée,
1995,	p.	52	[ed.	cast.:	El	desacuerdo.	Política	y	filosofía,	Buenos	Aires,	Nueva
Visión,	2004].	Véase	también	Jacques	Rancière,	Le	partage	du	sensible.
Esthétique	et	politique,	París,	La	Fabrique,	2000,	p.	12	[ed.	cast.:	El	reparto	de	lo
sensible.	Estética	y	política,	Santiago	de	Chile,	LOM,	2009].

10	Jacques	Rancière,	La	Mésentente,	cit.,	p.	28.

11	Ibid.,	p.	60.

12	Véase	Kristin	Ross,	May	68	and	its	Afterlives,	cit.

13	Sobre	el	establecimiento	y	la	desidentificación	véase,	por	supuesto,	Robert
Linhart,	L’Établi,	París,	Minuit,	1981	[ed.	cast.:	De	cadenas	y	de	hombres,
México,	Siglo	XXI	de	México,	2003].

14	Uno	de	los	ensayos	notables	contenidos	en	Aux	bords	du	politique,	cit.,	se
titula	«La	cause	de	l’autre».

15	Jacques	Rancière,	La	Mésentente,	cit.,	p.	188.

16	Ibid.,	p.	65.

17	La	relación	de	Badiou	con	Althusser	es	más	compleja	de	lo	que	dan	a
entender	estas	pocas	palabras.	Véase	sobre	esa	relación	Alain	Badiou,
«Althusser:	le	subjectif	sans	sujet»,	Abrégé	de	métapolitique,	cit.

18	Alain	Badiou,	Saint	Paul,	cit.,	p.	119.

19	Véase	Daniel	Bensaïd,	«Alain	Badiou	ou	le	miracle	de	l’événement»,	en
Résistances.	Essai	de	taupologie	générale,	cit.

20	Peter	Hallward,	Badiou:	A	Subject	to	Truth,	Minneapolis,	University	of
Minnesota	Press,	2003,	p.	122.



21	Alain	Badiou,	Abrégé	de	métapolitique,	cit.,	p.	156.

22	Alain	Badiou,	Le	Siècle,	París,	Seuil,	2005,	cap.	13	[ed.	cast.:	El	siglo,
Buenos	Aires,	Manantial,	2005].

23	Ibid.,	p.	240.

24	Alain	Badiou,	L’Être	et	l’Événement,	París,	Seuil,	1988,	p.	202	[ed.	cast.:	El
ser	y	el	acontecimiento,	Buenos	Aires,	Ediciones	Manantial,	2008].

25	Alain	Badiou,	Abrégé	de	métapolitique,	cit.,	p.	33.

26	Coloquio	«Autour	de	Logiques	des	mondes»,	organizado	por	David	Rabouin
y	Frédéric	Worms,	24	de	noviembre	de	2006,	École	Normale	Supérieure,	París.

27	Alex	Callinicos	y	Philippe	Raynaud	son	dos	de	los	que	le	reprochan	a	Badiou
su	aristocratismo.	Véase,	de	Alex	Callinicos,	The	Resources	of	Critique,	cit.,	p.
101	y,	de	Philippe	Raynaud,	L’Extrême	Gauche	plurielle,	cit.,	p.	153.

28	Alain	Badiou,	Saint	Paul.	La	fondation	de	l’universalisme,	cit.,	p.	106.

29	Alain	Badiou,	Le	Siècle,	cit.,	p.	56.

30	Alain	Badiou,	Abrégé	de	métapolitique,	cit.,	p.	138.

31	Véase	Rebecca	Mead,	«The	Marx	Brother»,	The	New	Yorker,	5	de	mayo	de
2003.

32	Véase	también	el	documental	de	Astra	Taylor,	Žižek!	(2005).

33	Slavoj	Žižek,	The	Ticklish	Subject:	The	Absent	Centre	of	Political	Ontology,
Londres	y	Nueva	York,	Verso,	1999,	p.	1	[ed.	cast.:	El	espinoso	sujeto.	El	centro
ausente	de	la	ontología	política,	Buenos	Aires,	Paidós,	2001].

34	Véase	sobre	esta	idea	Charles	Taylor,	Sources	of	the	Self.	The	Making	of
Modern	Identity,	Cambridge	(Massachusetts),	Harvard	University	Press,	1992
[ed.	cast.:	Fuentes	del	yo,	Barcelona,	Paidós,	1996].

35	Vease	Joan	Scott,	Only	Paradoxes	to	Offer.	French	Feminists	and	the	Rights
of	Men,	Cambridge	(Massachusetts),	Harvard	University	Press,	1997.



36	Jacques	Derrida,	La	Voix	et	le	phénomène.	Introduction	au	problème	du	signe
dans	la	phénoménologie	de	Husserl,	París,	Presses	Universitaires	de	France,
2003	[ed.	cast.:	La	voz	y	el	fenómeno,	Valencia,	Pre-Textos,	1985].

37	Tom	Myers,	Slavoj	Žižek,	Londres,	Routledge,	2003,	p.	28.

38	Slavoj	Žižek,	For	They	Know	Not	What	They	Do:	Enjoyment	As	a	Political
Factor,	Londres	y	Nueva	York,	Verso,	2007	[ed.	cast.:	Porque	no	saben	lo	que
hacen.	El	goce	como	un	factor	político,	Buenos	Aires,	Paidós,	1996].

39	Véase	Fredric	Jameson,	«The	Vanishing	Mediator,	or	Max	Weber	as
Storyteller»,	en	The	Ideologies	of	Theory.	Essays	1971-1986,	Minneapolis,
University	of	Minnesota	Press,	1988.

40	Tom	Myers,	Slavoj	Žižek,	cit.,	p.	36.

41	Slavoj	Žižek,	The	Invisible	Remainder:	An	Essay	on	Schelling	and	Related
Matters,	Londres,	Verso,	2006,	p.	43.

42	Tom	Myers,	Slavoj	Žižek,	cit.,	p.	40.	La	idea	según	la	cual	el	centro	de	las
sociedades	democráticas	tiene	la	particularidad	de	estar	vacío	la	toma	prestada
Žižek	de	Claude	Lefort,	quien	la	formula	en	L’Invention	démocratique,	cit.

43	Peter	Sloterdijk,	Critique	de	la	raison	cynique,	París,	Christian	Bourgois,
2000	[ed.	cast.:	Crítica	de	la	razón	cínica,	Madrid,	Siruela,	2009].

44	Slavoj	Žižek,	«The	Spectre	of	Ideology»,	en	Slavoj	Žižek	(ed.),	Mapping
Ideology,	Londres,	Verso,	1994,	reimpreso	en	Elizabeth	Wright	y	Edmond
Wright	(eds.),	The	Žižek	Reader,	Oxford,	Blackwell,	1999.

45	Blaise	Pascal,	Pensées,	París,	Le	Livre	de	poche,	2000,	§	233.

46	Slavoj	Žižek,	«The	Spectre	of	Ideology»,	cit.,	p.	66.

47	Slavoj	Žižek,	«Holding	the	Place»,	en	Judith	Butler,	Ernesto	Laclau	y	Slavoj
Žižek,	Contingency,	Hegemony	and	Universality.	Contemporary	Dialogues	on
the	Left,	cit.,	p.	320.

48	Slavoj	Žižek,	Plaidoyer	en	faveur	de	l’intolérance,	Montpellier,	Climats,	2007
[ed.	cast.:	En	defensa	de	la	intolerancia,	Madrid,	Sequitur,	2008].



49	Georg	Lukács,	Histoire	et	conscience	de	classe,	París,	Minuit,	1974,	p.	114
[ed.	cast.:	Historia	y	conciencia	de	clase,	México,	Grijalbo,	1983].

50	Slavoj,	Žižek,	The	Ticklish	Subject,	cit.,	p.	356.

51	Ibid.,	p.	233.

52	Sobre	las	«zonas	de	autonomía	temporales»,	véase	Hakim	Bey,	TAZ:	zone
autonome	temporaire,	Combas,	Éclat,	1998.

53	Véase	Slavoj	Žižek,	Žižek	on	Lenin.	Revolution	at	the	Gates.	The	1917
Writings,	Londres	Verso,	2004	[ed.	cast.:	Repetir	Lenin,	Madrid,	Akal,	2004].

54	Salvoj	Žižek,	The	Ticklish	Subject,	p.	236.

55	Sobre	introducciones	sintéticas	dedicadas	al	feminismo	contemporáneo,
consúltese,	por	ejemplo,	Chris	Beasley,	What	is	Feminism?	An	Introduction	to
Feminist	Theory,	cit.	y	Elsa	Dorlin,	Sexe,	genre	et	sexualités,	cit.

56	Sobre	el	black	feminism,	véase	la	antología	presentada	por	Elsa	Dorlin,	Black
feminism/Anthologie	du	féminisme	africain-américain.	1975-2000,	París,
L’Harmattan,	2008.

57	Véase	Stevi	Jackson,	«Marxism	et	féminisme»	en	Jacques	Bidet	y	Stathis
Kouvelakis	(dirs.),	Dictionnaire	Marx	contemporain,	cit.,	y	«Marxism	and
Feminism»,	en	Bidet	y	Kouvelakis	(eds.),	Critical	Companion	to	Contemporary
Marxism,	cit.

58	Véase	Carolyn	Merchant,	Radical	Ecology,	cit.,	cap.	8.

59	Véase	Donna	Haraway,	«A	Cyborg	Manifesto:	Science,	Technology,	and
Socialist-Feminism	in	the	Late	Twentieth	Century»,	en	D.	Haraway,	Simians,
Cyborgs	and	Women:	The	Reinvention	of	Nature,	Nueva	York,	Routledge,	1991
[ed.	cast.:	Ciencia,	cyborgs	y	mujeres.	La	reinvención	de	la	naturaleza,	Madrid,
Cátedra,	1995].

60	Ibid.,	p.	151.

61	Véase	Donna	Haraway,	Primate	Vision.	Gender,	Race	and	Nature	in	the
World	of	Modern	Science,	Londres,	Routledge,	1990.



62	Peter	Singer,	Animal	Liberation,	Londres,	Pilmico,	1995	[ed.	cast.:
Liberación	animal,	Madrid,	Taurus,	2011].

63	Donna	Haraway,	«The	Promises	of	Monsters»,	en	Lawrence	Grossberg	y
Cary	Nelson	(eds.),	Cultural	Studies,	Londres,	Routledge,	1992,	p.	297.

64	Donna	Haraway,	«A	Cyborg	Manifesto:	Science,	Technology,	and	Socialist-
Feminism	in	the	Late	Twentieth	Century»,	cit.,	p.	155.

65	La	distinción	entre	humanos	y	no	humanos	ha	sido	elaborada	por	Haraway
conjuntamente	con	Bruno	Latour,	un	pensador	con	quien	mantiene	relaciones
teóricas	privilegiadas	y	que	ha	presentado	al	público	francés	una	colección	de
artículos	de	la	autora.	Latour	sostiene	que	asistimos	actualmente	a	una
proliferación	de	seres	«híbridos»,	seres	«mixtos	de	naturaleza	y	de	cultura»	que
han	vuelto	obsoleta	la	«gran	división»	entre	esos	dos	reinos,	que	estaba	en	el
corazón	de	la	modernidad.	Véase	Bruno	Latour,	Nous	n’avons	jamais	été
modernes,	París,	La	Découverte,	1991	[ed.	cast.:	Nunca	fuimos	modernos.
Ensayos	de	antropología	simétrica,	Buenos	Aires,	Siglo	XXI	de	Argentina,
2007].

66	Donna	Haraway,	«The	Promises	of	Monsters»,	cit.,	p.	309.

67	Ibid.,	p.	323.

68	Para	una	crítica	de	las	posiciones	de	Butler,	véase	Martha	Nussbaum,	«The
Professor	of	Parody»,	The	New	Republic,	22	de	febrero	de	1999.

69	Sobre	la	recepción	que	tuvo	Butler	en	Francia,	véase	Jérôme	Vidal,	«Judith
Butler	en	France:	trouble	dans	la	réception»,	Mouvements	47-48	(mayo-junio	de
2006).

70	Ann	Oakley,	Sex,	Gender	and	Society,	Londres,	Gower,	1985.

71	Judith	Butler,	Gender	Trouble:	Feminism	and	the	Subversion	of	Identity,
Nueva	York,	Routledge,	1990,	p.	9	[ed.	cast.:	El	género	en	disputa,	México,
Paidós,	1990].

72	Ibid.,	p.	3.

73	Judith	Butler,	«Competing	Universalities»,	en	Judith	Butler,	Ernesto	Laclau	y



Slavoj	Žižek,	Contingency,	Hegemony,	Universality,	cit.,	pp.	175-176.

74	Judith	Butler,	Gender	Trouble,	cit.,	cap.	3.

75	Véase	Stephen	Morton,	Gayatri	Chakravorty	Spivak,	Nueva	York,	Routledge,
2002,	pp.	2-3.

76	Véase	François	Cusset,	French	Theory,	cit.,	pp.	213-216.

77	Sobre	la	problemática	de	las	«teorías	viajeras»,	véase	James	Clifford,	«Notes
on	Theory	and	Travel»,	en	James	Clifford	et	al.,	Traveling	Theories,	Traveling
Theorist,	Inscriptions,	vol.	5,	1989.	Véase	también	Edward	Said,	«Traveling
Theory»,	in	The	World,	the	Text,	the	Critic,	Cambridge	(Mass.),	Harvard
University	Press,	1983	[ed.	cast.:	El	mundo,	el	texto	y	el	crítico,	Barcelona,
Debate,	2004].

78	Sobre	el	surgimiento	de	los	Subaltern	Studies,	véase	Jean-Loup	Amselle,
L’Occident	décroché,	cit.,	especialmente	el	primer	anexo.	Véase	también
Vinayak	Chaturvedi	(ed.),	Mapping	Subaltern	Studies	and	the	Postcolonial,
Londres	y	Nueva	York,	Verso,	2000.

79	Véase	Dipesh	Chakrabarty,	«The	Climate	of	History:	Four	Theses»,	Critical
Inquiry	35	(invierno	de	2009),	p.	220.

80	Véase,	por	ejemplo,	Sara	Danius	y	Stefan	Jonsson,	«An	Interview	with
Gayatri	Chakravorty	Spivak»,	Boundary	2	20	(1993).

81	Chris	Barker,	The	Sage	Dictionary	of	Cultural	Studies,	Londres,	Sage,	2004,
p.	189.

82	Jean-Loup	Amselle,	L’Occident	décroché.	Enquête	sur	les	postcolonialismes,
cit.,	p.	146.

83	Gayatri	Ch.	Spivak,	«Three	Women’s	Text	and	A	Critique	of	Imperialism»,
Critical	Inquiry	12	(1985),	p.	243.

84	Gayatri	Ch.	Spivak	Les	subalternes	peuvent-elles	parler?,	París,	Amsterdam,
2006	[ed.	cast.:	¿Puede	hablar	el	subalterno?,	Buenos	Aires,	Cuenco	de	Plata,
2011;	el	artículo	fue	revisado	y	reescrito	posteriormente	por	la	propia	autora	en
el	capítulo	III	de	A	Critique	of	Postcolonial	Reason:	Toward	a	History	of	the



Vanishing	Present,	titulado	«Historia»;	en	Crítica	de	la	razón	poscolonial.	Hacia
una	crítica	del	presente	evanescente,	Madrid,	Akal,	2010,	pp.	201-304.	N.	del
E.].

85	Véase	la	crítica	de	Terry	Eagleton,	«In	the	Gaudy	Supermarket»,	London
Review	of	Books,	13	de	mayo	de	1999.

86	Spivak	ha	recibido	una	crítica	que	a	menudo	se	le	ha	dirigido	también	a
Edward	Said,	la	de	no	haber	integrado	en	su	historia	del	orientalismo	las
resistencias	al	orientalismo.

87	Véase	Ania	Loomba,	Colonialism/Postcolonialism.	The	New	Critical	Idiom,
Nueva	York,	Routledge,	2005,	pp.	194-196.

88	Gayatri	Ch.	Spivak,	«Can	the	Subaltern	Speak?»,	en	Cary	Nelson	y	Lawrence
Grosberg	(eds.),	Marxism	and	the	Interpretation	of	Culture,	Nueva	York,
Macmillan,	p.	308.

89	Véase	Razmig	Keucheyan,	Le	Constructivisme.	Des	origines	à	nos	jours,
París,	Hermann,	2007.

90	Sobre	los	historiadores	marxistas	británicos,	véase,	por	ejemplo,	Harvey	J.
Key,	The	British	Marxist	Historians,	Londres,	Palgrave	Macmillan,	1995.

91	Christopher	Hill,	«Radical	Pirates?»,	en	Collected	Essays,	vol.	3,	Brighton,
Harvester,	1986.

92	E.	P.	Thompson,	Witness	against	the	Beast.	William	Blake	and	the	Moral
Law,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1993.

93	E.	P.	Thompson,	The	Making	of	the	English	Working	Class,	Londres,
Penguin,	1968	[ed.	cast.:	La	formación	de	la	clase	obrera	en	Inglaterra,
Barcelona,	Crítica,	1989,	reeditada	recientemente	por	Capitán	Swing	(Madrid,
2012)].

94	Ibid.,	p.	8.

95	Véase	Pierre	Bourdieu,	«Espace	social	y	genèse	des	“classes”»,	en	Langage
et	pouvoir	symbolique,	París,	Seuil,	2001.



96	E.	P.	Thompson,	The	Making	of	the	English	Working	Class,	cit.,	pp.	8-9.

97	David	Harvey,	The	Condition	of	Postmodernity.	An	Enquiry	into	the	Origins
of	Cultural	Change,	Oxford,	Blackwell,	1991	[ed.	cast.:	La	condición	de	la
posmodernidad,	Buenos	Aires,	Amorrortu,	1998].

98	David	Harvey,	Paris,	Capital	of	Modernity,	Londres,	Routledge,	2003,	p.	238
[ed.	cast.:	París,	capital	de	la	modernidad,	Madrid,	Akal,	2008].

99	Por	lo	demás,	se	observa	una	recuperación	del	interés	por	las	temáticas
espaciales	en	el	seno	de	los	pensamientos	críticos	contemporáneos,	con	autores
como	Edward	Soja,	Neil	Smith,	Doreen	Massey,	o	también	Saskia	Sassen.

100	Ibid.,	Si	se	quiere	indagar	otro	enfoque	de	la	Comuna	dentro	de	los
pensamientos	críticos	contemporáneos,	en	el	que	no	podemos	detenernos	aquí
por	falta	de	espacio,	véase	Kristin	Ross,	The	Emergence	of	Social	Space.
Rimbaud	and	the	Paris	Commune,	Minneapolis,	University	of	Minnesota	Press,
1989.

101	Véase	Henri	Lefebvre,	La	Proclamation	de	la	Commune,	París,	Gallimard,
1965	[ed.	cast.:	La	proclamación	de	la	comuna	de	París,	Madrid,	Alianza,	1972].

102	Henri	Lefebvre,	Le	Droit	à	la	ville,	París,	Economica,	1968	[ed.	cast.:	El
derecho	a	la	ciudad,	Barcelona,	Península,	1973]	y	David	Harvey,	«The	Right	to
the	City»,	New	Left	Review	II/53	(septiembre-octubre	de	2008)	[ed.	cast.:	«El
derecho	a	la	ciudad»,	New	Left	Review	(en	español)	53	(noviembre-diciembre
de	2008),	pp.	23-42;	una	versión	ligeramente	modificada	de	este	artículo
compone	un	capítulo	de	Rebel	Cities.	From	the	Right	to	the	City	to	the	Urban
Revolution:	«El	derecho	a	la	ciudad»,	en	Ciudades	rebeldes.	Del	derecho	de	la
ciudad	a	la	revolución	urbana,	Madrid,	Akal,	2013,	pp.	19-49.	N.	del	E.].

103	David	Harvey,	Paris,	Capital	of	Modernity,	cit.,	p.	241.

104	Ibid.,	p.	238.

105	Ibid.,	p.	239.

106	Ibid.,	p.	241.

107	Véase	Christopher	Bertram,	«Le	marxisme	analytique»,	en	Jacques	Bidet	y



Stathis	Kouvelakis	(dirs.),	Dictionnaire	critique	du	marxisme,	cit.,	y	«Analytical
Marxism»,	en	Bidet	y	Kouvelakis	(eds.),	Critical	Companion	to	Contemporary
Marxism,	cit.

108	Ernst	Bloch,	Le	Principe	espérance,	cit.

109	Erik	Olin	Wright,	«Compass	points»,	New	Left	Review	II/41	(septiembre-
octubre	de	2006)	[ed.	cast.:	«Los	puntos	de	la	brújula.	Hacia	una	alternativa
socialista»,	New	Left	Review	(en	español)	41	(noviembre-diciembre	de	2006),
pp.	81-112].

110	Véase	particularmente	Erik	Olin	Wright,	Class	Counts.	Comparative	Studies
in	Class	Analysis,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1996.

111	Véase,	por	ejemplo,	Erik	Olin	Wright	et	al.,	«The	American	Class
Structure»,	The	American	Sociological	Review	47	(1982).

112	Erik	Olin	Wright,	«A	General	Framework	for	the	Analysis	of	Class
Structure»,	en	Erik	Olin	Wright	et	al.	The	Debate	on	Classes,	Londres,	Verso,
1989,	pp.	3-4.

113	Véase,	por	ejemplo,	Alain	Lipietz,	La	Société	en	sablier.	Le	partage	du
travail	contre	la	déchirure	social,	París,	La	Découverte,	1998.

114	Véase,	por	ejemplo,	Serge	Mallet,	La	Nouvelle	Classe	ouvrière,	París,	Seuil,
1963	[ed.	cast.:	La	nueva	condición	obrera,	Madrid,	Tecnos,	1969].

115	Erik	Olin	Wright,	«A	General	Framework	for	the	Análisis	of	Class
Structure»,	cit.,	pp.	24-26.

116	Sobre	otra	perspectiva	interesante	de	la	explotación,	surgida	del	marxismo
analítico,	véase	Jon	Elster,	«Exploring	exploitation»,	Journal	of	Peace	Research
15	(1978).

117	Erik	Olin	Wright,	Class	Counts,	cit.,	p.	11.

118	Ibid.,	p.	10.

119	Ibid.,	p.	32.



120	Álvaro	García	Linera,	Pour	une	politique	de	l’égalité,	cit.,	p.	48.	Véase
también	Álvaro	García	Linera,	«Indianisme	et	marxisme.	La	non-rencontre	de
deux	raisons	révolutionnaires»,	ContreTemps	4,	Nueva	serie	(diciembre	de
2009).

121	Ibid.,	p.	44.

122	Ibid.,	p.	43.

123	Ibid.,	p.	59.

124	Ibid.,	pp.	15	y	70.

125	Tom	Mertes	(ed.),	A	Movement	of	Movements,	Londres,	Verso,	2004.

126	Álvaro	García	Linera,	Pour	une	politique	de	l’égalité,	cit.,	p.	83.

127	Véase	también	Franck	Poupeau,	«La	guerre	de	l’eau»,	Agone	26-27	(2002).
Sobre	la	Bolivia	contemporánea,	véase	Hervé	do	Alto	y	Pablo	Stefanoni,	Nous
Serons	des	millions.	Evo	Morales	et	la	gauche	au	pouvoir	en	Bolivie,	París,
Liber/Raisons	d’agir,	2008.

128	Álvaro	García	Linera,	Pour	une	politique	de	l’égalité,	cit.,	p.	17.

129	Ibid.,	p.	28.

130	Ibid.,	p.	103.

131	Véase	sobre	esta	cuestión	Razmig	Keucheyan,	Le	Constructivisme.	Des
origines	à	nos	jours,	cit.,	cap.	3.

132	Sobre	el	concepto	de	«totalidad»	en	el	marxismo	en	general	y	en	la	Escuela
de	Fráncfort	en	particular,	véase	Martin	Jay,	Marxism	and	Totality,	cit.

133	Véase	Charles	Taylor,	Multiculturalism	and	the	«Politics	of	Recognition»,
Princeton,	Princeton	University	Press,	1992	[ed.	cast.:	El	multiculturalismo	y	la
política	del	reconocimiento,	México,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1993].

134	Jean-Jacques	Rousseau,	Discours	sur	l’origine	et	les	fondements	de
l’inégalité	parmi	les	hommes,	París,	Éditions	Sociales,	1971,	p.	228	[ed.	cast.:



Discurso	sobre	el	origen	y	los	fundamentos	de	la	desigualdad	entre	los	hombres
y	otros	escritos,	Madrid,	Tecnos,	2005].

135	Charles	Taylor,	Multiculturalism	and	the	«Politics	of	Recognition»,	cit.,	p.
25.

136	Nancy	Fraser	y	Axel	Honneth,	Redistribution	or	Recognition?	A	Political-
Philosophical	Exchange,	Londres,	Verso,	2003,	p.	89	[ed.	cast.:	¿Redistribución
o	reconocimiento?,	Madrid,	Ediciones	Morata,	2006].

137	Véase	por	ejemplo,	a	propósito	de	esta	idea,	Pierre	Bourdieu,	«Le	racisme
de	l’intelligence»,	en	Questions	de	sociologie,	París,	Minuit,	1980	[ed.	cast.:
Cuestiones	de	sociología,	Madrid,	Akal,	2008].

138	Nancy	Fraser	y	Axel	Honneth,	Redistribution	or	Recognition?,	cit.,	pp.	36-
37.

139	Ibid.,	p.	37.

140	Axel	Honneth,	La	Réification.	Petit	traité	de	théorie	critique,	París,
Gallimard,	2007,	p.	123	[ed.	cast.:	La	reificación,	Buenos	Aires,	Katz	Editores,
2007].

141	Seyla	Benhabib,	The	Reluctant	Modernism	of	Hannah	Arendt,	Nueva	York,
Rowman	&	Littlefield,	2003	[ed.	cast.:	El	reluctante	modernismo	de	Hannah
Arendt,	Valencia,	Episteme,	1996].

142	Véase,	por	ejemplo,	Seyla	Benhabib,	Another	Cosmopolitanism,	Oxford,
Oxford	University	Press,	2006.	Véanse	también	los	trabajos	de	Ulrich	Beck
sobre	la	cuestión,	por	ejemplo,	Ulrich	Beck	y	Ciaran	Cronin,	The	Cosmopolitan
Vision,	Cambridge,	Polity,	2006	[ed.	cast.:	La	mirada	cosmopolita	o	la	guerra	es
la	paz,	Barcelona-Buenos	Aires-México,	Paidós,	2006].

143	Seyla	Benhabib,	Another	Cosmopolitanism,	cit.,	p.	20.

144	Mahmood	Mamdani,	Saviors	and	Survivors.	Darfur,	Politics,	and	the	War	on
Terror,	Nueva	York,	Doubleday,	2009.

145	Gayatri	Ch.	Spivak,	«Religion,	Politics,	Theology:	A	conversation	with
Achille	Mbembe»,	in	Boundary	2	34,	2	(2007).



146	Véase	Achille	Mbembe,	«Nécropolitique»,	en	Raisons	politiques	21,	1
(2006).

147	Achille	Mbembe,	De	la	postcolonie.	Essai	sur	l’imagination	politique	dans
l’Afrique	contemporaine,	París,	Karthala,	2000,	p.	11.

148	Véase	Achille	Mbembe	et	al.,	L’Afrique	de	Nicolas	Sarkozy,	París,	Karthala,
2008.

149	Mijail	Bajtin,	L’œuvre	de	François	Rabelais	et	la	culture	populaire	au
Moyen	Age	et	sous	la	Renaissance,	París,	Gallimard,	1982	[ed.	cast.:	La	cultura
popular	en	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento.	El	contexto	de	François	Rabelais,
Madrid,	Alianza,	1987].

150	Achille	Mbembe,	De	la	postcolonie,	cit.,	pp.	144	y	179.

151	Achille	Mbembe,	Sortir	de	la	grande	nuit.	Essai	sur	l’Afrique	décolonisée,
París,	La	Découverte,	2010,	cap.	5.

152	Véase	Achille	Mbembe,	«La	République	et	sa	Bête»,	aparecido
originalmente	el	7	de	noviembre	de	2005	en	el	sitio	web	www.icicemac.com.

153	Ngugi	wa	Thiong’o,	Decolonising	the	Mind.	The	Politics	of	Language	in
African	Literature,	Portsmouth,	Heinemann,	1986.

154	Véase	Achille	Mbembe,	Sortir	de	la	grande	nuit,	cit.,	p.	103.

155	Ernesto	Laclau	y	Chantal	Mouffe,	Hegemony	and	Socialist	Strategy,
Towards	a	Radical	Democratic	Politics,	Londres	y	Nueva	York,	Verso,	2001	[ed.
cast.:	Hegemonía	y	estrategia	socialista,	Buenos	Aires,	Fondo	de	Cultura
Económica,	2004].

156	Como	ya	dijimos	en	el	primer	capítulo,	existe	una	tradición	gramsciana
específicamente	argentina,	uno	de	cuyos	representantes	es	Laclau.

157	Antonio	Gramsci,	Cahiers	de	prison,	París,	Gallimard,	1992,	tomo	5,
cuaderno	22	[ed.	cast.:	Cuadernos	de	la	cárcel,	México,	Era,	1999].

158	Sobre	la	historia	del	concepto	de	hegemonía,	véase	Perry	Anderson,	«The
Antinomies	of	Antonio	Gramsci»,	cit.



159	Ernesto	Laclau,	«Identity	and	Hegemony:	the	Role	of	Universality	in	the
Constitution	of	Political	Logics»,	en	Judith	Butler,	Ernesto	Laclau	y	Slavoj
Žižek,	Contingency,	Hegemony	and	Universality,	cit.,	p.	52.

160	Ernesto	Laclau	y	Chantal	Mouffe,	Hegemony	and	Socialist	Strategy,	cit.,	p.
67.

161	Ibid.,	p.	39.	El	lugar	central	que	Laclau	asigna	al	antagonismo	no	deja	de
recordar	la	centralidad	que	Carl	Schmitt	atribuía	a	la	oposición	entre	«amigo»	y
«enemigo»	en	su	caracterización	de	lo	político.	En	este	aspecto,	Laclau	es	un
«neoschmittiano	de	izquierda»,	en	el	sentido	definido	en	la	primera	parte.

162	Ernesto	Laclau,	«Identity	and	Hegemony:	the	Role	of	Universality	in	the
Constitution	of	Political	Logics»,	cit.,	p.	50.

163	Ernesto	Laclau,	La	razón	populista,	Buenos	Aires,	Fondo	de	Cultura
Económica,	2006,	pp.	107-108.

164	Jameson	enuncia	su	frase	particularmente	en	The	Political	Unconscious.
Narrative	as	a	Socially	Symbolic	Act,	Londres,	Routledge,	2002.	Sobre	el
problema	de	la	«periodización»,	véase	también	Fredric	Jameson,	«Periodizing
the	Sixties»,	en	Sohnya	Sayres	et	al.,	The	Sixties,	Without	Apologies,
Minneapolis,	Minnesota	University	Press,	1984.

165	Perry	Anderson,	The	Origins	of	Postmodernity,	Londres,	Verso,	1998	[ed.
cast.:	Los	orígenes	de	la	posmodernidad,	Barcelona,	Anagrama,	1998].

166	Véase	Martin	Jay,	«Review	of	Postmodernism,	the	Cultural	Logic	of	Late
Capitalism»,	History	and	Theory,	vol.	32	(1993).

167	Para	una	introducción	a	la	trayectoria	y	a	la	obra	de	Jameson,	véase	Stathis
Kouvelakis,	«Fredric	Jameson,	la	totalisation	inassouvie»,	en	Jacques	Bidet	y
Stathis	Kouvelakis	(dirs.),	Dictionnaire	Marx	contemporain,	cit.,	y	«Fredric
Jameson:	An	Unslaked	Thirst	for	Totalisation»,	en	Bidet	y	Kouvelakis	(eds.),	A
Critical	Companion	to	Contemporary	Marxism,	cit.

168	C.	Barry	Chabot,	«The	Problem	of	the	Postmodern»,	en	Ingeborg	Hoesterey
(ed.),	Zeitgeist	in	Babel:	The	Postmodern	Controversy,	Bloomington,	Indiana
University	Press,	1991,	p.	33.



169	Fredric	Jameson,	Postmodernism,	or	the	Cultural	Logic	of	Late	Capitalism,
Durham,	Duke	University	Press,	1991	[hay	ed.	cast.	del	artículo	publicado
originalmente	en	la	New	Left	Review	en	1984:	El	posmodernismo	o	la	lógica	del
capitalismo	avanzado,	Barcelona,	Paidós,	1991.	N.	del	E.].

170	Jean-François	Lyotard,	La	condition	postmoderne,	cit.

171	Jürgen	Habermas,	«Architecture	moderne	et	postmoderne»,	Écrits
politiques,	París,	Cerf,	1990	y	«La	modernité:	un	project	inachevé»,	Critique	413
(octubre	de	1981)	[ed.	cast.:	«Modernidad:	un	proyecto	incompleto»,	en	Nicolás
Casullo	(ed.),	El	debate	modernidad	posmodernidad,	Buenos	Aires,	Puntosur,
1989].

172	Fredric	Jameson,	Postmodernism,	or	the	Cultural	Logic	of	Late	Capitalism,
cit.,	pp.	332-339.

173	Ernest	Mandel,	Le	Troisième	Âge	du	capitalisme,	París,	Éditions	de	la
Passion,	1997	[ed.	cast.:	El	capitalismo	tardío,	México,	Era,	1972].

174	Para	una	crítica	de	la	periodización	del	capitalismo	propuesta	por	Jameson,
véase	Mike	Davis,	«Urban	Renaissance	and	the	Spirit	of	Postmodernism»,	New
Left	Review	I/151	(mayo-junio	de	1985).

175	Fredric	Jameson,	Postmodernism,	or	the	Cultural	Logic	of	Late	Capitalism,
cit.,	p.	xxi.	Véase	también	sobre	este	tema	Adam	Roberts,	Fredric	Jameson,
Londres,	Routledge,	2000,	p.	120.

176	Lucien	Goldmann,	Pour	une	sociologie	du	roman,	París,	Gallimard,	1969
[ed.	cast.:	Para	una	sociología	de	la	novela,	Madrid,	Ciencia	Nueva,	1967].

177	Fredric	Jameson,	Postmodernism,	cit.,	pp.	8-9.

178	Ibid.,	p.	10.

179	Inid.,	p.	15.

180	Eric	Hobsbawm,	The	Age	of	Revolution:	Europe	1789-1848,	Londres,
Weidenfeld	and	Nicolson,	1962	[ed.	cast.:	La	era	de	la	revolución,	1789-1848,
Barcelona,	Crítica,	2003].	y	The	Age	of	Capital:	1848–1875,	Londres,
Weidenfeld	and	Nicolson,	1975	[ed.	cast.:	La	era	del	capital,	1848-1875,



Barcelona,	Crítica,	1998].



CONCLUSIÓN

Obras	por	construir

En	la	profunda	meditación	que	en	1992	dedica	al	tema	por	entonces
omnipresente	del	«fin	de	la	historia»,	Perry	Anderson	esboza	cuatro	destinos
posibles	para	el	socialismo1.	Una	primera	posibilidad	es	que	a	los	historiadores
futuros	las	experiencias	socialistas	del	periodo	comprendido	entre	1848	y	1989
les	parezcan	una	«anomalía»	o	un	«paréntesis»	del	tipo	de	lo	que	fue,	en	los
siglos	xvii	y	xviii,	el	Estado	jesuita	del	Paraguay.	Los	jesuitas	habían	organizado
de	un	modo	igualitario,	durante	más	de	un	siglo,	las	comunidades	guaraníes:
repartían	equitativamente	las	parcelas	y	respetaban	las	costumbre	y	la	lengua
indígenas.	Estas	comunidades	fascinaron	a	numerosos	pensadores	de	la	época,
entre	ellos	a	Montesquieu	y	a	Voltaire.	En	el	siglo	xix,	Cunninghame	Graham	–
un	compañero	de	William	Morris–	las	evoca	en	su	obra	utópica	A	Vanished
Arcadia2.	Habiendo	despertado	el	odio	de	los	propietarios	terratenientes	del
lugar,	esas	comunidades	fueron	disueltas	por	decreto	de	la	corona	española	que
además	expulsó	a	los	jesuitas	del	Paraguay.	Según	Anderson,	es	posible	que	el
destino	del	socialismo	–en	particular	de	su	variante	surgida	de	la	revolución	de
octubre	de	1917–	sea	del	mismo	orden	que	el	del	Estado	jesuita	del	Paraguay.
Independientemente	del	respeto	que	inspire,	tres	siglos	más	tarde	sabemos	que
esta	experiencia	no	consiguió	hacer	desviar	el	curso	capitalista	y	colonialista	de
la	historia	moderna.	En	el	mejor	de	los	casos,	esas	comunidades	guaraníes	están
presentes	en	la	memoria	de	algunos	especialistas	como	un	acontecimiento
conmovedor	pero	vano	y	sin	posteridad.	En	esa	perspectiva,	el	destino	del
socialismo	no	será	otro	que	el	del	olvido.

Una	segunda	posibilidad	es	que,	en	el	futuro,	el	socialismo	sea	objeto	de	una
profunda	reformulación.	En	los	próximos	decenios	o	siglos	sobrevendrán
acontecimientos	que	lo	llevarán	a	fundirse	en	un	proyecto	político	más
convincente	y	eficaz.	Anderson	evoca,	a	manera	de	ejemplo,	la	relación	que
mantienen	las	revoluciones	inglesa	(la	primera)	y	la	francesa.
Retrospectivamente,	se	las	concibe	como	partes	de	un	mismo	«impulso
democrático»	en	los	umbrales	de	la	era	moderna.	Pero,	en	realidad,	se	trata	de
acontecimiento,	en	muchos	sentidos	diferentes.	Primero,	los	Levellers
[niveladores]	y	los	jacobinos	están	separados	por	un	siglo	y	medio.	En	Inglaterra



la	monarquía	fue	reinstaurada	en	1660	e	hizo	falta	esperar	a	que	casi	acabara	el
siglo	siguiente	para	que	surgiera	en	Europa	un	proceso	político	de	alcance
comparable.	Además,	el	lenguaje	de	los	revolucionarios	ingleses	era	todavía
esencialmente	religioso3.	Los	revolucionarios	franceses,	en	cambio,	empleaban
un	vocabulario	político	inmanente.	Una	posibilidad,	sostiene	Anderson,	es	que
aparezcan	en	el	futuro	acontecimientos	que,	retrospectivamente,	los	historiadores
consideren	como	partes	integrantes	del	mismo	ciclo	histórico	largo	de	las
experiencias	socialistas	del	periodo	1848-1989.	Pero	también	puede	ocurrir	que
quienes	tomen	parte	en	esos	acontecimientos	no	perciban	en	el	momento	los
lazos	que	los	unen	al	socialismo.	Esto	no	significa	que	no	vaya	a	existir	ninguna
relación	subterránea	u	«objetiva»	entre	estas	secuencias	históricas.	Esa	relación,
sin	embargo,	probablemente	no	esté	presente	en	la	conciencia	de	los
protagonistas.	Un	resurgimiento	con	una	forma	renovada	de	elementos	del
socialismo	supondría,	entre	otras	cosas,	una	transformación	doctrinaria	de	ese
movimiento.	Probablemente	se	abandonen	ciertos	dogmas	que	lo	caracterizan,
como	la	centralidad	atribuida	al	proletariado	o	al	modelo	estratégico	de
inspiración	militar	(clausewitziano).	Hasta	podría	suceder,	agrega	Anderson,	que
la	novedad	se	organice	alrededor	de	temáticas	ecologistas	que	con	toda
probabilidad	irán	adquiriendo	cada	vez	mayor	protagonismo	en	el	futuro.

El	tercer	destino	posible	del	socialismo	es	similar	al	vínculo	existente	entre	la
Revolución	francesa	y	las	revoluciones	que	la	siguieron.	A	diferencia	de	la
Revolución	inglesa,	la	francesa	ha	fundado	lo	que	Anderson	llama	una	tradición
revolucionaria	«acumulativa».	Quince	años	después	de	la	Restauración,	las
calles	de	París	estaban	nuevamente	atestadas	de	barricadas.	Luego	se	sucedieron
1848,	1871,	el	Frente	Popular,	la	Resistencia	y	mayo	de	1968,	acontecimientos
que,	cada	uno	a	su	manera,	se	referían	a	la	«Gran	Revolución».	El	repertorio	de
acciones	y	los	símbolos	enarbolados	a	lo	largo	de	los	dos	siglos	pasados
proceden	en	su	mayor	parte	de	esta	matriz	original.	En	el	plano	doctrinal,	el
socialismo	moderno	–particularmente	marxista–	se	concibe	en	la	continuidad	y
la	«superación»	de	la	Ilustración	y	de	la	burguesía.	Desde	Babeuf,	se	opera,	sin
solución	de	continuidad,	una	mutación.	Esto	queda	testimoniado	incluso	en	el
plano	biográfico,	puesto	que	la	revolución	de	1848,	por	ejemplo,	fue	impulsada
conjuntamente	por	viejos	jacobinos	(Ledru-Rollin)	y	nuevos	socialistas	(Louis
Blanc).	Así	es	como,	dice	Anderson,	bien	podría	ocurrir	que	en	el	futuro
prevalezca	el	mismo	tipo	de	relación	entre	el	socialismo	y	lo	que	venga	a
sucederlo.	En	un	sentido,	el	feminismo	mantiene	ya	en	parte	ese	tipo	de	vínculo
con	el	socialismo.	El	movimiento	obrero	constituye	uno	de	los	orígenes	del
feminismo	(no	el	único,	por	supuesto)	y	uno	de	los	textos	fundadores	de	esa



corriente	fue	la	obra	en	su	tiempo	célebre	La	mujer	y	el	socialismo	(1883)	de
Auguste	Bebel.	Sin	embargo,	en	el	transcurso	del	siglo	xx,	el	feminismo	no	ha
cesado	de	independizarse	de	él	y,	en	realidad,	el	feminismo	de	la	«segunda	ola»
es	una	corriente	en	alto	grado	autónoma.

La	cuarta	y	última	posibilidad	es	que	el	destino	del	socialismo	de	asemeje	al	del
liberalismo.	Al	estallar	la	Primera	Guerra	Mundial,	después	de	haberse
extendido	en	todas	las	direcciones	durante	la	Belle	Époque,	el	liberalismo	entró
en	una	crisis	profunda	de	la	que	solo	se	recobró	en	la	segunda	mitad	de	los	años
setenta,	cuando	se	abre	el	periodo	neoliberal.	La	violencia	generada	por	las	dos
guerras	mundiales,	la	revolución	bolchevique,	la	depresión	de	1929,	la
hegemonía	intelectual	del	keynesianismo	y	del	marxismo,	le	hicieron	sufrir	un
pronunciado	eclipse.	Desde	fines	de	la	década	de	1970	a	mediados	de	la	de	2000,
el	liberalismo	vivió	casi	treinta	años	de	supremacía	indiscutida	que	la	crisis
actual	probablemente	ha	hecho	tambalear4.	Tampoco	podemos	excluir,	afirma
Anderson,	que	–como	lo	fue	el	liberalismo–,	el	socialismo	sea	objeto	de	una
redención	después	de	quedar	eclipsado	por	un	tiempo.	Para	que	esto	ocurra,	por
supuesto,	tendrá	que	evolucionar	y,	sobre	todo,	tendrá	que	integrar	ciertas
características	de	las	doctrinas	rivales	como,	por	ejemplo,	un	mayor	respeto	por
las	libertades	individuales.	Pero,	aun	en	ese	caso,	se	trataría	del	socialismo	tal
como	lo	conocemos,	cuyos	elementos	principales	permanecerían	intactos.	Esta
cuarta	eventualidad	se	asemeja	bastante	a	la	idea	que	Alain	Badiou	parece	tener
en	la	mente	cuando	sugiere	una	comparación	entre	la	«hipótesis	comunista»	y	la
actividad	científica5.	Una	hipótesis	científica	nunca	es	efectiva	en	el	primer
intento.	Hasta	que	se	establece	su	veracidad,	primero	se	la	somete	a	«conjeturas
y	refutaciones»	más	o	menos	favorables.

Los	dos	decenios	transcurridos	desde	la	aparición	del	texto	de	Perry	Anderson
permiten	ver	con	mayor	claridad	sus	hipótesis	relativas	a	la	naturaleza	del
periodo	que	atravesamos.	Primera	comprobación:	el	socialismo	no	seguirá	la	vía
del	Estado	jesuita	del	Paraguay.	En	otras	palabras,	los	historiadores	futuros	no	lo
percibirán	como	un	conjunto	de	experiencias	absurdas	y	sin	posibilidades	de
realización	en	vista	del	curso	general	de	la	historia.	El	hecho	mismo	de	que	esta
eventualidad	haya	podido	considerarse	siquiera	en	algún	momento	parece
incongruente.	Desde	la	insurrección	zapatista	de	1994	y	las	huelgas	de
noviembre	y	diciembre	de	1995,	muchas	luchas	se	perdieron,	pero	se	libraron.	Y
algunas	pocas	se	ganaron,	como	la	campaña	contra	el	tratado	constitucional
europeo	o	la	movilización	contra	el	Contrato	de	primer	empleo.	Hoy	hay
generaciones	nuevas	que	se	han	radicalizado,	categorías	oprimidas	inesperadas



que	se	han	manifestado,	Estados	que	se	han	declarado	adeptos	al	«socialismo	del
siglo	xxi».	Esto	no	equivale	a	sugerir	que	la	situación	es	buena,	ni	mucho	menos.
El	largo	cortejo	de	derrotas	tiende	sin	embargo	a	ocultar	las	experiencias
positivas	que	se	han	dado	en	el	transcurso	de	los	últimos	años.	Contra	todo	lo
que	podía	esperarse,	a	pesar	del	desastre	que	ha	representado	el	socialismo
«real»,	el	movimiento	mismo	no	parece	pues	condenado	en	lo	inmediato	a
convertirse	en	una	curiosidad	para	los	historiadores.

Segunda	comprobación:	es	poco	probable	que	el	socialismo	sea	redimido	de	la
manera	en	que	lo	fue	el	liberalismo	durante	el	tercer	tercio	del	siglo	xx.	La
civilización	industrial	de	la	cual	surgió	ciertamente	no	ha	desaparecido,
contrariamente	a	lo	que	afirman	los	análisis	apresurados	de	diversos	sectores	de
la	crítica	desde	los	años	sesenta.	Pero	se	ha	transformado	considerablemente,
hasta	tal	punto	que	han	desaparecido	las	condiciones	en	las	cuales	podría	advenir
el	núcleo	histórico	del	proyecto	socialista.	En	consecuencia,	lo	más	probable	es
que	el	destino	del	socialismo	se	dirima	entre	la	segunda	y	la	tercera	hipótesis
enumeradas	por	Perry	Anderson:	o	bien,	se	comprobará	que	las	experiencias	del
ciclo	1848-1989	fueron	«acumulativas»,	es	decir,	que	darán	lugar	en	breves
plazos	a	procesos	de	transformación	masivos,	o	bien	serán	necesarios	un	tiempo
más	largo	y	una	mutación	más	profunda	para	que	reaparezcan	acontecimientos
de	esta	naturaleza.	En	el	momento	actual,	si	hubiera	que	apostar	a	una	hipótesis,
esta	segunda	eventualidad	parece	la	más	probable.	A	pesar	de	las	experiencias
positivas	evocadas	anteriormente,	la	perspectiva	de	su	integración	en	un
proyecto	coherente	llevado	a	cabo	por	actores	organizados	parece	tan	lejana	que
se	hace	difícil	ver	qué	podría	conferirles	un	carácter	«acumulativo».	En	este
sentido,	quizá	nos	encontremos	hoy	en	una	temporalidad	política	análoga	a	la	del
siglo	y	medio	que	separó	la	Revolución	inglesa	de	la	francesa.	Paciencia	e
ironía,	como	decía	Lenin,	son,	más	que	nunca,	cualidades	revolucionarias…

A	fin	de	acelerar	el	paso	del	tiempo,	sería	necesario	empezar	a	construir	varias
obras.	Destacaremos	tres	de	las	más	importantes.	La	primera	es	la	cuestión
estratégica.	Las	teorías	críticas	contemporáneas	pecan	de	ser	poco	o	nada
reflexivas	en	la	materia.	Hay	dos	factores,	al	menos,	que	lo	explican.	Primero,
para	pensar	y	obrar	estratégicamente,	conviene	contar	previamente	con	una
descripción,	aunque	no	sea	muy	precisa,	del	mundo	en	el	cual	uno	interviene.
Ahora	bien,	ese	mundo	evoluciona	hoy	tan	velozmente	y	sus	coordenadas
generales	son	tan	difíciles	de	establecer	que	aún	estamos	lejos	de	disponer	de
una	representación	fiel	de	la	realidad	que	nos	permita	colocar	los	mojones	de
una	estrategia	coherente	de	transformación	social.	Por	otra	parte,	una	estrategia



se	elabora	siempre	en	interacción	con	movimientos	sociales	y	políticos.	Pero,
como	hemos	visto,	una	característica	estructural	de	los	pensadores	críticos
actuales	es	la	debilidad	de	sus	relaciones	con	tales	movimientos.	Para	poder
reactivar	una	verdadera	«razón	estratégica»	–la	expresión	es	de	Bensaïd–	es
imperativo	salvar	ese	abismo	entre	pensadores	y	movimientos.

Étienne	Balibar	ha	esbozado	una	pista	estratégica	fecunda	que	sugiere	que	el
gran	«encuentro	fallido»	del	siglo	xx	habría	sido	el	de	sus	dos	«teóricos
prácticos»	revolucionarios	más	importantes:	Lenin	y	Gandhi6.	No	está	excluida
la	posibilidad	de	que	el	cruce	de	sus	enfoques	produzca	en	el	futuro	un	nuevo
paradigma	estratégico.	Sería	simplista	situar	a	Lenin	del	lado	de	la	violencia
insurrecta	y	a	Gandhi	del	lado	de	la	no	violencia	absoluta.	Porque,	como	bien
sabemos,	la	independencia	de	India	desencadenó	violencias	de	gran	amplitud	y,
en	última	instancia,	la	partición	del	país,	mientras	que	la	violencia	revolucionaria
asumida	por	Lenin	se	inscribía	en	una	«economía	general	de	la	violencia»	rusa	y
europea	que	precedió	con	gran	antelación	la	revolución	de	Octubre.	Ese	es	el
verdadero	sentido	del	lema	leninista	de	«transformar	la	guerra	imperialista	en
guerra	civil	revolucionaria».	Al	mismo	tiempo,	la	integración	de	los	preceptos	de
Gandhi	en	una	razón	estratégica	renovada	permitiría	tener	en	cuenta	el	hecho	de
que	la	violencia	no	solo	tiene	siempre	un	costo	humano	y	social,	sino	que
también	repercute	en	la	identidad	misma	de	quienes	hacen	uso	de	ella.	Esta	idea,
afirma	Balibar,	es	ajena	al	marxismo,	cuya	concepción	de	la	violencia	ha	sido
principalmente	táctica	y	no	ontológica.	Poner	en	el	orden	del	día	de	los
pensamientos	críticos	alguna	forma	de	«desobediencia	civil»	pondría	además	en
evidencia	el	carácter	cada	vez	más	ideológico	o	cultural	de	las	luchas	sociales.
Gandhi	era	un	maestro	en	el	arte	de	la	«guerra	de	posición»,	para	retomar	una
expresión	de	Gramsci,	y	podrían	sacarse	muchas	enseñanzas	de	su	habilidad	para
el	manejo	de	los	símbolos.

Daniel	Bensaïd,	el	más	estratega	de	los	pensadores	críticos	contemporáneos,	ha
empleado	sus	últimas	energías,	antes	de	morir	en	2010,	a	reenlazar	los	hilos	del
pensamiento	estratégico,	estableciendo	un	vínculo	con	los	debates	marxistas
clásicos,	pero	también	haciendo	un	balance	de	las	experiencias	de	las
revoluciones	y	las	contrarrevoluciones	latinoamericanas	de	la	segunda	mitad	del
siglo	xx	(Chile,	Brasil,	Argentina,	Nicaragua…),	continente	al	que	Bensaïd
estuvo	estrechamente	ligado	en	su	condición	de	militante7.	Según	Bensaïd,	dos
grandes	«hipótesis	estratégicas»	han	recorrido	el	movimiento	obrero	desde	su
fundación	hasta	la	caída	del	muro	de	Berlín:	la	«huelga	general	de	insurrección»
y	la	«guerra	popular	prolongada».	La	primera	se	inspira	principalmente	en	la



Comuna	de	París	y	en	la	Revolución	rusa.	Se	desarrolla	en	el	medio	urbano,
tiene	como	actor	principal	(pero	no	excluyente)	a	la	clase	obrera	y	apunta	a
tomar	el	control	de	una	capital	y	de	los	centros	de	poder	que	se	encuentran	en
ella.	La	segunda	se	inspira	más	en	las	revoluciones	chinas	y	vietnamita	y	ha
tenido	gran	influencia	en	el	movimiento	tercermundista.	Implica	una	dualidad
territorial	que	se	expresa	por	la	instauración	de	«zonas	liberadas»	y	supone	un
espacio-tiempo	más	dilatado	que	la	hipótesis	precedente.	Todas	las	revoluciones
del	siglo	xx,	dice	Bensaïd,	han	mezclado	en	grados	diversos	estas	dos	hipótesis.
Las	revoluciones	que	se	están	dando	en	el	mundo	árabe	en	nuestros	días	ilustran
la	actualidad	de	esta	plantilla	de	análisis,	pues	combinan	secesiones	territoriales
y	el	ascenso	de	gobiernos	locales	autónomos	con	insurrecciones	en	los	grandes
centros	urbanos.

La	cuestión	crucial	es	establecer	si	estas	hipótesis	continuarán	estructurando	la
política	revolucionaria	en	el	siglo	xxi,	particularmente	en	los	países	en	los	que
existen	tradiciones	democrático-parlamentarias	desde	hace	más	de	un	siglo.	Las
revoluciones	árabes	de	fines	de	2010	y	comienzos	de	2011,	por	supuesto,	se
opusieron	a	dictaduras	y	no	a	democracias	liberales.	Indudablemente,	Bensaïd	no
dio	a	este	problema	la	importancia	que	merece,	aun	cuando	las	décadas	de	1980
y	1990	le	dieron	la	oportunidad	de	debatir	tesis	«eurocomunistas	críticas»
(Poulantzas,	Buci-Glucksmann)	y	otras	variantes	del	neogramscismo
(fundamentalmente	Laclau	y	Mouffe).	Sea	como	fuere,	la	noción	de	«crisis
estratégica»	es	crucial	en	la	obra	de	Bensaïd,	como	lo	fue	en	la	de	Lenin.	La
crisis	es	el	momento	por	excelencia	en	el	que	se	quiebra	el	«círculo	de	hierro»
del	fetichismo	de	la	mercancía	y	donde	se	abre	el	campo	de	lo	posible.	En
Bensaïd,	este	pensamiento	de	la	crisis	desemboca	naturalmente	en	la	centralidad
de	lo	que	él	llama	el	«partiestratega».	Para	poder	aprovechar	las	oportunidades
históricas	que	resultan	de	la	crisis,	es	indispensable	la	organización.	Como	lo
dice	Bensaïd	en	una	de	esas	fórmulas	luminosas	de	las	que	poseía	el	secreto,	el
partido	no	es	solo	«el	resultado	de	una	experiencia	acumulativa,	ni	el	modesto
pedagogo	encargado	de	elevar	a	los	proletarios	de	la	oscura	ignorancia	hacia	las
luces	de	la	razón.	El	partido	llega	a	ser	un	operador	estratégico,	una	especie	de
caja	de	velocidades	y	de	operador	de	cambio	de	vías	de	la	lucha	de	clases»8.
Resta,	por	supuesto,	determinar	lo	que	debe	ser	un	partido	que	reúna	a	los
oprimidos	–más	precisamente	a	las	víctimas	de	opresiones	de	diversa	índole–
adaptado	a	los	desafíos	del	siglo	xxi…

Una	segunda	línea	de	trabajo	es	la	cuestión	ecológica.	En	esta	obra	no	le	hemos
concedido	la	importancia	que	merece	y	ello	se	debe	en	parte	a	que,	si	bien	es	un



sector	floreciente	en	la	actualidad,	la	ecología	política	no	ha	producido	aún	su
Marx.	Es	decir,	aún	no	ha	hecho	emerger	uno	o	varios	pensadores	que	efectúen
las	dos	operaciones	fundamentales	a	las	que	se	entregaba	Marx.	Por	un	lado,
producir	una	(la	primera)	teoría	general	de	esa	«relación	social»	total	que	es	el
capitalismo,	integrando	en	un	mismo	movimiento	analítico	sus	dimensiones
económicas,	políticas,	culturales,	geográficas,	epistemológicas,	etcétera…	Por	el
otro,	Marx	(y	los	marxistas)	produjeron	pensamientos	políticamente	operantes,
es	decir,	pensamientos	que	pudieron	encarnarse	en	movimientos	sociales	y
políticos	reales.	Por	supuesto,	el	mismo	Marx	es	producto	de	una	larga	historia	y
la	ecología	política	aún	es	joven9.	Pero	es	indispensable	que	en	los	próximos
años	surja	una	ecología	radical	que	realice	por	su	cuenta	estas	dos	operaciones.
Evidentemente,	para	ser	eficaz,	tendrá	que	ser	muy	diferente	de	lo	que	hoy	se
vende	con	ese	nombre	en	el	mercado	electoral.	Una	cuestión	interesante	será
determinar	si	la	ecología	radical	se	desarrollará	sobre	bases	autónomas	del
marxismo,	preconizando,	por	ejemplo,	un	principio	de	«decrecimiento»,	ajeno	a
esta	doctrina	o	si	consistirá	en	una	elaboración	de	la	axiomática	materialista
marxiana,	como	lo	auguran	ciertos	autores	que	releen	a	Marx	a	la	luz	de	las
problemáticas	ecológicas10.

Una	tercera	obra	en	construcción	es	el	ascenso	de	la	potencia	y	la	autonomía	de
los	pensamientos	críticos	en	lo	que	alguna	vez	se	convino	en	llamar	las
«periferias»	del	mundo	moderno.	Una	hipótesis	que	recorre	esta	obra	es	que,
desde	el	último	tercio	del	siglo	xx,	los	pensamientos	críticos	están	en	vías	de
diseminación	por	los	cuatro	rincones	del	planeta.	Esta	situación	es	nueva	pues
hasta	no	hace	mucho	esas	teorías	eran	casi	el	monopolio	–ciertamente	no
exclusivo–	del	«viejo	continente».	La	mundialización	de	los	pensamientos
críticos	tiene	sin	embargo	un	aspecto	problemático	y	es	que,	por	el	momento,
sigue	siendo	indisociable	de	su	«americanización».	El	atractivo	(no	solo
financiero,	sino	también	de	promoción	y	circulación	internacional	de	las	obras)
que	ofrece	Estados	Unidos	es	tal	que,	independientemente	de	donde	provengan
los	pensadores	–América	Latina,	India,	China	o	África–,	es	difícil	resistírsele.
Ahora	bien,	es	probable	que	la	«americanización»	de	los	pensamientos	críticos
lleve	el	germen	de	su	neutralización	política11.	Estados	Unidos	no	es
ciertamente	el	desierto	político	que	a	veces	se	pinta	desde	Europa.	Existen
movimientos	sociales	potentes,	entre	los	cuales	el	movimiento	de	los
indocumentados	de	origen	hispánico	es	uno	de	los	más	fuertes	aparecidos	en	los
últimos	años.	El	problema	está	más	bien	en	la	situación	de	las	universidades	y	de
sus	ocupantes	que	tienden,	por	su	carácter	elitista,	a	quedar	social	y
espacialmente	separados	del	resto	de	la	sociedad.	Esta	segregación	socioespacial



de	las	academias	estadounidenses	dificulta	aún	la	posibilidad	de	interacción
entre	pensadores	críticos	y	movimientos	políticos	y	sociales	de	la	que
hablábamos	antes.	En	esta	perspectiva,	se	hace	necesaria	una	verdadera
mundializacion	de	los	pensamientos	críticos	disociada	de	su	«americanización».
Si	bien,	por	el	momento,	un	orden	en	verdad	multipolar	dentro	del	terreno	de	los
pensamientos	críticos	dista	mucho	de	ser	una	realidad,	nuestra	cartografía
sugiere	que	probablemente	vea	la	luz	en	las	décadas	o	los	siglos	venideros.

1	Perry	Anderson,	«The	Ends	of	History»,	en	A	Zone	of	Engagement,	Londres	y
Nueva	York,	Verso,	1992	[ed.	cast.:	«Los	fines	de	la	historia»,	en	Campos	de
batalla,	Barcelona,	Anagrama,	1998].

2	La	Arcadia	perdida	fue	una	de	las	fuentes	de	inspiración	del	filme	de	Roland
Joffe,	La	misión	(1986).

3	Véase	Christopher	Hill,	The	World	Turned	Upside	Down:	Radical	Ideas
During	the	English	Revolution,	Londres,	Penguin	Books,	2006	[ed.	cast.:	El
mundo	trastornado.	El	ideario	popular	extremista	de	la	Revolución	inglesa	del
siglo	xvii,	Madrid,	Siglo	XXI	de	España,	1983].

4	Para	un	análisis	de	la	hegemonía	neoliberal	de	Perry	Anderson,	véase
«Renewals»,	cit.

5	Alain	Badiou,	L’Hypothèse	communiste,	París,	Lignes,	2009	[ed.	cast.	parcial
en:	«La	hipótesis	comunista»,	New	Left	Review	en	español,	49	(2008),	pp.	27-
38].

6	Étienne	Balibar,	«Lénine	et	Gandhi:	une	reencontré	manquée?»,	en	Jacques
Bidet	(dir.),	Guerre	impériale,	guerre	sociale,	cit.

7	Véase	su	autobiografía;	Daniel	Bensaïd,	Une	lente	impatience,	París,	Stock,
2004.

8	Daniel	Bensaïd,	La	Politique	comme	art	stratégique,	París,	Syllepse,	2011,	p.
41.

9	Solo	adquiere	relevancia	real	a	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,	como	lo
muestra	Hicham-Stéphane	Afeissa,	Qu’est-ce	que	l’écologie?,	cit.



10	Véase	John	Bellamy	Foster,	Marx’s	Ecology.	Materialism	and	Nature,	Nueva
York,	Monthly	Review	Press,	2000	[ed.	cast.:	La	ecología	de	Marx.
Materialismo	y	naturaleza,	Barcelona,	El	Viejo	Topo,	2004]	y	James	O’Connor,
Natural	Causes.	Essays	in	Ecological	Marxism,	Nueva	York,	Guilford,	1998	[ed.
cast.:	Causas	naturales.	Ensayos	de	marxismo	ecológico,	México,	Siglo	XXI	de
México,	2001].

11	Esta	es	la	hipótesis	que	defiende	Arif	Dirlik,	«The	Postcolonial	Aura:	Third
World	Criticism	in	the	Age	of	Global	Capitalism»,	cit.	Véase	también	Mike
Davis,	City	of	Quartz:	Excavating	the	Future	in	Los	Angeles,	Londres	y	Nueva
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